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3Ba§  nun  ben  Snl^alt  betrifft,  fo  wolle  man  fic^ 
hnxä)  bie  ^untfieit  beffelben  ni(^t  abfd^reden  laffen. 
Siefe  Sluffäge  ftnb,  wie  fiij^  jeber  leidet  ben!en  fann, 
niä)t  gu  bem  graecfe  gefdjrieben,  gufammen  ein  organi* 
fi^eg  ©ange  barguftellen,  fonbern  finben  fic^  l^ier  ju^ 
fantmen,  raie  trüber,  bie  na^  allen  ©eiten  in  bie 
SBett  Ijinau^gogen,  fid^  gelegent(i(^  im  ^aterlf)aufe  gn^ 
fammenfinben.  ©ie  finb  natürlich  au^  von  feE)r  t)er^ 
fd)iebenen  ^aten.  Md^tSbeftomeniger  meine  i(J  t)on 
ibnen  fagen  §u  bürfen,  ma^  ber  Pfarrer  t)on  Söafefielb 
von  feinen  ^inbern  fagte:  „^im  gamilienä^nlid^feit 
(jaben  alle.'' 
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0  m  1 1. 

(eine  SSotlejung,   gegolten  am  11.  Januar  1866  in  SScrltn,   jum 
33eften  ber  SBiblioll^ef  be§  §anbn)et!exoerein§.) 


tJünfunbjtoan^tg  ^aJ^xt  finb  e§  nun  ettoa  l^er  —  tia 
jlanb  eine§  ©ommermorgenS  ein  üeiner  ^nabe  am  offenen 
?5fnfter  feinet  elterlidjen  §aufe§  an  bem  3D?ar!te  bev  alten 
^anfeftabt  an  bem  Ufer  ber  blauen  Dftfee.  @§  mod^te  fe^S 
U^r  fein;  bie  ^^enfier  ber  gegenüberliegenben  §äufer  maren 
gum  il)eit  nod^  gefd^toffen,  unb  t)k  oorjüglic^fte  (Staffage  beS 
ä)^arftp(a^e§  mar  ber  ^ul^l^irt,  ber  eben  feine  ^eerbe  quer 
barüber  n?eg,  bem  benad^barten  jTl^ore  ^u,  auf  bie  ©emeinbc^ 
äßeibe  trieb.  @r  f/atte  feine  fd^mer  l^intnanbelnbe  ©c^aar 
no(^  nid^t  beifammen,  benn  üon  Qdt  gu  Qcit  blie§  er  im 
Sßeiterfd^reiten  auf  einem  langen,  tounberlic^  geformten  §orn, 
unb  auf  ben  9^uf  gefeilte  ft'^  bann  mol^t,  au§  einem  ber 
^ebengägd^en  fommenb,  eine  brummenbe  ^u^  ju  ben  anberen, 
bie  fic'  brummenb  ober  laut  brüOenb  begrüßten. 

S)er  Änabe  am  offenen  i^enfter  irar  fo  frü^  aufgeftan* 
ben,  tt)eit  er  ben  5lbenb  oorf)er  über  ber  l^ectüre  eine§  feit* 
famen  33ud^e§,  ta^  il^m  ber  3«f^C[  in  tk  §änbe  gefpiett, 
fc^ted^terbing§  feine  ^eit  gel^abt  l^atte,  feine  3?egel=be4ri* 
©jempel  ^u  red^nen.  S^led^nen  mar  überl^aupt  feine  fc^mad^e 
@eite,  unb  fo  l^atte  er  benn  aud^  l^eute  TtoxQtn,  in  fträf* 
lid^er  ^ergeffenl^eit  feiner  ©^ulpflid^ten,  fid^  nic^t  enthalten 
!önnen,  noc^  ein  paar  (Seiten  in  bemfelben  S3ud^e  §u  lefen, 
unb  'iia^  feltfame  Su^  l^ielt  il^n  mieber,  mie  ben  5lbenb  oor* 
l^er,  mit  gauberifc^er  ^raft  gefeffelt. 

^e^t,  at§  ber  ^ul^^irt  mit  feiner  §eerbe  oorüber^og^ 
'f:)aiit  er  jum  erften  Ttak  oon  feiner  ^eftüre  aufgeblidt,  ein 
paar  9)iinuten  oieHeid^t,   unb  als  er  bie  Singen  mieber  auf 


t>a^  33ud^  fenfte,  entpfanb  er  bie  Unterbred^ung  feineStDegö 
cl§  (Störung;  benn,  tt)a§  er  gefeiten  unb  gel^ört:  ben  blauen, 
toolfenlofen  ä)?orgen]^immeI,  ben  l^eüen,  golbigen  ©onnen* 
fc^eitt,  tu  blöfenbe  üitnberl^eerbe,  ben  btafenbcn  ^irtcn,  ben 
§unb,  ber  beHenb  bie  §eerbe  umfreifte  unb  Vit  ©äumigen 
gur  @tle  trieb  —  ba§  5lD[e§  toax  nur  geteefen,  ttjie  ein  paar 
^erfe  in  bem  S3ud^e,  ta^  er  Ia§.  ^n  bem  Söud^e,  ta  mar 
\)a^  5lÜe§  ebenfo :  t)a  blaute  auc^  ein  löolfenlofer  ^immel,  \)a 
fc^ien  bie  ©onne  l^ell  unb  golbig,  ba  blöften  aud^  Don  ^irten 
ummanbeltc  beerben,  unb  augerbem  toax  nod^  gar  Siele§ 
barin,  @rpaunli(^e§,  2ßunberbare§,  ta^  be§  Knaben  ^erj 
üon  einem  ©nt^üden  bebte,  ju  n^eld^em  bie  peinlid^e  (Smpfin» 
bung  ein  paar  (Stunben  fpäter  bei  ber  ©trafprebigt  beö  2tl)' 
rer§  über  hk  migratlienen  9^eget*be4ri=(£jempel  fid^  üerl^ielt, 
toie  ein  unenblic^  £öftlic^e§,  an  't)a^  man  fxdj  fein  $?eben 
lang  erinnert,  ju  einem  f leinen  SJerbrug,  ben  man  in  ber 
näc^ften  (Stunbe  »ergibt. 

^d^  !ann  mit  fold^er  @enauig!eit  öon  ben  @mpfinbun= 
gen  berid^ten,  bie  an  jenem  gefegneten  ©ommermorgen  burd^ 
bie  morgenfrifc^e  ©eele  be§  Knaben  gingen,  benn  ic^  felbft 
toar  jener  ^nabe,  unb  fo  !ann  id^  aud^  mit  aller  äßa^ri^af* 
ÜQUit  melben,  toa§  id^  an  jenem  3J?Drgen  la§.    @8  »ar: 

2)a§  2teb  öom  Db\jffeu§, 

^a§  alte,  ba§  etoig  junge  Sieb; 

3lu§  beffen  meerbur(^rau|d^ten  SBlöttern 

SDtir  freubig  entöeöcnftieg 

S)cr  m^em  ber  ©öltet 

Unb  ber  leuci^tenbe  SReufd^enfriü^ting 

Unb  ber  blü^enbe  .^immcl  üon  ipeÜQ§. 

SDag  alte,  ha^  emig  junge  Sieb!  2(if  ba§  eteig  junge  Sieb! 
2)enn  l^eutc,  nad^'fo  mel  äal^ren,  na(^bem  id^,  roenn  aud^ 
fein  §etb,  fo  boc^,  gleid^  bem  gelben  jeneS  SiebeS,  oielfad^ 
umgeirrt,  üieler  9}?cn[c^en  (Stäbte  gefe^en  unb  (Sitten  gc« 
lernt,  l^in  unb  mieber  aud^  rool^l  l^ergfrönfenbe  Reiben  erbul* 
bct  ^abe  in  meiner  lieben  ©eele  —  ^eute,  nad^bcm  ic^  bie 
l^omeri[c^en  ©ebic^te,  i^  tt)ei§  nid^t,  mie  oft,  gelcfen,  ergreif 
fen  fic  mi^  mit  berfelben  magifd^en  ©emalt;  mieber  ocrgeffe 
id)  über  bicfer  Scftüre  t)k  trocfnen  9legcl=be*tri^(5|:empel  be8 
Scbeng ;  bie  ifficlt  liegt  mieber  cor  mir  ba,  mie  fie  beS  Anas 
fcen   gefeietcm  2luge  in  ber  tl^auigen  iJrifc^e   jeneä  Sommer* 


morgens  erf^ien,  unb  bur^  ba§  ^f^oHen  ber  2)rofc^fen  l^in* 
bur|  l^öre  t(^  l^a^  bumpfc  Grüßen  ber  S^inber,  bie  j^ur 
SBeibe  gie^ett,  unb  ben  |>ornruf  ber  §trten,  ha^  33eaen  be§ 
§unbe§.  @§  tft,  al§  menn  ein  müber  2öanber§mann  au§ 
ber  (Sonnengtut^  ber  l^arten  ftaubitien  ©tro^c  in  füllen 
^aumeSfc^atten  tritt,  mo  i^m  an  ber  iffiegfeite  au§  bem  äel= 
fen  ber  tabenbe  Oueü  entgcgcnfprubelt. 

3lber  ift  e§  benu  ein  äßunber,  tj^x^  biefer  Duett  einem 
9}Ienfc^en  für  bie  !ur^e  (Spanne  feine§  2)afein§  ununterbro^cn 
gteid^  erquidlid)  rinnt,  njcnn  feit  Oal^rl^unberten  2}Jittioneu 
unb  aber  Wiüiomn  au§  i^m  getrunfen  unb  il^n  nidjit  er* 
fc^öpft  I)aben? 

Sie  5lUe  f'ennen  bie  2Banbgemätbe  ^auIbad^S  in  bem 
^^reppenl^aufe  be§  DZeuen  9)?nfeum§,  unb  unter  biefen  "ba^ 
mittelfte  auf  ber  redeten  Seite:  ©in  fc^öncr  ftattlidjer  Sän= 
ger  lanbet  in  einem  9lac^en  an  einer  l^eiteren  Stifte,  ©ine 
(Sd^aar  üon  Wänxiixn,  bie  man  nad^  i^rem  mürbigen  2leu§ern 
für  bie  SSeifen,  Ut  2)id^ter,  hk  Staatsleute,  bie' gelben  be§ 
S3ot!e§  anfpre(^en  mu§,  ha^  ^olf  felbft  laufest  in  ent^üdtem 
Sd^meigen.  i^anm,  W  Semol^ner  be§  2Balbe§,  fommen  ^er= 
bei,  gelotft  Don  bem  fü§en  @efange,  ber  fie  nic^t  mieber  los- 
loffen,  ber  fie  Ut  Sßittfür,  t)k  t^nen  ?^rei^eit  bün!te,  ter^ 
geffen  mad^en  mirb.  2)ie  ©ötter  fommen  auf  bem  :5ri»bogen 
^erabgefd^mebt  au§  ber  einfamen  §ö^e  i^reS  £)Ii)mp  unb 
nel^men  SBol^nung  mitten  unter  ben  äRenfc^en  in  bem  neuen 
jtempel,  für  ben  eine§  äJJeifterä  §anb  t)a§>  ^J^i[\)  be§  l^crrlic^* 
ften  i^üngtingS  formt.  Um  ben  neu  errid^teten  Opferaltar 
fc^mingen  fic$  Krieger  in  Sdjmertertang. 

3)a§  ©emätbe  l^cifet  im  Katalog:  3)ie  SBIüt^e  ©ried^en^ 
lanbS.  ©§  attegorifirt  in  geiftreic^er  Söeife  hk  futtur^ifto^ 
rifd^e  Söal^r^eit,  ta^  §omer  ~  benn  er  ift  ber  Sänger,  ber 
an  §ena§'  laufte  lanbet  —  in  ber  Zljat  t)k  ftd^tbare  SBurjct 
ift,  aus  meld^er  ber  SBunberbaum  Der  gried^ifc^en  Ä^uttur 
mad^toott  unb  fd^ön  toie  eine  ^J3alme  empormäd^ft.  ^cnt 
griec^ifc^en  2)id^ter,  bereu  2öer!e  un§  nod^  l^eute  Offenbarung 
gen  |öd^fter  Sc^ön^eit  unb  ©rl^abenl^eit  finb,  fie  l^aben  mir!' 
lic^  S«  i^en  ?5ü§en  biefeS  ^aterS  ber  2)ic^t!unft  gefeffen ;  So: 
pl^oüeS  mürbe  megen  ber  $(afti!  feiner  ©eftalten,  megen  ber 
©ü§ig!eit  feiner  Sprache  ber  §omer  ber  iragÜer  genannt; 
^ef^t)lu§  fagt  felbft  öon  feinen  2^ragöbien,  ba|  fie  örofamen 
öon  bem  grofeen  ©aftma^le  §omcr§  feien;   ni^t   onberg   ift 


e§  mit  ben  5{nbern:  fte  Wt  laben  fid^  bei  ^^omer  gu  ®aft, 
unb  5lIIe  gelten  fräftiger,  al§  fte  famen,  Dort  bent  uiterfc^öpf- 
liefen  2)?a|){e.  Unb  roie  hd  ben  3)ic^tern,  fo  ift  e§  bei  ben 
bilbenben  ^ün^lern.  !Die  tounberbaren  2J?armorbiIber,  §tDi= 
fd^en  benen  lüir  in  fd^euer  (Sfjrfurc^t  in  ben  (B'dUn  unferer 
9}?ufeen  »anbeln:  biefe  üon  emiger  i^ugenb  umfloffenen  ©e- 
ftalten,  t?on  benen  un§  jebe  eine  anbere  @eite  ibeatifirter 
2}Jen[^l^eit  aufbecft  —  fie  ade  glänzen  üon  bent  SBieberfd^ein 
ber  §omeri[c^en  (gönne;  ja:  eg  ift  !aum  p  oiet  bel^auptet^ 
ha^  fie  ol^ne  bie  belebenbe  (Sonne  überl^aupt  nic^t,  ober  boc^ 
genjij  nic^t  fo  l^ätten  gefc^affen  »erben  fijnnen.  @§  ift  nte^r 
aU  eine  [c^öne  gabel,  ttja§  man  üon  bem  5D?eifter  ber  gric- 
c^ifd^en  9J?eifter,  tjon  ^^^ibia§  erjäl^It,  "i^a^  jene  berühmte 
(SteÜe  int  erften  ©efang  ber  ^iia^: 

„<Bo  ]pxaä)  3eu§  unb  totnfte  jobann  mit  ben  bunfelen  3BrQuen; 
„Unb  öoH  toogten  l^ernieber  bie  l^eiltgen  Coden  be§  §errjd^er§ 
„Sßon  bent  unfterblic^en  Raupte;  bie  §ö!^'n  be§  CIt)m|)o§  erbebten.'* 

\)a^  biefe  (Stelle  il^m  oorgefdimebt  l^abe,  a(§  er  feine  33i(b=^ 
faule  be§  oI^mpifd()en  S^u^  fc^"f;  "^^^^  ^i^  S^nMöp^t,  th 
ouf  un§  gefommen  finb:  jener  l^errlic^e  ^.  ^.,  ben  man  ben 
t)on  £)tricoIi  nennt,  unb  bie  oermutl^Iid^  aUe  jenem  Urjeug 
be§  -pl^ibiaä  äl^neln,  finb  tt»irflid)  nur  toie  Ueberfetjungen 
jener  (Steße  in  (Stein;  nod^  immer  tt)in!t  ber  @ott  mit  Den 
bunfelen  Zoranen;  tioö)  immer  njatten  i^nt  l^ernieber  bie  l^ei- 
ligen  Sodfen  tjon  bem  unfterblidjen  Raupte. 

5lber  nid^t  b(o§  für  tk  2)ic^ter,  für  bie  ^ünftler;  für 
Ue  ^J^itofopl^en  unb  äiebner  ftrömte  biefe  Cueüe;  "üa^  ganje 
griec^ifc^e  lieben  fc^öpfte  barauS.  „(Sobalb  nur  ein  Äinb 
ctmaä  lernen  tann,"  fagt  ein  alter  ©d^riftfteüer,  „mu§  il)m 
^omer  ben  erften  Unterricht  einflögen,  unb  e§  ift  faum  ber 
&iege  entmac^fen,  fo  Iräntt  man  bie  j^arte  (Seele  mit  feinen 
§elbengefängen  a(g  mit  ber  gefunbeften  ä)iilcf).  @r  bleibt 
ber  ©efäl^rte  unfereS  gebend,  er  mirb  ber  IHcblinq  ber  @r* 
toac^fenen;  mir  werben  feiner  bi§  in'8  ^o^e  ^Iter  nic^t 
fatt,  unb  njenn  mir  i^n  eine  2Beile  meggelegt  ^aben,  bürftct 
uns  mieber  nac^  i^ni."  —  2)amal3  fonntc'  ein  ©rieche  mit 
3^ec^t  fagcn:  „'tUltin  33atcr,  ber  mic^  jum  rec^tfc^affcncn 
2T?annc  machen  moüte,  lieg  mic^  ben  ganj^cn  .^omer  au^roen* 

big  lernen." ^^t  c8  nidjt  bencibeitSrocrtl^  biefeä  53olf 

icr  ^cüenen,  bei  melc^em  jebcm  freien  2)?ann  Don  bem  erften 


3:age  U^  311  bem,  tro  if)m  bie  ^>ar^e  ben  !i?e6en§faben  burc^* 
fc^iiitt,  ein  §clben[änger  treu  gur  Seite  trvinbelte?  ^ann 
man  \id)  rounöern,  ba^  ein  fo(d^e§  ^olt  ein  3So(!  Don  $e(* 
Den  mar?  SJi'üffen  mir  nic^t  glauben,  tia^  bie  X)reif)unbert, 
bie  bei  2;ermo^t)lä  fielen,  ha^  bie  SJiänner,  bie  bei  ^JJ^aratfjon 
unb  ®alanti§  in  ben  ^ampf  gingen  mie  gum  tiefte,  unb  bie 
33arbaren]^orben  be§  ^er|ertönig§  avL§>  bem  aufblül^enben 
(Suropa  in  t)a%  f^on  bamal§  üerrottete  5lfien  ^urücfirieben 
—  tia^  biefe  Sßadteren  ben  eifernen  2^an^  be§  5lre§  nid)t  fo 
l^errli^  Ö^tan^t  l^aben  mürben,  menn  fie  il^n  nic^t  nac^  ber 
3Beife  getankt  l^ätten,  bie  il^nen  au§  ben  fpeerfro^en  33erfen 
ber  ^iia^  im  O^re  tönte? 

'Iber  bie  ^ia^eiferung  ber  ©rofetl^aten  jener  l^ol^en 
^ll^nen  mar  in  ber  Z^at  ein  ®(auben§artifel  ber  gried^ifd)en 
WloxaL  Wix  miffen  an^  bem  ^fofratcS,  ba§  bie  ©ried^en 
t^re  ^inber  jrü^j^eitig  im  ^omer  unterrichten  laffen,  meil  er 
bie  Siege  il^rer  ^orfa^ren  über  bie  33arbaren  befungen  unb 
eben  baburd^  ben  9ZationaII)a§  gegen  biefelben,  ^^3atrioti§mu§ 
unb  eble  9?a^ei[erung  in  ben  (Semütl^ern  i^rer  ^inber  er» 
mecfe.  iBer  !ann  fagen,  mie  öiet  gerabe  bie  ?ectüre  be§  ^0^ 
mer  ba^u  beigetragen  Ijaben  mag,  in  bem  ©emüt^e  ^Itejan* 
ber§  be§  9}?acebDnier§  ben  @ntf^Iu|  ^u  reifen  gu  jenem 
munberfcaren  ^riegSjug,  t)or  bem  bie  Xl^orc  ber  afiatifc^en 
(Stäbte  an  ben  Ufern  be§  (Supbrat  unb  2:igri§  auffprangen, 
üor  bem  fic^  ber  Orient  mit  aüen  feinen  Siunbern  erfc^loß; 
^n  jenem  3uge,  ber  erft  an  ben  Ufern  be»  §t}pl)a[i§  feine 
WlaxU  fanb,  unb  beffen  9kc^mirfungen  Don  unberechenbaren 
tjolgen  für  hk  ©efd^id^te  ber  5D^en[(^f)eit  merben  foüten? 
äöiffen  mir  bod^,  ba§  ber  rul^mbegierige  Schüler  be§  5lrifto* 
tele§  jene§  SBort,  \3a%  ber  greife  $eleu§  bem  «^elbenfo^ne  mit 
auf  ben  2Beg  nad)  ÜTroja  gab:  „3mmer  ber  @rfte  ^u  fein, 
unb  oorguftreben  üor  3lnbern"  fid)  gum  ftolgen  SÖa^lfprud) 
gemalt  i^atte;  ba§  er  eine  5lbf^rift  ber  ©efönge  ^omerS 
überall  mit  fic^  fül^rte  unb  einen  !o|lbaren  haften,  ben  er 
au§  ber  ^eute  be§  $erferfönig§  ®areio§  gemann,  ^ur  ^luf^ 
bema^^rung  biefer  5lbfd^rift  bestimmte! 

51[(ej:anber  ftarb;  t)a^  ungel^eure  2öeltreid^,  ta^  er  '^u* 
fammcnpj()antafirt  l^atte,  verfiel  in  Xrümmer;  ©riec^entanb, 
ha^  bereite  feine  Selbflftänbigfeit  eingebüßt,  mürbe  in  ben 
Stur^  t>ermi(felt;  oon  feiner  einftigen  ^errlid^feit  maren  nur 
nod^  Jluincn,    9fiuinen,   bie  immer  mel^r  jerbröcfelten.     Slber 
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bie  ?5o^tn,  in  »eld^e  jene  §errüd^!eit  geprägt  gemefen,  toax 
unoerloren;  ba§  Gepräge  mar  fo  beutltd^,  tk  ijarmonie,  bie 
in  bem  ©an^en  gercaltet  l^atte,  ftrebte  au§  ben  uml^erge* 
ftreuten  Xl^eileit  mieber  gum  ©anjen:  eine  im  (Schutt  uer* 
grabenc  ©äulentrommel  tüirb  üor  ben  Singen  beS  ?^inber§ 
gnr  (Säule,  §nm  2;empel;  au§  bem  üerftümmelten  Stumpf 
einer  ©tatne  mad^fen  bie  fc^önen  ©lieber  mieber  l^erDor;  au§ 
ben  paar  Werfen,  bie  Don  biefem  ober  jenem  2)ic^ter  erf^alten 
finb,  reconftruirt  ber  finnige  ©elel^rtc  ha§>  gan^e  ©ebic^t. 

Unb  glücflid^ermeife  fanben  fic^  unter  biefem  2^rümmer- 
fd^utt  benn  and)  einzelne  f oftbare  ©tücfe,  benen  menig  ober 
nid)t§>  an  ber  55onfommenl)eit  ber  urfprüngli^en  ©eftalt  fel^lte; 
unter  biefen  !oftbaren  ©tüdfen  mar  fe.in§  !oftbarer,  ai§  t)k 
©efänge  be§  §omer. 

äBoi^in  ber  ©aamen  ber  gried^ifd^en  Silbung  aud^  ge- 
flogen mar,  bie  (SJefänge  be§  ,§omer  l^atten  bie  gel^einmi^DoUe 
S^leife  mitgemad^t.  Ueberaü  an  ben  Ufern  be§  mittellänbifd^en 
9)?eere§  mürbe  in  griec^ifd^er  Qnn^t  gefprod^en,  mit  grie^i* 
fd^en  i^ettern  gefc^rieben,  nirgenb  mel^r,  al§  in  ber  (Stabt  an 
bem  ^u§f(u§  be§  9Zi(,  bie  ben  ^^amen  il^reS  @rünber§  trug, 
in  ^(ejanbrien,  biefer  §oc^burg  ber  ©elel^rfamfeit.  §ier 
verfertigte  man  foftbare  S[b[d^riften  ber  lieber;  ^ier  fd^rieb 
man  fe'^r  geleierte  Kommentare,  oon  benen  mof)!  bie  meiftcn 
fed^§  ober'  fieben  l^afjr^unberte  fpätcr  mit  ber  berühmten 
ale|:anbrinifc^en  33ibliotl^ef  in  9?aud^  aufgingen. 

?ange  oorl^er  aber  Ratten  fc^on  bie  SHömer,  fo  meit  e§ 
biefem  mefentüd^  anber§  gearteten  S.^otfe  überl^aupt  möglich 
mar,  bie  (Srbfc^aft  be§  griedi^ifc^en  @eniu§  ongetrcten,  unb 
mieber  maren  e§  l^ier  bie  lieber  ^omerS,  bie  ber  römifd^c 
^nabe  al§  ©runblage  ber  feinen  äilbung  ;^uerft  in  bie  ^änbe 
befam,  unb  beren  ©tubium  er  l^ernac^  auf  ber  l^ol^en  ©d^ule 
üon  ätben  fortfe^te.  SBenn  5lc|d^t)luä  fagt,  ta^  feine  Did^* 
tungen  33ro[amen  Don  bem  reidjen  Malfk  §omer§  feien,  fo 
!ann  man  ba§  mit  ganj  anberem  ?$ug  unb  9ted)t  Don  ber 
römifi^en  'ißoefic  bel^aupten.  2Bol)in  mir  blidfcn,  übcraü  ift 
l^ier  ber  @influ§  $omcrg  unoerfennbar;  Öora^  bebu^irt  au§ 
i^m  feine  äft^etifc^en  9^e(jcln,  unb  S3irgil8  Slcncibe  leuchtet 
nur  üon  bem  äöicberfd^em  ber  ^iia^,  »ic  ber  2)Jonb  »on 
bem  ^id)t  ber  ©onne. 

Unb  biefer  öon  bem  Sid^t  einer  fc^cinbar  für  immer 
untergegangenen  ©onne   erJ^cUtc   ID'ionb   ^ie^t   mä^renb   ber 
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langen  ^ad^t  be§  9}tittetatter§  feine  ftttte  Sal^n  über  ben 
öerSunfelten  §tmrael.  äßo^l  mag  nod^  I)ier  unb  tia  ein  »ür* 
btger  SD^önd^,  ben  fein  lieiliger  ^fab  einmal  burd)  bie  53ibüos 
tl^efen  grted^ifd^er  unb  armenifd^er  ^Ii)fter  gefül^rt  l)at,  in 
feiner  ftiQen  QzUc  an  ben  Ufern  be§  9i^ein§  "ober  ber  Xl^emfe 
bie  foftbaren  9[)?anu[fripte  ftubircn  unb  copiren,  hu  er  bort 
^efunben;  im  ^lügemeinen  aber  mirb  griec^ifd^  nur  noc^  ttjenig 
geiefen;  fleißiger  bie  ^f^ömer,  üor  aüem  ber  jungfräuliche 
«irgil.  53irgil  ift  ber  flaffifdfie  2)id)ter  be§  9}?ittelalter§, 
Birgit  mu§  noc^  bem  2)i^ter  ber  ©öttlid^en  5i^omöbie  ba§ 
©eleit  in  bie  §ölle  geben. 

Wlit  ber  neuen  Qdi  fteigt  aud)  bie  ©onne  §omer§  mie* 
ber  glän^enb  empor,  ^^lad)  ber  Eroberung  ^onftantinopeI§ 
burd^  bie  S^ürfen  unb  ber  ^^^f^örung  be§  morgenlänbifd^en 
iRddj^  tragen  W  gried^ifd^en  ©etel^rten,  bie  Dor  bem  frum* 
men  (Söbet  ber  9}?o§lem§  fliel^en,  bie  geretteten  ©(^riften 
tl^rer  Literatur,  unter  i^nen  W  Sieber  §omer§,  überaü  burd^ 
bie  abenblönbifd^en  Üleid^e.  ©ried^ifc^  njirb  lieber  gelefen; 
überall  mac^fen  ^flanjenftätten  griecbifd^er  ^öilbung  auf;  bie 
^Reformation  fangt  il^r  befte§  Se'ben§blut  au§  ber  griec^ifd^cn 
S3iibung. 

Iber  hie  in  ber  langen  geiftigen  ^ned^tfd^aft  DertrodE* 
neten  5lbern  finb  gar  nid^t  im  ©tanbe,  hit^  ebelfte  33(ut  in 
<iu§retcl)enber  ?5uIIe  in  fic^  aufj^une^men;  ttjieber  beugt  man 
ben  D^acfen,  ben  man  !aum  erft  emporgerid^tet  |^at,  bem  eifere 
neu  ^od^e  be§  ®ogma§;  bie  (Stimme  ber  menigen,  ujal^r^aft 
freien  ©eifter,  bie  mit  ber  S^ieformation  ©ruft  mad^en  lüoüen, 
toirb  übertäubt  oon  bem  ©efd^rei  ber  Qdoten  unb  3)unfels 
männer;  bie  Söiffenfd^aft  »irb  jur  fd^mar^^en  ^unft;  hie  gries 
d)ifd^e  ©d^önl^eit  in  ber  @eftalt  ber  ^elena  ^u  einer  fdjönen 
2:eufelin,  für  bie  ber  ©d^tüargfünftler  feine  ®eele  bem  ^Teufel 
tierfd^reibt.  ^n  ben  (S^räueln  be§  9?eIigion§friege§,  in  bem 
IRaud^  ber  eingeäfd^erten  ©täbte  unb  2)örfer,  in  bem  !Dampf 
be§  ilute§  ber  unge^^äl^Iten  2;aufenbe,  bie  auf  ben  ©d^lac^t* 
felbern  fterben,  fd^eint  bie  !aum  aufgegangene  Sonne  für 
immer  lieber  untergel^en  ^u  foöen. 

5)er  beutfc^e  ®eniu§  üerpüt  fein  teud)tenbe§  ^Intli^ 
ober  nimmt  —  ein  tragi^!omifd^er  Public!  —  bie  9}?a§!c  ber 
franjöfifd^en  ^ftermufe  oor.  @§  tft  bie  geit  ber  ^errücfen 
unb  9?eifröcfe,  ber  ®d^min!c  unb  ber  ©d^önl^eit^pfläfterd^en; 
e§  ijl  bie  ^cit  einer  für  un§  !aum  nod^  begreiftid^en  Sang* 
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tüetligfeit  unb  Unnatur,  in  ber  jule^t  üor  lieber  ^angemeile 
felbft  hie  Socfen  ber  ^^errücfe  fid^  ^um  .gaarbeutel  jufammen^ 
bauen,  unb  au§  bem  ^aarbeutel  ber  gopf  ben  l^euten  länger 
unb  immer  länger  ben  ^^ücfen  I)erunterroä(^ft;  e§  ift  t)k  S^xt 
ber  ^anbpaftorenmeiSljeit;  eine  graue  [öfdjpapierne  Qdt  ber 
unge|d)icften,  mit  franko fifd)en  '?^lo§fetn  Derbrämten  ^-P^rafe, 
eine  fned'tifdje  g^^t  ber  ^ürftenmiütür  unb  SJJaitreffenttjirt^* 
fd^aft,  be§  Öanb^  unb  SeutefcIjadjerS,  ber  in  i^ünbifd^er  5)e* 
mut^  erfterbenben  Untert^äntgfeit. 

2öa§  mar  einer  foldjen  S^it  ber  politifd^en,  ber  fittlid^en^ 
ber  öft{)eti[d)en  55er!ommenl)eit  §omer! 

konnte  bocb  nod)  in  ben  ac^t^ijiger  ^al^ren  be§  üorigen 
3a]^rbunbert§  ^emanb  einen  toürbigen  ©eleljrten  fragen: 
„2Bo  ^ält  [ic^  hod)  ber  liebe  S'JJann' (§omer  nämlid))  auf? 
SBarum  blieb  er  fo  lang  incognito?  a  propos  ttiiffen  ©ie 
mir  nic^t  eine  (Silhouette  üon  ibm  gu  befommen?"*)  —  9^un 
ja!  §omer  mar  ber  ä^it  eben  incognito,  febr  incognito;  unb 
menn  e§  l^ocb  fom,  voax  er  il)r  eben  „ein  lieber  9)fann,"  ein 
guter  fd)ma^]^after  3llter,  ber  ein  paar  fel)r  Doluminöfe  Car- 
mina  versificiret;  im  aUerbefteu  ^aüe  ein  „^Jhturgenie,"  bem 
man  freilid),  in  'ilnfe^ung  be§  l)öcl]ft  barbarifcben  g^italterg,. 
in  melc^em  er  gefc^rieben,  feine  I^orriblen  53erftö§e  gegen  ben 
„guten  ©efdjmäcf"  nadjfeljen  mu§te,  unb  ber  o^ne  S^^^iM 
Diel  beffer  ge[d)rieben  l)aben  mürbe,  menn  il^m  ©ottfc^eb  ober 
fonft  ein  erlaubter  Ä'unftric^ter  üon  ^dt  gu  3"t  üerbicntcr« 
ma^en  auf  t)k  Ringer  geflopft  l^ätte.  — 

2)oc^  bie  unbeimtid)e  :i)?a§ferabe  ge^t  ^u  @nbe;  bie  ®ott^ 
fd^eb'fc^en  2ßei§^eit§lid)ter  flacfern  büfter  unb  immer  büftrer 
unb  üerlöfc^en  ^ule^t  [tili  im  ©ocfel;  ber  '•^uberftaub  roirbelt 
in  ber  l^uft,  al§  menn  eine  unfidjtbarc  §anb  bie  alten  ^er* 
rürfen  berb  gefrfiüttelt  l)ätte;  in  bem  ^idjt  einer  ©onne,  bie 
irgenbmo  aufgegangen  fein  niu§,  fielet  hk  (Sdjmintc  mit  ein= 
m*al  recl}t  fab'l  unb  matt  au§ ;  ber  beutfcbc  @eniu§  nimmt  bie 
fran^^öfifAe  a)?a§fc  ob  unb  fd)aut  un§  lädjelnb  an  au§  l'cffmgä 
bunfelblauen  5lugen,  mit  2ßinfelmann§  geiftooaen  ^ügen. 
2ßa§  foü  irfi  3^nen  ba§  ^Qbefannte  mleber^olen?  Qene 
munberbaren  Xbaten  be§  ermadjten  ®eniu§,  jenen  emig  merf- 
mürbigen  ^^ampf,  ben  bie  ©otter  —  bieSmal  nic^t  oergcbcnS  — 
gegen  bie  ^umml^eit  führten;   ben  ungeheuren,  unroiöerftel^* 


*)  ©c^ott.    Ueber  bQ§  ©tubium  be§  ^omcrS.   Mpm,  1783. 
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lid^en  2)rang  au§  ber  Unnatur  ^urücf  in  bie  Statur;  jenen 
3)rang,  ber  bie  (Sinen  fic^  fopfüber  in  baS  9J?eer  ber  cmpfinb= 
famen  (Sd)i)n)'eitgfeit  ftürjen  ließ;  bie  ^raftmenfdjen  a  la  %i 
§afi  auö  ber  Kultur  ijerauS  nac^  einem  imaginären  (Sange§ 
trieb,  tt)o  e§  nur  allein  nod^  ^J^enfdjen  geben  foÜte,  unb  bie 
n?al)ren  Söeifen,  bie  SJtenfc^en,  n)elct}e  bie  Arbeit  be§  ^a^r- 
l^unbertS  auf  i^re  ftarfen  (Sd)uÜern  nahmen,  mirfüc^  ^iirücf 
gur  D^atur,  b.  i}.  gur  ©c^ön^eit,  b.  1^.  ju  ben  ©riechen,  b.  l), 
gu  §omer  fül^rte. 

§omcr  unb  ttjieber  ^omer!  §Dmer  unb  !ein  ©nbe! 
§omer,  roo^in  mx  in  Vit  Sföertftätten  btefer  Söerftcute  @otte§ 
bliden.  dJlit  bem  ^omer  in  ber  §anb  burc^forjdjte  SBinfel* 
mann  W  ©aÜerien  Italien?,  ben  §omer  in  ber  Xa^dft  tarn 
.^erber  nac^  Strasburg;  ber  §omer  tag  neben  l^ejfing  auf- 
<jefcb(agen,  al§  er  ben  ii^aofoon  fd^rieb  unb  feine  antiquarifdjen 
'Briefe.  „^)lun  fpri^t  unb  fdn-etbt,"  fagt  ein  ^^itgenoffe, 
,/2llIe§  Don  §omer,  ma^  (Sefül^l  unb  ©e'fdjmacf  Ijabcn  rciü; 
eine  Ueberfe^ung  brängt  bie  anbere;  bie  l^ournale  fünbigen 
ben  9'?euen  ^omer  mit  ']3aufen  unb  Jrompetenf d^,aü  an,  uno 
läuten  über  biefe  (Srfc^einung  aüe  @(oden  gufammen;  unferc 
empfinbfamen  Ü^Dmanfd)reibcr  tonnen  it)r  roonnetrunfeneS  ®e* 
füi|l  nid^t  genug  befc^rciben,  menn  fie  ii?ren  .pomer  im  'iD'Jonb* 
fd)ein  hti  einer  ©itberqueüe  lefen,  unb  a(»'äd)te  ^inber  ber 
^J^atur,  ben  2)ic^ter  mel^r  empfinben  al§  oerfte^en." 

2)iefe  legten  2Borte  foUen  oermutl^Iic^  ein  §ieb  auf  einen 
jungen  2)ici^ter  fein,  ber  ^^e^n  ^aljre  tjorber  einen  9^oman 
gefc^rieben  l^atte,  beffen  ungtüdlid^er  §elb  fid^  aüerbing§  üiet 
mit  bem  §omer  befd)äftigt. 

2)er  arme  2;ropf!  @r  i^atte  tt?ol^I  feine  5ll^nung  üon 
ber  titanifd^en  Äraft,  bie  in  bem  „empfinbfamen  9Roman= 
fd^reiber"  pulfirt,  roie  ha§  ^lut  in  einem  arabifc^en  ^f^og, 
'tia^  \\df  bie  5Ibern  aufbei§t,  um  nid^t  gu  erftiden;  er  l^atte 
feine  Sll^nung,  '£)a^  eben  biefer  9^oman  in  be?  feufc^en  @in= 
fa^J^eit  feine§  '8tt?(§,  in  ber  munberbaren  "ißlaftif  feiner  9^a= 
turj^ilberungen,  in  ber  erfc^redenben  SBafirl^eit,  mit  ttjel^er 
in  i|m  bie  oerborgenften  (Smpfinbungen  be§  ^ergeng,  al§ 
fonne  e§  eben  nid^t  anberg  fein,  bloSgelegt  merben  —  er 
l^atte  n?o^l  feine  Innung,  fage  id^,  ha^  in  2Bertber§  $?eiben 
ein  ©eniu§  fprid^t,  ber,  tt?enn  einer,  über  W  ^ö^rtaufenbe 
!|inmeg  bem  2)id5ter  oon  Obt^ffee  unb  2iia^  toal^lDermanbt* 
fd^aftlic^  bie  §anb  reid^t. 
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Unb  jeneg  Sßol^rgefallcn  am  ^omer,  \)a§  in  ber  ©turnt* 
unb  jDrangperiobe  [einer  ^ugenb  eigentlich  nur  ber  inftinftiDe 
Xxkh  einer  burc^au§  ]^armonifd)en  ©eete  jum  einfach  ©cöönen 
mar:  e§  oertieft  fic^  bei  ®ütf)c  immer  mel^r  gur  bemühten 
2itU  be§  flaffifd^en  5lltert]^um§.  5)?un  mirbt  ?5auft  nod^  an* 
mal  um  tik  Jpetena,  ber  beutfd^e  @eniu§  um  bie  griedjifc^e 
©d^ön^eit,  unb  mit  toetd^er  ©lutl^,  njetc^er  $?eibenfci^aft!  @8 
ift  nur  ber  UJörtUc^e  5Iu§bru(f  biefer  ©oet^e'fc^en  l^eibenfd^aft 
für  bie  ^ntüe,  toenn  ?5auft  im  jroeiten  Sl^etl,  na^bem  er  bie 
^elena  erblicft,  aufruft: 

„^ab'  iä)  mä)  ^ugen?    3etgt  fic^  tief  im  ©tun 

3)er  ^ci)önf)e\i  Oueüe  öoHen  6trom§  ergoffen? 

aJiein  <Sci)rec?en§gon8  bringt  fcligften  ©ewinn. 

SOßie  toar  bie  52öelt  mir  nichtig,  unerjd)loffen! 

2öa§  ift  fie  nun  feit  meiner  ^riefterfd^aft? 

6rft  toünfc^enSöJert:^   gegrünbet,  bauertiaft! 

SSerjd^toinbe  mir  be§  ßeben§  ^tbcmfroft, 

äöenn  \ä)  m\ä)  je  öon  2)ir  äurüdfgetüo^nc!  — 

®ie  2Bo^lgeftalt,  bie  m\ä)  öoreinft  entjürfte, 

Sn  3ouberfpiegeIung  beglürfte, 

2öar  nur  ein  SdJQumbilb  jold^er  ©d^öne!  — 

S)u  btft'§,  ber  irf)  bie  9{egung  aller  ^roft, 

2)en  Inbegriff  ber  t)oIben  ü^eibenfc^aft, 

®ir  3^etgung,  Sieb',  Anbetung,  SÖßo^nfinn  äotte!" 

5lber  biefe§  dJtal  mar  Vit  Söerbung  meniger  unglücflic^, 
al§  jene§  erfte  3)?aL  S)ie§mal  mürbe  ik  @tje  mirü'ic^  doÜ- 
jogen,  unb  l^errüdie  ^inber :  i^p^tgenia,  2;affD,  .germann  unb 
jDorotl^ea  —  l)immtifc^e  lebensgroße  ©eftalten,  um  bie  fic^ 
bie  l^olben  2(rabe§fen  ber  römifc^en  ©tegien,  ber  Denetianifc^en 
(Epigramme  fd)tingen  —  ja,  menn  (Ste'roollen,  bie  §öl^e  ber 
©oettje'fc^en  i)i(^tung  unb  ber  Sc^iöer'fc^en  baju,  feitbcm 
fic^  bie  beiben  größten  (^eifter  glücfücb  gefunben  —  mit 
einem  SBorte:  tk  ©lanj.^eit,  ber  ©ilberblicf  unfcrer  ftaffifc^en 
i^iteratur  mar  hk  unoermeifte  unb  unoermelfüc^c  ?$ruc^t  bie- 
fer S3erbinbung. 

Unb  e§  ift  .gomer,  ^u  bem  bie  bcibcn  jDic^ter  immer 
mieber  ;^urücf feieren,  au§  bem  fie  immer  mieber  neue  33cs 
geifterung  fc^opfen,  über  beffen  ^-HJefen  fie  immer  mieber  fd^rift^ 
iid)  unb  münblic^  fic^  unterhalten.  23efonber§  mar  c8  ©oetl^e, 
beffen  Dor;^ug§meife  eptfc^eö  Ö5cnie  im  .gomer  bie  l^errlic^fte 
9^ia^rung  fanb.  2^i  bem  ü)?a§e,  mie  er  fic^  tiefer  in  hm 
§omer  ^ineinlag,  muc^ä  fein  (Staunen.    2^n,  alä  ben  <8o^n 
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be§  33 innen tanbe§,  l^atte  anfänglich  in  ber  ObJjffee  nur  baS 
rein  9[)?enfcl^Iic^e  intereffirt;  ttie  teurbe  iljm  nun,  al§  er  in 
©icilien  am  (2tranbe  bc§  meitaufroufd^enben  ä)^ccre§  t)a^ 
©ebic^t  Don  neuem  Ia§  unb  nun  fanb,  'üa^  e§  toie  ein  giän* 
jenber  (Spiegel  tk  l^errlic^e  ^J^atur,  bie  il^n  umgab,  ,^urücf' 
»arf.  2Bie  ftaunte  er  über  ben  ^^ic^ter,  ben  man  ^ngefic^tä 
biefer  ^J^atur  nid^t  bIo§  (efen  fonnte,  nein  —  ber  nun  erjl 
rec^t  in  feiner  ©röße  erfc^ien! 

Wlit  biefer  @rö§e  l;atte  e§  inbeffen  feine  eigent^ümlic^e 
Semanbtnig. 

2)ic  ftupibe  ^Slöbfic^ti^feit  jener  furj  Dor^ergegangencn 
3eit,  bie  in  §omer  nur  einen  „guten  3J?ann"  fat),  unb  bie 
langweiligen  enblofen  *^3appelatleen  i^rer  fogenannten  epifc^en 
2)i(5tungen  njo  möglich  no&f  über  ^liag  unb  £)i)i)ffee  fe|jte, 
mar,  roie  mir  fallen,  übermunben.  2)urc^  hk  iöemunberung, 
meiere  bie  gri)§ten  @eifter  ber  9?ation  bem  §omer  bärge* 
brad)t  Ratten,  mar  er,  für  un§  2)eutf(^e  menigften§,  ein  für 
alle  9}?al  auf  ein  9?iDeau  gel)oben,  an  t>a^  hk  ^^lutl)  ber  S^it 
nic^t  me§r  l)eranreic^t.  ©in  fonnebeglängteä  Urgebirge  ftanb 
er  ha  Dor  ben  erftaunten  ^liefen  —  ^errli^  in  ber  ©rog- 
artigfeit  feiner  3Ser^ältntffe,  in  bem  ©d^mung  unb  bem  ?lbel 
feiner  formen;  aber  boc^  auc^  mieber  fo  lieblich,  fo  anmut^ig 
in  feinen  (Sin^etnl^eiten,  't^a^  man  fic^  unmiberftel^lid)  gebrängt 
fül^lte,  gu  öerfud^en,  mie  meit  man  benn  moi^l  Jjinaufgelangen 
fönnte.  2)a  geigte  e§  fid^  benn,  ta^  man,  b.  Ifj.  auc^  ber 
rüftigfte  Steiger,  nid^t  mcit  !am.  2)ie  paar  erften  l^unbert 
(Sd^ritte  maren  freilid^  balb  getl^an;  bann  aber  mar  eg  Dor* 
htl  2ßa§  öon  unten  eine  bel)aglic^e  iDktte^fd^ien,  marö  jur 
[teilen  Sßanb,  auf  ber  man  fic^  nod^  eine  (sstrecfe  weiter  ar* 
beitete,  um  bann  —  etma§  üerbrieBtid^  unb  befd^ämt  —  in'§ 
Z'i)ai  gurücf^ufeliren. 

Sie  miffen,  mie  (5)oet]^e  fid}  fortmäl^renb  mit  Stoffen 
^n  großen  epifd^en  ©ebi(^ten  trug:  mie  er  fic^  iit  ber  Sc^meij 
an  ber  ^^ellfage  begeifterte  unb  vorläufige  ^ofalftubien  machte; 
mie  er  einen  $lan  jur  ^Jortfe^^ung  ber  ^lia§  entmarf,  oon 
bem  fogar  gmei  ©efänge  gur  Slugfül^rung  famen.  5lber  fo 
ober  fo:  e§  mollte  mit' biefen  ©ntmürfen  nic^t  redjt  au§  ber 
Stelle  rüden;  ber  3:itan  ijaüe  $elion  auf  ben  £)ffa  get^ürmt 
unb  mar  bem  «gimmel  bod|  nic^t  näl)er  gefommen.  §ier 
mußte  irgenb  ein  ©e^eimnig  oerborgen  liegen,  ha^  ben  boc^ 
fonft  fo  fc^arffinnigen  ^ugen  unferer  2)id)ter  entging.   2öarum 
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toax  jener  alte  ©änger,  gro§,  ir»ie  er  immer  fein  mod^te,  and^ 
nic^t  annäl^ernb  gu  erreid^en?  5Iuc^  nid)t  üon  bem  (Senie 
eine§  ©oet^e,  ber,  njenn  je  ein  ©terblicfeer,  ta^»  ^^ed^t  \)attt, 
feine  2ßa]^bermanbtfd)aft  mit  il^m  geltcnb  ^u  mad^en?  ^tt)t 
tnbiDibneÜe  (SJröge  mag  fid^  bo^  meffen  kffen;  marum  ftie§ 
man  l)kx,  man  mod)te  fid^  [teilen  mie  man  ttjollte,  immer  auf 
ein  fdijled^t^in  Unenblid^eS,  Unme§bare§? 

2)ie§  toax  t}a§>  ^roblem,  tia^,  [id^  unfern  2)id^tern  unb 
SlÜ'en,  bie  ber  ©ntmicfelung  unferer  Literatur  gefolgt  waren, 
aufbrängte  unb  aufbrängen'raugte.  Unb  fd^on  »ar  ber  2)?ann 
gefunben,  ber  e§  löfen  foÜte. 

2Ber  iioar  biefer  feltene  äl'iann? 

@§  rvax  ein  $[)itolDg,  ein  ed)ter  red>ter  Süc^ermann, 
jener  mal}ren  ©elel^rten  einer,  toeld^e  bie  @elel^rfam!eit  nid^t 
i^inbert,  originetie  ©ebanfen  gu  STage  gu  förbern.  @r  l^atte 
ben  ^omer  nid^t  am  (SJolf  t)on  9^eapel  unb  nic^t  in  ©icilien§ 
gefegneten  ^iluen  gelefcn.  @r  Ijatte  in  feiner  (6'tubirftube  in 
]£)alie  gefeffen  unb  getoül^It  in  ben  alten  '^Pergamenten.  Slber 
er  i^atte  ein  gar  Ieife§  D^r,  ta^»  berauf(^te  fic^  in  näd^tlid^er 
SBeile  an  dJltioWit,  bie  t>or  ^al^vtaufenben  ertlungen  n)aren; 
aber  er  Ijattc  ein  gar  fd)arfe§  5tuge,  ha^»  fab  burc^  ben 
S3üd^erftaub  gar  njunberfame  .Silber  üon  jugenbfrifdjen  5301- 
!ern,  W  fic^'frö^Iid^  tummelten  auf  ber  fc^onen  frifd^en  (Srbe. 
Unb  er  fc^rieb  ein  f(eine§  Iateini|d}e§  S3ü(^Iein,  beffen  furjer 
unb  großer  ^nljalt  n^ar:  §omer§  ©efängc  finb  nic^t  unb 
fönnen  xiidjt  fein  ta^  ÜBerf  einc§  9J2anne§,  [ie  finb  t)a%  SBerf 
eine§  5SoUe§;  e§  ift  tik  bid^terifdje  ^i^robuttion  eine§  langen 
3eitraume§,  üieüeic^t  mel^rerer  l^^l^rl^unberte,  bie  mir  in  ^^liaß 
unb  £'i:a)ffee  Dereinigt  ftnben. 

jDer  ä)?ann,  ber  biefen  für  feine  3^it  unerl^ört  üil^nen 
(Ba^  auffteate,  mar  ?^r.  5lug.  Sßotf,  unb  fein  »üd^lein,  ta& 
er  ProJegomena  ad  Homerum  betitelte,  erfd^icu  im  3öl)re 
1795.  Son  biefem  ^aljre  an  batirt  eine  neue  Slera  ber 
H5l}ilologie,  ber  flaffifdjcn  fomol^l  alö  ber  beutfd^en,  eine  lera, 
in  melc^er,  anfnüpfcnb  an  jene  SBotf'fd^e  frilifd^c  5:i^ot,  ber 
unermübli^e  ?^lei§  unb  ber  ©djarffinn  unferer  ©elel^rten  bie 
mic^tigften  (Jntbcrfungen  über  ben  Urfprung  unb  ta^  iü3efen 
beS  iÖolfggefangeä  ^n  Jage  geförbert  Ijat,  ©ntbedungen,  bie 
nad^  allen*  leiten  bin  ein  üorl^er  nid^t  gcal^ntcg  Vid)t  eev 
breitet  ^aben.  ^Diefc  neuefte  5lcra,  bie  ben  <)v/oc,  'ba^  35oÜ, 
and}  in  ©ac^en  ber  ^<pocfie,   in  feine   guten  alten  ""Jlcd^ti  ein- 
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fe^tc,  i^m  auc^  l^ier  bo§  y.Qarog,  bie  OScrgemalt  unb  §err« 
fd^aft  öinbictrte,  fann  man  mit  f^ug  unb  S^iec^t  bie  bemo!ratifc^c 
nennen.  !Oaffen  ©ie  un§  \)a^  im  5Iuge  bel;alten,  benn  mir 
muffen  fpäter  barauf  ^urürffommen,  unb  fragen  mir  erft  ein^ 
mal:  roaS  maren  "tia^  für  ^a^'^'^unberte?  roeld^eS  mar  biefcS 
^oH  üon  2)i^tern? 

55erfe^en  mir  unS  mit  fül^nem  ^(uge  bcr  ^ß^antafic  jum 
flried^ifd^en  äJJeer!  ©iel^'  mie  e§  leuchtet  im  erften  i)J?orgens 
fonnenftra^I,  mie  bie  purpurne  Sßoge  an'§  Ufer  raufest  !^  2öic 
fic  !ecf  in  ben  ^immel  ragen,  bie  ^arfigen,  fteilen  j^e^fenufer  — 
fc^reienb  umflattern  fie  bie  9)?eere§t)ögel.  Unb  bort  auf  jener 
jä^en  flippe  fijjt  ernft  unb  maje|^ätif(^  ein  %Wx  unb  fc^aut 
mit  ben  l^eflen  ^ilugen  jum  ©tranbe  (jinab.  ^a  tummeln  fid^ 
fd^tanJe  2)?änner  mit  Don  ber  füb(ic^en  (2onne  gebräunten 
^efid^tern  unb  bunücn  ?ocfen  unb  bü^enben  5lugen.  3)ic 
binben  gefd^äftig  bie  ©eile  toä,  meiere  bie  gefd^näbelten  ©c^iffe 
am  Ufer  befeftigten,  unb  fleigen  ein,  breiten  \ia.?>  meiße  ©egel 
au§,  fe^en  fid^  auf  bie  9luberbänte  unb  fahren  »om  Ufer, 
tjorbei  an  bcr  l^lippe,  auf  melc^er  ber  5lbler  i^orftet.  i)er 
breitet  Vit  ©d^mingen  au§  unb  fliegt  l^in  über  bie  ©d^iffe. 
^uf  fd^auen  bie  ÜJiänner  unb  jauc^^^en:  geuä'  ^ogcl  üerfün= 
bet  i^nen  gtüdflic^e  ^o^xX,  unb  fie  fal^ren  I^inaub  auf  baB 
i^eilige  SO^ecr,  entgegen  ber  aufgel^enben  ©onne. 

2Öo^in  fteuern  fie?  3"  \^^^^  ^nfet,  bie  au§  ber  blauen 
%l\x\ij  auffteigt  mie  ein  glänjenber  ©c^ilb.  ©ie  rubern  an'§ 
$anb;  fie  bergen  bie  ©c^iffc  unter  ben  über^angenben  ^^elfen; 
fte  f^eigen  aui,  fie  fc^lüpfen  in  ben  biegten  !2ßalD  Don  Ölioen, 
ber  ba"§  Ufer  behängt,  unb  jpäl^en  nadj  bcr  ©tabt  im  ÜTl^alc 
p  il^ren  ?$ü§en.  Unb  bcr  tranige  '4benb  fcnft  fic^  auf  Vit 
i^ivLX)  'iid  treiben  fingenb  bie  §irten  i^re  ^eerben  j;ur  um- 
tnauerten  OueHc  im  ©chatten  ber  alten  Sieben  öor  bem  3:^orc, 
unb  SBciber  fommen,  25)affer  gu  fc^öpfen,  mit  irbencn  trügen 
öuf  ben  köpfen.  2)ie  ©terne  fünf  ein,  ber  9??onb  fteigt  in 
aÜer  ^]5ra(^t  brüben  über  \)a^  ©ebirge  l^erauf,  laut(o§  !limmen 
bie  Wänmx  üon  ben  Uferberaen  l^erab;  unb  plö^lid^  erfc^aÜt 
©cl^eul  ber  2öeiber  unb  Äinber  in  ber  eben  nod^  fo  ftiUcn 
©tabt  unb  ber  ©d^lac^truf  ber  9)?änner  unb  \iCi^  Staffeln  bcr 
2Baffcn.  2Bic  fte  fämpfen,  9)?ann  gegen  9)?ann,  bie  (Sinen 
für  SBcib  unb  ^inb  unb  W  ©ötter  be§  §crbc§,  txt  3lnbern 
um  tiiz  l^crrlid^e  33cute!  2)er  mittcrnäd^tige  §immcl  färbt 
fid^  btutigrotl^  —  Vit  Sol^e  fc^lägt  empor  a\x%  ben  brennen* 

gr.  (S^5ict^aaen'8  2Ber!e.  VII.  2 
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ben  Käufern,  ©rfc^lagen  ftnb  bie  $D?änner  unb  bie  fiege§* 
trunfcnen  j^etnbe  fc^Ieppen  bie  l)eulenben  2Beiber  unb  bie 
jammernben  ^inbcr  t)in  gu  ben  (Schiffen.  2ßa§  fträubft  jDu 
ÜDid^,  fd^öneB  SBeib,  in  ben  Firmen  biefe§  blül^enben  ^üng* 
Itng§?  —  %<ii,  biefe  §änbe  l}aben  ben  ©atten  erf erlagen l 
SSBaS  toenbet  ^^x  @uc^  entfe^t,  ^§r  armen  kleinen,  üon  bem 
braunen  9}?anne,  ber  (Sud^  ju  bem  ©d^iffe  träßt?  —  2ld^, 
biefer  Tlann  gleicht  nid^t  bem  Spater!  —  3)a  fommen  fie 
tüieber  über  'ta^»  SJJeer,  bie  glüdflid^en  9?äuber!  (Sd^on  njinft 
bie  ^li|}pe,  auf  ber  Ui  il^rer  5Iu§fa]^rt  ber  3lbler  fa§.  5luf 
einmal  üerbun!elt  fic^  ber  ^immel  unb  bag  2)?eer  unter  il^m. 
2Ba§  entfinft  ba§  9?ubex  @uren  .ioänben,  tt'it  fo  fül^n  bie 
©d^ttjerter  §u  fül)ren  mußten?  2Ba§  Der!e^rt  fi^  (Sure 
©timme,  bie  fo  ^ell  ben  (£c^(ad)truf  fd^metterte,  bie  eben 
nod)  (SiegeSüeber  erfd^aHen  lie§,  gu  lautem  ^atnmcrgefc^ret? 
2Ba§  ftarrt  ^^r  fo  entfej^t  in  t^k  aufraufd^enbe  ?5lut]^  V  ^abt 
^l)x  ii)tt  beleibigt  ben  bunfelgelocften  ^ofeibon,  ben  gettjaltigen 

terrf(^er  be§  9)?eere§?  IBiebte  er  bie  jerftörte  (BiaU?  ^at 
eu§  bem  33ruber  y^ac^e  ju  nel^men  erlaubt  an  ben  ^^reotern? 
Ungtürflic^e  (Sd^iffer!  oI)ne  ^oaipa§,  ol^ne  ^arte  —  i^l^r  feib 
rettung§Io§  in  be§  ©rberfc^üttererS  9Jcac^t!  Sr  !ann  @uc^ 
gegen  ben  ?^elfen  fd^mettern,  fann  (5uc^  gerftreuen  t){er]^in 
unb  bortl^in  unb  nimmer  finbet  2l)x  ben  ilßeg  jurüct  jur 
fü§en  ^eimatl^.  9?ur  ben  9J?enf^en  gegenüber  !ennt  ^Ijx  bie 
§urd^t  nid^t:  „mit  ben  Göttern/'  mi'^t  3^r,  „foü  fid)  nic^t 
meffen  irgeno  ein  2)?enfd^."  33etet  gur  ''^aÜaS  ^tl^ene,  ber 
3eu§geborenen  ©c^u^^ervin  gried)ifd)er  3J?änner;  fie  ttirb 
@ud^  mächtig  retten  au§  ^'^otl^  unb  ©efal^r. 

®lürfli^e§  5Solf  unter  2)einem  glüdlic^cn  ^immel!  (Sdjöne 
3}?enfc^en  auf  Surer  fc^onen  @rbe!  ^Tummelt  (Suc^  —  e§  ift 
bie  ^ugenb^^eit  ber  9J?enfc^^eit  —  leert  bi§  auf  ben  ®runb  ben 
fd^äumenben  33ec^er  bc§  l^eben§!  l^ebt  (Juc^  au§,  fo  lange 
3^r  im  lUc^te  ber  (Bonne  njeilt,  brunten  im  |)abe§  l^aufen 
nur  bleiche  (Bd)atten!  -Rii^t  umfonft  belebe  (Sure  elaftifc^en 
©lieber  ungebrochene  Ä'raft,  nic^t  umfonft  poc^e  in  Suren 
^bern  ba8* feurige,  füblic^e  Joint!  S3erfolgt  ben  ^irfc^  in 
Suren  5iBälbern,  (Jure  8^en!el  fmb  faft  fo  fc^ncU  mic  bie 
feinen ;  Suer  2ßurffpie§  ift  fdjnetler  noc^.  SBcibet  (Jure  ^ie* 
gen  auf  ben  iüergcSljalben,  ^ott  bem  ^^laubDogel  feine  jungen 
aus  bem  t^elfenncfte!  ©c^aut  oon  (Suren  ^flippen  auf's  SJfeer 
wnb  lodte  eS  (5uc^  in  bie  meitc  %txm\  2\iüt  (jud^  baS  S^iau? 
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fc^en  ber  Sßogcn  in  pj^antaftifc^e  2^räunte  Don  fernen  Söun« 
berlänbern,  brüben  jenfeitg  ber  blauen  ültefe!  Unb  fal^rt  auf 
au§  bem  ütraume  unb  befteigt  Sure  ©cl)iffe  unb  fal^rt  l^in  ju 
ben  ©arten  ber  §e§pertben  unb  ^u  bem  ©olbenen  &lte§  Don 
^otd^iS!  it^a^ert  (Suc^  l^ier  am  Ufer  be§  bünfenben  ?5lwffe§^ 
njo  @ure  breitftirnigen  ©tiere  im  l)o{)en  ©rafe  meiben;  ober 
bort  im  ©chatten  bb  biegten  ajjt)rtöenl^ain§,  ben  nic^t  ^elioö' 
©tral^l  burd^brinqt  unb  nid^t  ber  biegen  burc^nägt  unb  laufest 
bem  iut)t  ber  S^ac^tigaEen !  '^ftanjt  ben  SBeinftod,  ber  auf 
©uren  bergen  gebeizt,  unb  jauc^j^t  unb  ftngt  mit  J^cügeüens 
ber  ©timme  oon  Sino§  in  ber  S^^^  "^^^  frö^lid^en  ?efe!  ^^x 
toäret  nic^t  ^inber  ber  D^atur,  moÜtet  ^l)x  nüd^tern  bleiben 
hd  i^rem  großen  %c\kl  Unb  bauet  ©täbte!  §ier,  auf  !orn* 
reid^er  ?5(ur,  oDer  bort  am  nacftcn  ©eftabc  be§  3)?eere§,  an 
ber  fc^immernben  SBud^t,  mo  ^l^r  Sure  ©d^iffe  bergen  !önnt 
oor  bem  faufenben  ©turmroinb,  unb  mo^in  frembe  9)^änncr 
fommen  aug  fernen  Rauben  mit  feiner  purpurn? o ßc ,  fun^rei* 
d^en  SBaffen  unb  fd^önen  ©efägen,  golbenen  unb  filbernen, 
mt  ^i^x  fie  liebt  bei  @uren  ^eiteren  TlaJ)kn,  I0a§t  bie  frem== 
ben  9J?änner  (Suc^  erjagten  Don  ben  äBunbern  ber  ?5etne  — 
fie  betrügen  @ud^  im  §anbet  unb  il^r  äRag  ift  falfd^  —  aber 
i^rc  Sßorte  finb  (^ndj  SBa^ri^eit  unb  i^re  2öunber  3Bir!Iic^^ 
feiten.  Unb  oerfammctt  ^ud^  auf  bem  ü}?ar!te  um  @ure 
3flid^ter,  unb  übt  @ud^  in  ber  ^Jtebe,  ^'i^x  geiftreid^en,  gc^ 
fpräd^igen  S0?cnfd|en!  2Berft  nur  immer  (eibenfd^aftlic^  @urc 
3lrme,  eifert  unb  gürnet  unb  fd^eltet  —  aber  l^ört  aud^  auf 
@ure  Söeifen  unb  ad^tet  ben  äBiden  be§  ^euS,  tia^  ber  iBür* 
ger  frieblid^  hd  bem  ißürger  tool^ne!  — 

@o  mod^te  bie§  jjum  ©egen  für  aüe  9^ad^n)elt  üon  ber 
Statur  fo  'i)od)  beglüdtte  5SoI!  fc^on  lange  S^it  feine  Gräfte 
im  (Spiel  unb  (Srnft  frol^lid^  entfaltet  ^aben,  al§  il^m  im 
trojanifd^en  ^rieg  ©elegenl^eit  marb,  an  einer  gro§en,  ge= 
meinfamen,  nationalen  ^adi:)t  biefe  Gräfte  gu  erproben.  SBenn 
»ir  beben!en,  toie  nod^  im  oorigen  ;5öl)vl^unbert  ifnter  fo  gan^ 
anberen  ^ebingungen  ber  fiebenjä^rige  ^rieg  bie  ©emütl^er 
ber  tOJenfd^en  erfüllen  unb  bie  gelben  biefe§  Krieges,  t)it 
^iet^en,  tk  ©e^bli^,  hk  ©c^merin  unb  oor  ^Üen  ber  §elb 
ber  §elben,  ber  alte  %xi^,  in  ber  ^^antafie  be§  ^olfe§  gu 
einer  ^rt  oon  nnjt^ifc^en  ^erfonen  njerben  tonnten  —  mit 
metd^em  gauber  mu§te  bann  bie  trojanifc^e  ©rogtl^at  taufenb 
So^rc  oor  e^rifti  Geburt  fid^  ber  @inbilbung§!raft  biefeä  fo 
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reid^  hegdbUn  (Stammet  ber  §ellenen,  tüix  Urnen  rool^l  Jagen 
auf  ^a\)x'i)üntixte  'i)'m,  bemäd^tigen!  2)iir  i)%  aU  fäl^e  tc^  fte 
]^tn=  unb  i^erfal^ren  an  ben  buchtenreichen  Ä^üften  i]^re§  iReere§, 
ik  [eltfame  ÜJ^är  Don  ©tabt  ^n  ®tabt  ^u  tragen  — 
tiit  l)kx  fo  lautet  unb  bort  fo  unb  an  bem  brüten  Orte 
iDteber  anber§,  üon  ber  l^ier  unb  bort  unb  überall  ge* 
fungen  unb  überaß  anber§  gefungen  mirb,  bi§  nad^  unb 
nac^,  je  länger  bte  Ueberlieferung  tauext,  bte  oerfc^iebenen 
gelben  ber  ©age  beftimmterc  unb  immer  beflimmtere  ©eftat* 
ten  annel^nien,  an  bereu  ^auptgügen  man  nun,  »eil  fie  eins 
mal  befannt  [inb,  nichts  me^r  ^n  oeränbern  tcagt;  nad^  unb 
aud^  burd^  ha^  ^inüber  unb  herüber  be§  ©rgö^lenä,  ©a* 
gen§,  <Singen§  bie  Ungteid^l^eiten ,  SÖiberfprüd^e  ber  ^x^äl)- 
hing,  ber  «Sage,  be§  @efange§  fic^  immer  me^r  ausgleichen, 
^n  biefer  erften  ^eriobe  l^oben  mir  un§  \)k  ^^ätigfeit 
biefer  epifd^en  2)ic^ter  nid^t  anber§  %u  benfcn,  al§  hk  Itjxi* 
fc^en  3)ic^ter  unfereS  5>oIf§liebe§.  2Bie  hiqt  ^^e^ieren  gleid^; 
fam  nur  ber  formengemanbtere  TlnnD  beö  i^olte§  finb,  mie 
fic  gleic^fam  nur  2)em  ^i(u§brucf  geben,  roaS  t>it  2(nberen,  tie 
mit  i^nen  bie  ftaubige  ^anbftra§e'  t^inauf^iel^en,   ober  in  ber 

terberge  bie  müben'  ©lieber  auf  hie  ^anf  ftrecfen,  ober  „ju 
trapurg  auf  ber  ©^an^e"  ^ebrillt,  ober  „in'§  l^ei^e  2lfrifa" 
getrommelt  toerben;  mag  biefe  5(nberen,  fage  ic^,  aud^ 
empfinben,  unb  ni^t  bIo§  empfiiiben,  fonbern"  auSfpredjien, 
nur  ungef^icfter,  nur  formlofer  —  fo  [iub  jene  epifc^en  2)ic^* 
ter  ebenfaÜ»  in  ii^rer  ^^ontafie  v3an5  mit  Der  'i^ijantafie  beg 
SSolfeg  Dermac^fen;  momit  natürlid)  nid^t  gefagt  merben  foÜ, 
ha^  md)t  ber  @ine  ober  ber  2lnberc  ein  gan,^  befonberä  lie* 
berfü^er  SKunb  gemefen  fein  mag,  beffen  ^^^ocfie  auc^  gemig 
mit  gan^  befenberem  Seifatl  gel^ört  unb  mit  ganj  befonbcrem 
<£ifer  weiter  unb  roeiter  getragen  würbe. 

3)ann  wirb  nac^  biefer  erften  '']3eriobc,  bie  immcrl^in  ein 
ober  ^roei  ^^al^r^unberte  gebauert  l^aben  fann,  eine  S^it  ge= 
lommen  fein,  wo  ha^  33ÖIf,  alä  folc^eg,  fic^  nic^t  me^r  we* 
fentlic^  an  ber  ^robuction  ber  l^ieber  oon  ben  .^^^bcn,  bie 
oor  2^roja  fämpften,  unb  bei  ber  ^^ücffel^r  fo  oiel  i^eiben  er« 
5ulbetcn,  bet^eiligte,  wo  eg  wirfli^  (Sin^elnc  waren,  bie  mit 
:öewu§tfein  gcwiffe  "»l^artien  ber  Sage,  welcijc  ber  ec^tc  33olf§s 
gefang  aug^ubilben  ocrgcffen  ^attc /gleid)fam  nac^^oltcn,  bie 
mit  funfifinnigem  ^erftänbni§  bie  Uebergängc  bic^tetcn,  um  be= 
quemcr  aug  einem  i'iebe  in  ba8  anbere  ju  fommen   —  Uüt^ 
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tiatürlid^  tnöglidjft  im  ©eift,  unb  jebcnfaÖS  im  2:on  bcr 
älteren  Sieber.  2^,  nadj  fieberen  Ueberlieferungen  bc§  3l(s 
tert]^um§  fte^t  e§  feft,  ba§  biefe  D'Jad^bic^ter,  um  fie  fo  ju 
nennen,  ftd^  ju  orbentlic^en  ©ängerfc^ulen  Dereinigten,  in  be* 
nen  ber  epifc^e  ^efang  gepflegt  unb  au§  benen  in  einer  fpä* 
teren  Qtit  tüo'iji  jebenfaÜS  jene  fogenannten  f^flifc^en  ^id^ter 
^erDorgingen,  Xüddjt,  'i)k  ^lia§  unb  £)bt)ffee,  al§>  ein  bereits 
fertiges,  Dorfinbenb,  um  biefe  3}?ittelpunfte  l^erum  einen  mei* 
ten  ^rei§  üermanbter  (gagenftoffe  bic^terifc^  bearbeiteten.  — 
Unter  ben  9?]^apfoben  fobann  Ijaben  mir  nid^t  me^r  felbft- 
ftänbige  2)id^ter,  fonbern  3)ef(amatoren  un§  Dcrj^ufteüen,  bie 
bei  öffentlichen  ©elegenl^eiten  t)a§>  ^olf  mit  bem  ^^iecitiren 
ber  ©efänge,  an  benen  e§  fic^  nimmer  fatt  l^örte,  erfreuten, 
unb  bereu  ganjeS  33erbienft  mol^l  nur  in  ber  mijgti^ft  treuen 
Ueberlieferung  be§  Ueber!ommenen  beftanb.  9?oc^  fpäter  fmb 
jebenfaÜS  35'erfuc^c  angefteüt  morben,  eine  gan^  beftimmtc 
Orbnung  unb  Sf^ei^enfolge  in  ben  ©efängen  l^erjultellen.  ?Iuf 
eine  fol^e  ift  offenbar  eine  Seftimmung  (Soion§,  be§  ^Itl^e« 
nif(i^en  @efe^geber§,  betrefft  ber  2ßeife*,  mie  Vit  §omerifc^en 
©ebid^te  bei  ijffentU^en  ©elegenl^citen  vorgetragen  werben 
foHten,  gerid^tet.  ©nblid^  miffen  mir,  "ta^  im  fec^Sten  ^aljx^ 
^unbert  oor  ©l^riftuS  bie  ^omerifdjen  ©efänge  auf  ^efcl^I 
be§  ^eif{ftratu§  burd^  hk  ©c^rift  fijirt  mürben,  oon  je^t  an 
alfo  ein  ^uc^  maren,  mie  anbere  Sudler  auc^,  unb  in  biefcr 
il^rer  foliben  ©eftalt,  mie  mir  fallen,  ben  Sefer  fo  DoÜfom* 
men  über  bie  5lrt  il^rer  ©ntftel^ung  täufc^ten,  bag  ^^a^r- 
taufenbe  l^inbur^  oon  bem  einen  ^omer  gefprod^en  mürbe, 
bi§  ber  burd^  bie  lange  Hebung  unenbüd^  gefc^ärfte  Sticf  ber 
mobernen  äßiffenfc^aft  entbedfte,  ta^  biefer  unoergleid^lic^c 
(Sänger,  biefer  ^^önig  ber  2)id^tcr,  niemanb  5lnbere§  mar,  al§ 
\3a^  avid)  im  2ittit  obermöc^tige  ^olf. 

S'Jun  enbüc^  mar  jeneS  Sßunber  erftärt;  ie^t  enbUd^ 
toupte  man,  meSi^alb  biefe  @rö§e  mit  bem  ä)?afftab  ber  in* 
bioibueUen  ^raft  be§  einzelnen  2)id^ter§  gemeffen,  fd^Ied^tl^in 
infommenfurabel  mar;  je^t  enblidb  begriff  man  ba§  oorl^cr 
Unbegreiflid^e.  'S)lan  begriff  ben  unenblid^en  Sßortreid^t^um, 
ben  unermegüd^en  <BpxaS)\d)a1^ ,  ber  in  ben  ^omerifd^en  ®e* 
bid^ten  aufgel^äuft  ift,  im  ^ergteid^  mit  toeld^em  t}a^  ^ermö* 
gen  eine§  inbioibueflen  bid^terifd^en  @enie§,  unb  märe  e§  bo§ 
fprac^gemaltigfte,  armfelig  erfd^eint;  man  begriff  biefe  lieber* 
füüe  ber  gro|artigften  unb   tieblid^ften  (Smp^nbungen,  menn 
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man  bebac^tc,  bag  ein  ganje§  geift^  unb  pl^antaftercic^eS  ^olf 
baj^u  betgefteuert  f)attt;  man  begriff  Dor  Wtm  bie  abfotute 
©tc^er^eit,  mit  ber  biefe  ©eftalten  ßor  un§  i^intreten,  üon  be* 
nen  man,  mte  üon  ben  §eiben  nnferer  Wdxdim,  gar  nt^t 
fagen  !ann,  "üa^  fie  erfunben,  bie  nur  einfad^  tit  ibealen  S^le* 
pröfentanten  eine§  SSoIfe§  unb  üon  bem  ^olU  felbft  mit  bie«= 
fcr  ibealen  9}?iffton  getreust  finb. 

Unb  je  tiefer  man  fid^  in  biefe  ]^iftorifd^=!ritifd^e  Sßetrac^^ 
tung§tt)eife  üerfenft,  um  fo  l&eEer  toirb  ha^  Sic^t  in  toetd^e§ 
biefe  unb  äi^nlic^e  fpegififd^^äft^etifc^e  Wtomentt  rücfen.  Saffen 
<Sie  mic^  au^  ber  ä)^enge  biefer  SJJomente  nur  ein  paar  l^er* 
ouSgreifen. 

35on  ben  ^omerifd^en  (S^Ieic^niffen  fagt  ©oetl^e:  „@ie 
!ommen  un§  poetifc^  cor  unb  finb  toä)  unfäglid^  natürlid^, 
ober  freilid^  mit  einer  ^teinl^eit  unb  :3nnigfeit  gejeid^net,  üor 
ber  man  erfd^ricft."  9?un  aber  bebenden  @ie,  ta^  biefe  ©e- 
bid^te  gefungen  tourben  im  5lngefid^t  be§  §immel§,  im  Singe* 
fid^t  be§  2)^eere§,  au§  benen  ber  ©id^ter  feine  Silber  nimmt: 
öon  ber  ©turmeSroolfe,  bie  l^erauf^iel^t,  üon  ber  gro§en  SBoge, 
t>u  ge^en  ta^»  ^^elfenufer  ]()eranroiät;  ha^,  menn"  er  feine  §et* 
ben  mit  bem  fd^mar^en  5lbler  Dergleid^t,  ber,  eine  Saube  »er* 
folgenb,  burd^  bie  {?ü[te  bal^infc^ic^t,  er  öieüeid^t  nur  fang, 
toa§  fein  Sluge  eben  fal^.  Söie  Diel  fonft  ganj  unbegreiflid^e 
©d^önl^eiten  Der  (^cVid^U  laffen  fid^  nic^t  no^  bur^  biefen 
grogartigen  §intergrunb  ber  lebenbigen  9?atur,  ber  bem  ©än= 
gcr  ftet§  üor  Hugen  ftanb,  erÜären  f  unb  mieoiel  anbere  burd^ 
bie  SBec^fetmirfung,  bie  notJ^menbig  gn^ifd^en  (Sänger  unb  $ö= 
rer  ftattfanb.  ?5tagen  (Bie  unfere' großen  9?ebner,  mol^er  fie 
tl^r  ^^at^o§,  njol^er  fie  ben  ©d^irung  i^rer  -l^eriobcn,  mol^er 
fie  jene  (Sc^lagmorte  nel^men,  Vit  irie  ein  33 li^  in  bie  ^er- 
^en  ber  §örer*  fahren  —  unb  ©ie  merben  erfahren ,  ba§  fie 
baS  SSefte  baoon  ber  augenbüdlid^en  (Eingebung  Dcrbanfen, 
jener  33cgeifterung,  bie  riiebcr  nid^tS  anbcreö  i^,  at§  eine 
Huöftrömung  be§  l^eilicjen  ®eifte§,  ber  immerbar  über  ben 
©tätten  fc^mebt,  njo  53iele  im  9Jamen  ber  Üßa^rl^eit  unb  ber 
©(^önl^eit  ßcrfammelt  finb. 

2)iefe  ÜBed^felmirtung  jmifd^en  ©änger  unb  .§örer,  fage 
\6),  bie  tüir  un§  Dor  ^ilüem  in  jener  naiöen  ^cit  unb  bei  bie; 
fem  fo  feurigen,  fo  geiftrcidjen,  fo  rebebegabten,  füblic^en  55olfc 
!aum  gro§  genug  oorfteHen  fönnen,  crflärt  gar  üiele  (3^ön= 
l^eitcn  ber  .^omerifc^en  (^ebi^te;  fie  erflärt  aber  aud^   nid^t 
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njenicje  ©c^mäi^en.  S^^^\^  ^^^  9}?änge(  ber  ^ompofition  im 
Ädgemcinen:  fobann  menn,  trie  e§  un-^roeifel^aft  ber  jJaH 
»ar,  ber  ©änger  nic^t  feiten  im  klommt  be§  ^robucirenS 
erft  erfanb,  fo  mirb  er  nic^t  feiten  aud)  um  tit  ©rfinbung 
ein  »enig  Derlegen  genjejen  fein,  ^i)  !enne  menigftcnä  eine 
ober  bie  anbere  stelle  im  §omer,  bie  ic^  mir  auf  feine  an^ 
bere,  al3  auf  biefe  2ßeife  entftanben  benfen  fann.  unb  ic^ 
möchte  üermut^en,  ta^  e§  biefe  ober  ä^nlic^e  ©teilen  finb, 
meldte  ben  feinfinnigen  $ora§  §u  ber  5leufeerung  oeranlagten, 
bag  felbft  ber  treffliche  §omer  je^umeilen  fc^lafe. 

^dj  mu^  ber  ^erfuc^ung,  ©ie  noc^  weiter  in  Vii  VidjU 
oerfc^lungenen  $fabe  ber  §omerifc^en  ?left^etif  ^u  fül^ren,  voU 
berfte^en.'  :iDie  mir  gugemeffene  ^dt  eilt  ju  (Snbe.  ^ergön* 
nen  ®ie  mir  nur  no^,  in  wenigen  SBorten  tik  ^iu^anroen- 
bungen  anjubeuten,  iit  fic^  für  un§,  ictf  meine  für  unfere 
S)ic^ter,  au§  ben  9fiefultaten  ber  miffenfd^aftlic^en  ^nali)fe  ber 
^omerifc^en  @ebi^te  ergeben,  unb  ^ter  ift  e§  geboten,  mieber 
an^ufnüpfen  an  ben  (Sinbrud,  meldten  bie  geniale  (Sntberfung 
äßolf§  auf  bie  machte,  bie  fie  praftif^  junäc^ft  anging;  ic§ 
meine  auf  ©oet^e  unb  Schiller. 

2)a  ift  e§  nun  merfmürbig,  gu  feigen,  wie  bie  beiben  §es 
roen  ber  neugeroonnenen  föinfid^t  gar  nid^t  fo  rec^t  frol^ 
njerben;  ja,  tote  fie  ben  SBolf'fd^en  ©ä^en  gegenüber  e§ 
!aum  ^n  einer  beftimmten  -fofition  bringen  fönnen.  ©oetl^e 
ghjar  begrüßte  im  ^lugenblid  il^reg  ®rfc^einen§  freubig  bie 
^Jrolegomena  al§  eine  gro^e  fritifc^e  3;;]^at,  unb  fang  nod)  tin 
^a^x  fpäter  in  bem  $roömium  gu  .germann  unb  ©orotl^ea: 

^,@rft  btc  ©cfunb^eit  be§  5Dlanne§,   ber,  enbüd^  Dom  S^iamen  §0» 

meroS 
^ü'^n  un§  befreienb,  un§  au^  ruft  in  bie  öoüere  33a'^n. 
S)enn,  tüer  ttjogfe    mit  ©öttern  ben  ^om^f?  unb  Wer  mit  bem 

6tnen  ? 
2)od^  ^omertbe  5U  fein,  aud^  nur  al§  legtet,  ift  jci^n." 

^Äber  njenn  man  biefe  55erfe  genouer  anfielet,  fo,  bändet 
mir,  lägt  fid^  gerabe  au§  i^nen  betoetfen,  mie  fc^mer  e§  ©oetl^e 
»urbe,  fi^  in  bie  neue  lnfc^auung§roeife  ju  oerfej^en.  2Benn 
cttt}a§  geeignet  föar,  oon  jebem  ^erfudb,  l^omerifc^  gu  bieten, 
ab§ufc^re(fen,  fo  njaren  e§  bod^  nja^rlic^  hk  ^rolegomena! 
iJreilid^  l^atte  SBolf  tik  3)id^ter  üon  bem  ©inen,  oon  .gome* 
ro§,  bem  bid^tenben  ^nbioibuum  befreit;  ben  ^öfen  maren  fie 
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Io§;  ober  btc  53öfen,  tit  noc^  mel  Söferen  toaren  n^Mieben. 
2Ba§  iraren  benn  bie  §omeriben,  Don  bcnen  @oetf)e  ^ier 
fpric^t,  al§,  tüte  mir  fallen,  bie  bic^terifc^en  9ieprä[entanten 
eines  ganzen  bic^terifc^en  2>'oIfe§  in  einer  ganj  beftimmten 
Äulturepoc^e? 

!l)ie§  l!J?omcnt,  ba§  boc§  bcr  Slngclpnntt  ber  gan;\en 
?5rage  ift,  mu§  ©eot§e  entgangen  fein,  ober  er  mürbe  ben 
Sampf  mit  bcm  „(Sinen"  ma^rlic^  leichter  erachtet  l^aben,  als 
mit  ben  „53ie(en".  (S§  mu§  i^m  entgangen  fein,  fonft  ^tte 
er  fd^merlic^  nac^  bem  (Srfc^einen  ber  ^rolegomena  im  :^a^re 
1798  ben  $(an  ^m  Slc^iHeiS,  einer  ^ortfe^ung  ber  ^iia^, 
entworfen  unb  benfelben  im  fotgenben  ^al^re  in  Singriff  nel^= 
men  fönnen.  (Sine  ?Jortfe^ung"  ber  i^Iiag?  9?un,  felbft  ein 
©oetl^e  fanb,  M^,  menn  e§  fc^ön  fein  mo^tc,  ber  ?e§te  ber 
^omeriben  ^^u  fein,  e§  ganj^  gemi§  nod^  üie(  fc^roerer,  ober, 
tt)ie  mir  fagen  muffen,  unmöglich  mar,  unb  er  gab  benn  aud^, 
nac^bem  er  ^mei  Öefänge  gebic^tet,  bie  «Sac^e  auf.  <2päter 
manbte  er  fic^  mieber  oon  ber  Söolffc^en  i^eorie  ah  unb 
l^ielt  fic^,  bie  ?5rage  nad?  ber  ^ntftel^ung  ber  ©ebic^tc  um= 
ge^enb,  „an  bie  gemaltfamc  ^itenbenj  ber  poetifd^en  unb  !riti= 
feiert  9?atur  nad^  (Sin^eit",  mochte  ^omer  fic^  lieber  ,,al§ 
®anje§  benfen,  alS  @anje§  freubig  il^n  empfinben." 

^a§  (Sc^iüer  betrifft,  fo  J^at  i^n,  ben  2)ramatifer,  bie 

tomerifc^c  ^Jrage  mol^l  nie  fo  innig  berührt,  a(§  ben  ©pifer 
oet^e.  ^ie  „atomiftifc^e"  '2Inf(^auung§meife,  in  ber  fic^  un= 
ter  bem  crften,  qemaltigen  (Sinbrucf  ber  ^rotegomena  aüc 
Söelt  unb  felbft  ©oet^e  gefiel,  fam  il^m  „notl^menbig  baxha^ 
xi\d)"  Dor;  unb  fdjlie§lic^  fanb  er  fic^  gegen  tik  geleierten 
^Barbaren  mit  bem  fdjönen  Epigramm  ab: 

„Smmer  jertei^et  ben  Aron;»  be§  §omer  unb  jö^Ict  bie  Sßötcr 

S)e§  üottenbetcn,  ewigen  SBerf§! 
§at  e§  bori)  eine  9Jiutter  nur  unb  bie  ^üflc  ber  9Jiutter; 

2)cine  unftcrbüc^en  SH^,  ^atur ! 

S33ir  acceptiren  baS  2Bort.  $icr  ift  bcr  eine  ijactor,  beffen 
aud)  mir,  unb  mären  mir  tiit  9}^obcrnften  ber  9}?obernen, 
fic^er  finb.  2J?ögen  mir  im  ^Jiauö)  ber  (Stäbte  nie  ocrgeffen, 
ba§  bie  (Bonne  .^omerä  auc^  unS  leuchtet!  "dlod)  branbet  bie 
ilßoge  am  ^Jclfengeftabe,  mie  fie  Dor  brei  ^a^rtaufenben  bran= 
bete*  noc^  jiel^t  ber  Stbler  biefelben  majeftätifdjen  .greife  burc^ 
bie  li?üftc,   Die  er  Dor  brei  ^^al^rtaufenben  jog.    2)ie  großen 


25 


Linien  ber  9?atur  {)aben  fic^  feitbem  nic§t  »eränbert  unb  mcr- 
ben  fic^  auc^,  toenn  roir  unfcren  äBeifen  trauen  büvfen,  [obalb 
nod)  nic^t  üeränbern. 

2lber  in  biei'em  (Sinne  \)at  bcr  ^ic^ter  tia^  iü3ort  n?ol)t 
fd^merlic^  gemeint.  !j)er  ^Didjter  ift  fein  ?anb[c^after ;  nic^t 
bic  ^JMtur  brausen  ift  fein  i^enm,  fonbern  bie  innere,  bie 
2)?enfd?ennatur,  unb  ia  mu§  man  freiließ  ^ugebcn,  ta^  bem 
mobernen  ^Did^ter  eine  unenblic^  fc^irierigerc  5(ufgabe  toarb, 
a(§  ben  Sängern  ber  ^\ia§>  unb  Obt^fjee. 

ättiar  fönnte  man  oerfud^t  [ein,  ju  meinen,  bag  auc^ 
l&ier  ber  Unterfc^ieb  nic^t  gar  j'o  gro§  fei,  ba§,  n)ie  Derf^ies 
ben  aud^  unter  anberem  ^üma,  unter  anberen  fu(tuvge[c^ic^t* 
litten  ^ebingungen  W  3J^en[c^enp flanke  gebeiljen  mag,  bic 
©runbbebingungen  i^re»  Söe[en§  überall' biefelben  bleiben, 
ba§  fie  überaU  nad^  Sic^t  unb  ?uft  ftrebt:  ba§,  fo  lange 
3Jien[(^en  e^'iftiren,  fie  lieben  unb  l^affen,  tad)en  unb  meinen, 
genießen  unb  leiben  ttjerben;  ^Oa^  bie  ©runboer^ältniffe  ber 
iteenfc^en  unferer  ^eit  biefelben  finb,  bie  fie  Dor  brei  ^a^r* 
taufenben  maren:  ber  (Sttern  ^u  ben  Äinbern,  be§  ©atten 
jur  ©attin,  be§  33ruber§  ^um  33ruber,  be§  ?5reunbe§  ^um 
greunbe,  be§  ^nbioibuumS  ^ur  ©enoffenj'c^aft,  jum  53ater 
tanbe. 

Zugegeben  aber  aud^  bie  ^bentität  be§  @runbt^cma§  ber 
$oefie  für  aÜe  S^iUn,  fo  mirb  man  bod)  auf  ber  anberen 
(Seite  einräumen  muffen,  tia^  biefe»  S^enm  unenblid^  Diel 
Variationen,  unb  unter  biefen  unenblic^  oielen  jmar  fe^r  ein- 
fa^er,  aber  aud^  fel^r  oertüicfelter,  fe§r  fc^rüieriger  fä^ig  ift, 
unb  ia^  —  mie  e§  fc^eint  —  gerabe  roir  eine  Seite  ber  gro^ 
§en  Partitur  abjufijielen  b^ben,  roo  bie  ^Jioten  ein  roenig 
bunt  unb  frau§  burc^einanberlaufen.  (5§  ift  ein  2)ing:  in 
einer  Qdt  ^u  bid^ten,  roo  ^eber  ^eben  oerftebt,  nidjt  blo§, 
roeil  er  biefelbe  ©prac^e  fprid^t,  fonbern  roeil  ber  (5inc  ge- 
nau ba§  'ümtt,  t)a%  fül^lt,  roa§  ber  5lnbere  au^  beult  unb 
fü^lt;  unb  ein  anbere§:  in  einer  geit  p  biegten,  roo  e§  me^r 
al§  blo§e  $^rafe  ift,  roag  man  aÜe  ^ugenblicfe  l^ören  fann: 
roir  §aben  aufgehört,  un§  ;^u  oerftel^en,  ober:  roir  roerben 
un§  nie  oerfteben,  obgleii^  bie  beiben  2)i§putirenben  beutfc^, 
unb  oielleidbt  in  bem  äl^iomente  gerabe  ganj  befonber§  beutfd^ 
fprec^en.  @§  ift  gar  nic^t  baffelbe,  ob  ber  ^önig  unb  fein 
(Scbroeinebirt  auf  ä)u  unb  2)u  ftel^en,  unb  fein  9J?enfc^  etroaS 
58efonbere§  barin  finbet,  U^  ber  ©rftere  ftc^  bie  ©aftfreunb^ 
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fci^oft  uni)  jur  ))ladjt  fogar  ben  Wlankl  be§  ^e^tcren  gefallen 
lögt,  ober  ob  ä^^iWen  ben  S3eiben  ein  ^erl^ältnig  über-^aupt 
gar  nid^t  ntel^r  benfbar  ift.  —  ^d^  brauche  biefe  Unterf^iebe 
nur  anjubeuten,  unb  ©ie  toerben  mir  gemig  gugeben,  ha^, 
»0  ber  alte  2)ic^ter  auf  ebenem  Soben  mül^elog  tanxt,  ber 
moberne  fxc^  burc^  ein  gerflüfteteS,  bornüberroud^erteS  ä:errain 
mü^fam  burd^arbeiten  mug. 

5lber  bte  S£flül)t  ber  2Irbeit  fofl  tl^n  unb  »irb  il^n  nid^t 
abfd^recfen.  Söenn  er  nur  nod^,  tt)ie  unfere  Ul^rmad^er,  mit 
ber  Soupe  oor  bem  Sluge  arbeiten  !ann,  fo  l)at  er  eben  burd^ 
biefe  l^oupe  feigen  gelernt  ?J'retlid^  ift  eine  ©anbul^r  ein  ein* 
fad^ereg  ^nftrument  al§  ein  S^rcnometer,  aber  man  fann 
öon  ber  ©anbul^r  feine  ©efunben  ablefen,  toie  üon  bem  S^ro- 
nometer,  unb  bie  feineren  ©d^mingungen  unfereS  Seelenleben^ 
bebürfen  ju  il^rer  SJJeffung  feinerer  önftrumente. 

Unb  bann:  ma§  in  aüer  Söelt  l^inbert  un§,  »enn  nid^t 
Vit  be!lagen§n)ert^efte  53erfennung  ber  ©runbbebingungen  aller 
^^oefie,  unfere  ^raft  au§  bem  Sobcn  ju  neljmen,  au§  bem 
fie  ber  alte  2)id^ter  aud^  na^m?  §aben  »ir  fein  53aterlanb, 
fo  gut  njie  e§  bie  ©änger  Don  ^liag  unb  Obt^ffec  i^at- 
tcn?  ^aben  mir  feine  ^eimatl^,  oon  ber  mir  un§,  menn  mir 
fern  finb,  fel^nen,  ben  Mandf  auffteigen  ju  feigen?  3)erfelbe 
©oetl^e,  beffen  5ld^illei§  ein  fo  fc^mäc^lid^eg  ^^robuft  i|t,  ge- 
mann  feine  9liefenftär!e  trieber,  fobalb  er  in  ^ermann  unb 
jDorotl^ea  ben  mütterlichen  Soben  ber  .^eimatl^erbe  berül^rte. 
konnte  ©d^iHer  mit  Sf^ec^t  W  ^J^atur  bie  unfterblic^e  4)^utter 
ber  !3lta§  unb  mit  ber  3lia§  jeber  eckten  '•4>oefie  nennen,  fo 
bürfen  n?ir  mol^l  mit  nid^t  minbcrem  02ed^t  at§  ben  fterbli* 
c^en  ^ater  ed^ter  3)ic^tung  ben  ©eift  ber  ^t\i  be^ei^nen',  in 
loetc^er  unb  für  tDelcl}e  ber  3)id)ter  fdi)rieb.  Unb  foll  ja  boc^, 
loer  ben  heften  feiner  ^dt  genug  getrau  l^at,  für  aUe  3^^' 
ten  gelebt  l^aben!  5lber  toäre  fein  2Bcrf  aud^  nur  fo  fur^^lc« 
big,  mie  ber  $elb  ber  ^iia^,  ber  ja  ebenfafi§  oon  einer  unfterbli* 
c^en  9}?utter  geboren,  aber  oon  einem  fterblic^en  ^ater  er^^eugt 
mar  —  ber  i)ic^ter  l^at  fein  ^ö^creä  ^ki,  aU  ben  heften  feiner 
3eit  genug  ^u  tl^un.  2)a§  fann  er  aber  nic^t,  menn  er  fic^  in  baS 
oflerbingS  fel)r  bequeme  ßelt  c^'clufiüen  ^DünfelS  jurücf^iel^t 
unb  fic^  bie  erl^abene  Vt)rif  feiner  felbftgefdjaffenen  Vciben  me- 
lobifd)  mit  ber  ^it^^r  begleitet,  fonbern  nur  baburc^,  ba§  er 
f\d)  freubig  auf  ben  .^lamjjfplatj  ftür^t,  mo  bie  ©c^lad^ten  fei* 
ner    ^^it    gefc^lagen   werben,    ^u   jcber   ^cit   giebt   e§    ein 
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^lion,  "üa^  ju  erobern  ift,  unb  ha^  gerabe  ntc^t  immer  ein 
]^eitige§  ju  [ein  brandet,  unb  an  ben  $riamu§,  »enn  e§  auc^ 
mit  tl^rer  Sanjenfunbe  mand^mat  fo  ein  eigen  2)ing  fein  mag, 
roar  bi§^er  ebenfatl§  fein  9D^ange(.  ^^j^  er  ein  2;rojaner  — 
nun  tool^U  fo  mei§  er,  njo  hk  grie^ifc^en  Schiffe  liegen! 
'änö)  hü  ben  griec^ifd^en  ©c^iffen  giebt  e§  tapfere  ^iücfgugS* 
l^er^en,  unb  §ector  bemeift,  ba§  man  eine  ©ac^e,  'ük  bem 
Untergang  gemeil^t  i|i,  nod^  gro§  oert^eiöigeu  fann.  ®efün= 
bigt  unb  gefel^It  rairb  augerl^alb  ber  ÜJJauern  !Xroja'§  fo  gut 
ttjie  innerhalb;  ©rieche  ober  jlrojaner  —  jeber  tl^ue  feine 
@d^ulbig!eit ;  l^eut  gu  S^age  l^ilft  il^m  fein  ©Ott,  menn  er  ftc^ 
felbft  ni*t  l}ilft. 

§eut  äu  iagel 

Unb  märe  e§  benn  mirftic^  l^eut  ju  2;age  feine  ?uft,  ju 
leben  unb  ju  biegten?  Söäre  benn  »irflic^  gtoifc^en  unferer 
Seit  unb  jmifd^en  jenen  fonnenreic^en  2^agen,  in  meldten  bic 
^omerifc^en  (^ebic|te  entftanben,  fo  gar  feine  Inalogie? 
Sietteid^t  bod^.  Ober  toai>  ift  benn  Vit  S3ilbung,  nac^  ber 
»ir  f^reben,  anbere§,  al§  burigeiftete  D^atur  ?  jDer  2Beg  oon 
ber  naioen,  ungebrod^enen  Dktur  bur^  bie  mäanbrifc^en 
^fabe  ber  Kultur  gur  Sitbung  mag  ein  fel^r,  fel^r  langer 
fein;  aber  cnbli^  mug  e§  bod^  einmal  gelingen,  unb  biefe§  fo 
fleißige,  fo  ftrebfame,  fo,  5ltle§  in  ^\hnx,  tüiiiÜQt  ©efd^lec^t 
ber  jetjt  lebenben  SJJenfdfjen  mag  fid^  mit  befc^eibenem  (Stohe 
geflel^en,  ba§  il^m  neben  fo  oietem  cor  ber  ^anb  Unerreicg* 
baren,  fo  oiclem  9}?i^rat!^enen ,  bod^  aud^  9)?anc^e§  geratl^en 
ift»  §at  ba§  malere  Söiffen,  ia^  ju  aüer  ^^it  in  feinem  tief- 
ften  drunbe  bemofratifc^  mar,  nid^t  üiel  gefc^afft  unb  fd^afft 
e§  nic^t  nod^  täglich  an  ber  3lu§füllung  ber  fc^roffen  ^tuft, 
meldte  ha^  ariftofratifcbe  §albmiffen  jmifd^en  hk  oerfd^iebe- 
nen  ©tänbe  ber  ÜZation  geriffen  l^at?  i)ie  ©infadljl^eit  fcer 
Seben§formen,  ber  ®efü^l§=  unb  3)enfroeife  mar  e§,  ma§  jenen 
©onnenfinbern  in  bid^terif^er  ^infic^t  einen  fold^n  ^ort^eit 
oor  un§  gab.  !5)ie  Silbung  aber,  ber  mir  ^uftreben,  oer* 
mifc^t  überaß  bie  üerfc^norfetten  Siococolinien,  in  benen  fic^ 
bic  bloge  Kultur  gefaßt,  um  ebleren,  einfacheren  ^^ormen 
$la^  m  ma^en:  aud^  in  unferen  Slnfc^auungen,  unferen  ©it* 
ten.  $)ie  ^öal^nljeit  ift  einfad^.  @§  ärgert  tk  3)?enfd^en, 
fagt  (^oetl^e,  bog  fie  fo  einfad^  ift.  ^un,  bie  ^einbe  ber  ein* 
fa^en  Söa^rl^eit  »erben  i^ren  5lerger  mol^l  l^inunterfd^lucfen 
muffen. 
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l^ft  biefer  ©laube  an  ben  (Sieg  ber  53ilbung,  an  bcn 
©ieg,  ber  burd^  bie  Silbung  unb  in  ber  33ilbung  ^urürfge« 
ttonnenen,  unb  nur  potenjirten,  n)ei(  burc^geifteten  Statur 
nichts  meiter  als  ein  fc^öner,  leerer  2^raum? 

3)te[e  ^o^e,  fe^r  folibe  ^aUt,  in  ber  mir  un§  befinben, 
jeugt  bagegen.  1)iefe  §aüe,  in  rceld^er  l^opfmerfer  unb  ^anb- 
»erfer  —  in  welcher  2)ic^ter  unb  (Sd^riftfteöer,  in  teelc^er 
tik  ©rttjäl^tten  ber  Station,  in  meld^er  2)?änner  ber  SBiffen* 
fc^aft,  beren  9^amen  man  mit  ©l^rfuri^t  nennt,  njo  immer  bic 
Silbung  eine  (Stätte  fanb,  täglid^  mit  9}?änncrn  unb  3üng= 
lingen  beg  S5olfe§  brübertic^  oerfe^ren,  beren  Mand)cm  bä§ 
flie§enbe  ?efcn  unb  ©(^reiben  al§  eine  mü^fam  errungene 
^unft  gilt  —  bicfe  ^aüe  [agt,  t)a%  e§  fein  !traum  ift,  ta^ 
bie  lange  ^^eriobe  ber  babt}Ioni[(^en  «Sprad^üern^irrung  gu 
(Snbe  gel^t,  ta%  eine  Qüt  I;erangebrod^en  ift,  in  melc^er  ber 
iOienfc^  ben  9}?enfc^en  mieber  Derfte^en  mirb! 

Sebenfen  mir  'üa^  aber,  unb  bebenden  mir,  ba§  un§  bie 
3Bonne  marb,  in  bem  l^idjte  be§  sollen  S3en)u§tfein§  unferer 
großen  Srotd^  an  ber  (Srfüßung  biefer  ^^ecfe  gu  arbeiten, 
teaJ^rlici^,  bann  ift  e§  un§  Dergönnt,  im  ^öc^ften  (Sinne  mit 
bem  i^id^ter  ^^u  fprec^en: 

Unb  bie  (Sonne  ^ojncrS,  fiel^e!  fie  läd^elt  auc^  un§. 


I.  ©öfl^c  ol8  fi^rifer. 

2)er  grö§te  2)ic^ter  ber  ÜDeutfc^en  ^at  in  23cjicl^ung  ber 
!j;i)eilna]^me,  meiere  bie  ^eitgenoffen  feinem  Vcben  fc^enften, 
ba§  entgegengefc^te  (Sc^icffal  *  oon  bem  größten  !Did^ter  ber 
33riten  gehabt.  2ßa§  mir  au§  bem  lieben  iliJiUiam  «S^afe^ 
fpeareS  miffen,  bur(^  !I)ocumente  beglaubigt  miffen,  lä§t  fic^ 
bequem  auf  eine  ^albe  Ouartfeite  bringen,  ©oetl^e'S  i^eben 
bogegen  ift  unS  befannt,  mie  bog  feineS  anbern  ^eroen  olter 
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ober  neuer  S^^^-    ®^  f^^^fl  ^^^  ^"^^  forgfältige  Slufgeid^nun* 

fen  in  Slagebüc^ern,  burd^  bie  auäfül^rlic^e  S3e[%reibung  feineS 
eben§  bi§  ju  fetner  Ueberfiebelung  nac^  SBeimar,  burc^  un* 
jä^Iige  SfJcifc-  unb  anbere  33riefe  abftc^tüc^  unb  unabfn^tlic^ 
ia^  WftöQlidft  getl^an,  um  eine  2;age§flar]^eit  über  fein  (5rben= 
tpaÜen  j^u  breiten ;  unb  xüo  er  no^  etwa  ein  2)unfet  gelaffen 
i)at,  oa  ijl  bie  ©nomenfc^aar  feiner  Kommentatoren  unb 
^iograpl^en  mit  il^ren  IHc^tern  unb  IHc^tlein  eifrig  biä  in  bie 
tjerborgenften  2Binfel  unb  (Scfen  gefroc^en,  unb  ^aben  §eurefa! 
gerufen,  menn  fie  ein  oergilbteS  331ättlein  fanden,  auf  roeld^eä 
ber  groge  Wann  gcf einrieben,  tia^  er  fid^  an  bem  unb  bem 
Slage  red^t  XDo\)i  bcfunbcn,  ober  an  einem  anbern  Sremor- 
tartari  eingenommen  l^abe.  3)a§  i*eben  G5öt^e'§  ift  eine 
^iffenfc^aft  gen)orben  mit  einem  fel^r  roeitf^ic^tigen  geleierten 
•Apparat.  ?5aft  mu§  man  fi(^  munbern,  tia^  bie  Unioerfitäten 
nodj  nic^t  Sel^rftü^Ie  für  biefe  X)igcip(in  errichtet  ^aben 
unb  ©oetl^e « 4)octoren  promooiren,  »ie  doctores  utrius- 
que  juris. 

!Diefe  groge,  man  barf  fagen :  leibenfc^aftlic^e  ÜT^eilnol^me 
l^ot  natürlich,  mie  fo  jiemlidj  5(lle§  auf  ber  2Belt,  i^ren  guten 
^runb,  ja  »ol^l  ber  @rünbe  meiere.  (Einmal  ift  e§  tk  I^D^e, 
!aum  i)odi  genug  ^u  fc^ä^enbe  ^ebeutung  be§  !^ic^ter§  für 
bie  beutfc^e  Silbung  unb  fomit  für  bie  Kultur  ber  SJJenfd^« 
l^eit,  bie  jebe  Uebertreibung  nac^  bicfer  ^äte.  oerjeiljlic^  er* 
fd^einen  lägt;  fobann  ber  Umftanb,  ta^  ©oet^e  in  einem 
überaus  fc^reibfeligen  :3a^i^^unbert  gelebt  ^at,  "i^a^  fxä)  in 
^Briefen  unb  anberen  inbioibueÜen  2leu§erungen  nid)t  genug 
tl^un  fonnte;  brittenS,  ha^  er  in  2)eutfc^tanb  gelebt  l^at, 
b.  1^.  in  einer  Station,  bie  oon  5llter§  l^er  einen  befonber§ 
ftarfen  5lccent  auf  ta^  ^rioatleben  legte,  unb  —  gumal  in 
iperioben  politifd^er  (Stagnation  —  ni^t  jufrieben  njar,  al§ 
bis  fie  i^re  gelben  glüctüd^  in  (Sd^Iafrocf  unb  ^ontoffeln 
fal^ ;  üiertenS,  tia^  ber  '^idjttx  mit  bem  legten  3)rittel  feineS 
SebenS  in  eine  3cit  be§  auSgeprägteften  literarif^eit  ©pigonen- 
tl^umS  l^ineinragt,  teo  bie  bauenben  Könige  ben  fleißigen 
-Kärrnern  ben  ^'la^  geräumt  l^atten;  fünftens,  roeil  baS  Seben 
biefeS  SieblingS  ber  Götter  in  feinem  l^errlid^en  5$erlauf,  ber 
<m  einen  gemaltigen  (Strom  gemannt,  njeld^er  oon  ber  ^öl^e 
t)eS  (SJebirgeS  l^erab  unermeßliche  breiten  fruc^tbarften  SanbeS 
burd^l^römt,  um  ftill  unb  grog  im  eto'gen  2)?eere  ^u  Der* 
flutl^en  —  loeil,   fage  ic^,   ik  ®efc^i(^te  bicfeS  SebenS  oon 
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einer  jauberl^aften  SlnjielbungSfraft  i%  ber  fic^  S'^iemanb  fo 
leidet  ent§te^t  ^\t  i^m  bod^,  toa§  er  mit  üoUftem  33etüugt= 
fein  fd^on  in  feiner  i^ngenb  erftrebte,  nämlid^:  fid^  nad^  allen 
©eiten  l^armonifc^  gn  entfalten,  ober,  wie  er  e§  felbft 
einmal  auSbrücft,  „auf  ber  gegebenen  ^afi§  bie  ^ijramibe 
feiner  @ji|ienj  gur  mögltd^ften  §ö^e  ju  gipfeln/'  burd^  bie 
®unft  ber  ^immlifd^en  in  feltener  2Beife  gelungen;  lieft  fic^ 
fein  ^eben  bod^  mie  ber  föftlic^fte  Spontan;  ift  e§  boc^  mal^r^ 
lid^,  al§  ob  hk  Statur,  unbefriebigt  über  W  notl^gebrungene 
!D?angel^afttg!eit  i^rer  ©ebilbe,  e§  barauf  angelegt  l)aht,  in 
biefem  äl^annc  einmal  einen  ooHfommenen  9}?enfd^en  gu  fd^af^ 
fen,  jum  J^roft  unb  gur  (Jreube  be§  übrigen  ©efc^led^tä!  ^a, 
cS  ift  unleugbar,  lia^  unfere  ^J?ation,  bie  in  bem  ^emu^tfein 
ber  9}?angel^aftig!eit  il^rer  (Sfiften§  im  ©anjen  unb  ©ro^en 
fo  fc^mer  trägt,  "ik  <Bad)t  gerabe  oon  biefem  ®efic^t§pun!te 
fagte,  unb  fic^  an  ber  (S^önl^eit  biefe§  Gebens  lange  ^eit 
getröftet  l^at  über  tk  9)?ifere  feiner  3"^^"^^;  ober  anö)  — 
in  energifc^ecen  ®^ara!teren  —  in  biefem  fc^önen  auSgerun- 
beten  2eben§  minbeften§  ein  ^^rotottjp  ber  (Sfifteui^  fal^,  gu 
ber  fie;  luenn  e§  il^r  gelingt,  fid^  jur  ^Jreil^eit  burc^^uförnpfen 
—  unb  ^a^  mirb  unb  mu^  il^r  gelingen  —  boc^  nod^  einmal 
Dor  allen  25öl!ern  ber  SBett  berufen  ift. 

5lber  au§er  biefen  allgemeinen  ©rünben  i^at  W  ©e- 
meinbe  ber  ©oetl^ebefenner  noc^  einen  ganjen  fpecieüen,  auf 
ben  fie  fidb  jebeSmal  berufen,  fobalb  jemanb  njagt,  il^nen  ^n 
oerbenfen,  'üa^  fie  ba§  lOeben  il^reS  ^eiligen  jum  ©egenftanb 
eine§  befonberen  (5^ultu§  mad^en.  (Sie  bel^aupten  nämlid^, 
't}a%,  fo  lodter  aud^  bä  anbern  3)id^tern  ba«  55erl>ältni§  fein 
möge,  in  welchem  il)r  !^eben  unb  il^re  2Berfe  ftel^en,  bei 
©oet^c  gerabe  tia^  Umgefel^rte  ftattfinbe,  alfo  tia^  bie  ®e= 
fd^id^te  feine§  Seben§  ber  notl^menbige  Kommentar  feiner 
!Dic^tungen  fei,  ja,  ha^  biefe  o^ne  jene  entroeber  cjar  nic^t, 
ober  boc^  nur  l)aih  üerftanben  roerben  fönnten.  (Sie  berufen 
pc^  'tiahti  auf  oerfc^iebene  bal^in  ge^enbe  *^eu§erungen  beS 
3)ic^ter§,  ber  feine  ''^Joefien  einmal  eine  ©eneralbeidjte ,  feine 
©ebic^tc  ein  anbermal  ol>nc  2Iu§naI)me  ©elcgeul^citägebic^te 
nennnt,  unb  in  2)ic^tung  unb  ÜBa^rl^eit  au§brücflic^  erflärt, 
„bag  er  fc^on  in  i'eip^ig  eine  S^ic^tun^  etngcfd;lagen  l^abe, 
üon  ber  er  fein  gan;ieö  ('eben  nidjt  abmeieren  fonnte,  nänilic^ 
baSjenige,  »ag  i^n  erfreute  ober  quälte,  in  ein  23itb,  ein  @e- 
bid^t  jil  oermanbeln,  unb  barüber  mit  fic^  felbft  ob^ufc^ließen, 
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um  fotool^I  feine  ^ec(riffe  üon  ben  äugern  ©ingen  gu  beric^:^ 
tigen,  al§  fic^  im  l^nnern  't)t^^aih  ^u  berul^igen." 

9^un  fäüt  c§  mir  burc^au§  nic^t  ein,  bie  enge  unb  unun* 
terbrod^ene  ^erbinbung,  meiere  nic^t  bIo§  bei  ©oetl^e,  fonbcrn 
hd  jebem  eckten  2)ici^ter  jmifc^en  feinem  hieben  unb  feinen 
SBerfen  Ijinüber  unb  l^erüber  gel^eimnigüotl  fd^afft  unb  toiht, 
in  3lbrebe  ju  fteHen;  ja  ic^  bin,  je  tiefer  ic^  Don  ber  go(bi= 
gen  ©c^t^eit  unb  elementarifc^en  Unmittelbarfeit  be§  ©oet^e'- 
fc^en  ®eniu§  überzeugt  bin,  um  fo  meljr  geneigt,  bie  l^^nnig* 
!eit  jener  33ej^ie]^ung  fo  I)oc^  a(§  nur  irgenb  möglich  an^^u* 
fd^Iagen  —  nic^t§befton?eniger  möchte  iä)  ratzen,  jene  2leugc= 
rungen  @oetl)e'§  nic^t  aü^iiroörtlic^  ju  nel^men,  mijc^te  e§  um 
fo  mel^r  ratl)en,  dg  biefelben  nur  ^n  fel^r  bagu  angetl)an 
pnb,  einer  im  'jpubüfum  febr  oerbreiteten,  aber  ber  äi3ürbc 
ber  ^unft  teineSroegS  oort^eill^aften  ^Infid^t  tjon  bem  SBefcn 
ber  poettfd^en  Sl^ätigfeit  ba§  Söort  ju  reben. 

5)ie  5lnfic^t,  oon  ber  id)  fpred^e,  ift  Vic,  ba§  be§  2)ic^= 
ter§  (S^efc^äft  im  ©angen  unb  ©rogen  in  einer  möglic^ft 
treuen  ©opie  ber  2Birflic^feit  begebe,  njobei  man  benn  aÜer- 
bing§  gugiebt,  't)a^  t)k§  ß^opiren  nic^t  foroobl  ein  2lbfcbreibcn 
Sßort  für  33ßort,  fonbern  üielme^r  ein  Dorfid^tigeS  ^uSmäl^? 
len  ber  intereffanteften  9)?omente  unb  eine  gefc^icft  -  ^eiftreic^e 
35erbinbung  biefer  einjetnen  intereffanten  2)?omente  fei.  9äc^t§ 
in  ber  2BeIt  fann  falfcf)er  fein  al§  biefe  2(nna^me.  ^IHer^ 
bing§  fann  ber  ©id^ter  eine  mögüc^ft  fcbarfe  33eobad^tung  beS 
ttjirflid^en  $?eben§  nid^t  nur  nid^t  entbetjren,  fonbern  e§  lägt 
ftc^  füglic^  behaupten,  bag  feine  ©ebilbe  in  bem  SO^age 
lebengootl  fein  njerben,  al§>  biefe  33eobad^tung  fd^arf  unb  Diel- 
fcitig  mar;  aber  ber  fd^ärffte  33eobad^ter  !ann  barum  bod^  ber 
profaifd)fte  ÜJJenfc^  Don  ber  äßelt  fein.  2)enn  erft  bann, 
menn  biefe  53orarbeit  ber  Seobad^tnng  DoIIftänbig  abgetl^an 
ift,  beginnt  Vit  eigentliche  bid^terifc^e  Sl^ättgfeit;  bann  mag 
erft  ber  ganje  D^o^ftoff  ber  (Srfa^rung  in  bem  treuer  ber 
^^antafie  eingef^moljen  unb  geläutert  unb  imfner  mieber 
geläutert  »erben,  bi§  er  ttjürbig  ift,  in  bie  bid^terifc^e  ?5orm 
j^u  fließen.  ^Die  SF?etamorpI)ofe,  W  auf  biefe  äSeife  mit  bem 
Olol^ftoff  Der  ©rfal^rung  Dor  fid|  gegangen  ift,  !ann  fic^  ber 
?aie  !aum  grog  genug' benfen.  ^^ie  ^öee  —  ober  um  mic§ 
cine§  weniger  pl^itofop^ifd^en  ^unftau§brucfe§  ju  bebienen  — 
bie  (Seele  be§  Äunftmerfä  ift  fcbled^terbing§  aHmäd^tig;  fie 
fd^afft  nid^t  nur  bie  ^Joi^nt  im  »eitepen  ©inne;    fte  bebingt 
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nid^t  nur  Vit  5lu§be]^nung,  (Sintl^ettung  u.  f.  ».,  fonbern  fic 
lägt  and)  nid^t  ein  5ltom  be§  (5rfa]^rung§ftoffe§  ju,  ba§  ftc 
ni^t  im  9}?oment  ber  3lffimiIiation  mit  i^rcr  fouüeräncn 
©emalt  ergriffe  nnb  fo  ober  fo  nad)  bcn  Umftänben  mobi* 
ficirte. 

;3ene  reatiftifc^e  unb  —  mie  tt)ir  fallen  —  auf  einer 
tiefen  33erfennung  be§  SßefenS  ber  3)ic^t!unit  bafirenbc  dUu 
gung  be§  5^ublifum§  l^eftet  fid^  nun  natürlich  in  bem  Wla^i, 
oI§  bie  S3ebeutung  be§  2)ic^ter§  roäc^ft,  an  feine  ^ßerfon  unb 
feine  perfönlic^en  (Sriebniffe.  3)a§  mürbe  ja  nun  inforoeit 
feine  ßoÜe  S3ered}tigung  i^aben,  unb  aud^  ganj  lel^rreic^  unb 
intereffant  fein,  njenn  man  fid^  babei  begnügen  njoüte,  überall 
nac^juroeifen,  wie  ber  3)ic^ter  ben  ^f^ol^ftoff  feiner  inbiöibueHen 
©rfa^rung  üerbraud^t  unb  üerrcert^et  ^at;  aber  biefe§  (Bpix- 
ren  ift  gan^  ünbifc^  unb  ^totdlo^,  »enn  man  auf  fold^e  SBeife 
bie  2)ic^tung  felbft  erflären  ju  fönnen  meint;  ja,  e§  ift  un= 
bebingt  fc^äblic^,  inbem  burc^  bie§  fortmäl^renbe  (Sd^icten  Don 
bem  ifeunftroerf  auf  ben  ^ünftler  unb  üon  biefem  auf  jene§ 
ber  rechte  Slidt  getrübt,  unb  jene  anbac^t^üolle,  DorauS^ 
fe§ung§=  unb  intercffelofe  Begeiferung,  o^ne  meldte  man 
einem  Äunftmer!  nun  ein  für  aücmal  ni^t  beifommt,  gerabe^u 
toernid^tet  mirb.  ^d)  fann  beSj^alb  nid^t  uml^in,  an^unel^men, 
t)a^  bie  faft  totale  Unfenntni§,  in  mcld^er  »ir  un§  über 
(B^affpeare'ö  ?eben  befinben,  ber  ru^ig-objcctioen  Sluffaffung 
unb  bem  grünbtic^cn  ©tubium  ber  2ßer!c  biefe§  jDid^terS  nur 
üortl^eill^a'ft  geroefen  ift:  unb  id^  bin  umgefc^rt  fe^erifc^  genug, 
anjuncl^men,  ha^  unfere  aü^^n  betaiüirte  ^cnntnig  Don 
@oetl^e'§  lieben  bem  5ßerftanbni§  be§  2)ic^ter§  —  i^  miU 
nic^t  fagen,  gefd^abet  —  aber  fic^cr  nidit  im  3Jerl^ä(tni§  mit 
ber  aufgemanbten  SD^ül^c  genügt  l^at.  2i3ir  lootlen  un§  bal^er 
l^ier  aiigfc^Iieglic^  mit  ©oet^e,  bem  ^ünftlcr,  befc^äftigen, 
mobei  e§  benn  allerbingS,  um  bie  richtigen  (Stanbpunftcfür 
unfere  äftl^etifc^e  Bctrad^tungSmcife  ^u  gcminncn,  nijtl^ig  fein 
njirb,  t)on  ^^it  ^n  3eit  (Jfcurfc  in  ta^  fo  übcrau§  ergiebige 
unb  Don  ben  l^aien  boc^  fo  wenig  gefannte  ©ebiet  ber  iJJunft- 
|)l)ilofop^ie  ju  machen. 

„@§  giebt,"  fagt  ®oett?c  in  feinen  ^J?oten  jum  SBeftöj^* 
lid^en  ^io'an,  „nur  brei  äc^te  -J^atuiformen  ber  '']3oefic:  bie 
flar  cr^ä^Ienbe,  bie  cntJ^ufiaflifc^  aufgeregte  unb  bie  perfön* 
lic^  ^anbelnbc:  (JpoS,  ^t)xif  unb  !l)rama.''  —  "öhm  ift  jebeS 
bic^terifc^e  ^nbioibuum,  in  jjolge  ber  eigentl^ümlic^cn  3D?ifc|ung 
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feiner  inteflectueHen  Gräfte,  Don  Dornl^erein  mel^r  ju  btefer 
ober  jener  3lrt  ber  ©id^tung  biSponirt.  3a,  e§  giebt  ganjc 
^öt!er,  weld^e  öor^ugStoeife  biefe  ober  jene  !iDi(^tung§art 
cwitioiren,  unb  in  ben  einzelnen  5SöI!ern  ^erioben,  mo  biefe 
ober  jene  ?5orm  »orgug§tt?eife  im  ©d^tounge  mar.  333ieberum 
giebt  e§  bi^terifd^e  :Snbioibuen,  Ut  fic^  mit  ^eid^ttgfeit  anä 
einer  ?5orm  in  bie  anbere  toerfen,  roie  benn  baffclbe  hd  gan* 
gen  53öl!ern  ftattpnbet.  5)ie§  Wt^  ift  natürlich  nid^t  oon 
ungefähr,  fonbern  berul^t  auf  ©rünben,  beren  ge^eimnigooller 
S^^atur  t)k  neuere  ^leftl^etif  nid^t  ol^ne  @Iücf  nadigefpürt  l^at 
unb  nad^fpürt.  2ßir  muffen  un§  I)ier  oorläufig  mit  bem  @a§e 
begnügen,  ba^  tiaQ  bid^terif^e  l^ngenium  oerfc^ieben  geftimmt 
fein  !ann,  unb,  ha  W  ^^antafie  ba§  Organon  ober  2ßerf* 
ieug  be§  bi^terifd^en  ^ngeniumS  ift,  mir  aud^  oon  einer  oer* 
Jd^ieben  geflimmten  ^l^antafie,  alfo  tttoa  oon  einer  Iijrifd^en^ 
bramatifd^en,  epifd^en  ^^antafie  ju  fprec^en  l^aben. 

9Zun  aber  fa^^n  ^ii^  ft^on  oorl^in,  t)a^  jeber  poetifd^e 
©toff  fid^  mit  Dlotl^menbigfeit  feine  ?5oTtn  fc^affe;  \ia^  bie 
te^tere,  mie  fc^on  i^r  9^ame  fagt,  nur  ha%  ©efäfe  ift,  meld^eS 
ganj  oon  bem  l^nl^att  erfüllt  unb  bebingt  ift.  ©ie  roiffen 
ol^nc  toeitereg,  "t^a^  idj  I)ier  oon  I^rifd^en,  bramatifc^en,  epi= 
fc|en  ©toffen  fpred^e. 

S)a§  fpecififdt)  geftimmte  bid^terifc^e  :3ngenium  auf  ber 
einen  unb  ber  beftimmte,  nad§  einer  bestimmten  (^eftalt  ober 
%Qxm  oerlangenbe  bid^terifd^e  @toff  auf  ber  anbern  Seite  — 
pnb  alfo  bie  beiben  SJJomente,  bie  ^ufammentreten  muffen, 
bamit  au§  il^rer  Bereinigung,  bag  2)ritte:  ha^  ^uni^mer! 
l^eroorgel^e. 

@§  liegt  auf  ber  §anb  unb  bebarf  !eine§  S3ett)ei[e§,  tia^ 
naä)  bem  ®efe|je  ber  sSal^Ioermanbtfd^aft  'Da^  fo  ober  fo  gc« 
ftimmte  bid^terifd^e  :3ngenium  fid^  ben  i^m  j^omogenen  ©toff 
toöl^len,  unb  ebenfo  ha^  ber  ©id^ter,  in  bem  3>?a§e,  at§ 
ber  gemä^tte  ©toff  feiner  inbioibueÜen  ©id^tgnatur  gut 
ober  fc^Ie(^t  entfprid^t,  benfelben  gut  ober  fd^led^t  oer:* 
orbeiten  mirb. 

SBenn  mir  biefe  @ä^e  auf  ©oetl^e  anmenben,  fo  fd^einen 
btefelben  im  erften  5lugenbttdE  für  eine  tiefere  (Sinfic^t  tn  \)a% 
SBefen  feiner  ^unft  menig  ergiebig  ju  fein.  @r  l^at  fid^  feine 
ganje  lange  bid^terifd^e  ^aufba^n  '^inburc^  afler  brei  .gaupt* 
formen  ber  ^oefie  med^felroeife  bebient,  fo  t)a^  fid^  oerl^ält* 
nigmägig   feine   Seiftungen   auf  allen  brei   ©ebieten  quan* 

8ft.  ©^ier^aflcn'8  SQJctle.    vii.  3 
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tttattü  Vit  ^age  ^aittn,  (Sotten  wir  alfo  ju  einer  mth 
Itd^en  ©rienntnig  öer  feinen  9D?ifc^ung  fcine§  njunberbaren  (Sc* 
nte§  gelangen,  fo  merben  mx  bie  Oualität  feiner  Seiftnngen 
öuf  ben  cerfd^iebenen  ©ebieten  anat^firen  muffen. 

beginnen  toir  mit  ber  iO^rif,  at§  berjenigen  2)id^tung3* 
ort,  meldte  man  il^rem  ganzen  SBefen  nac^  »ol^l  Vit  pximU 
tiöe,  bie  uranfänglic^e  nennen  !ann. 

^id)t  bIo§  bei  ben  ;3nbimbuen,  fonbern  anä^  hti  ben 
55ölfern.  §omer  ermähnt  ^Jßäanc,  @iege§lieber,  hit  anf  ein 
imenblid^eS  5ltter  jurüd Deuten ;  2acitu§  fprid^t  üon  ©efängen, 
lüeld^e  bie  (Germanen  beim  Eingriff  angeftimmt  l^aben  fouen. 
(5§  ejiftirt  faum  ein  33olf,  meld^eg  fo  ungebilbet  märe,  bog 
\x^  nic^t  (Spuren  I^rifc^er  ^oefien  hd  il^m  nac^ttjeifen  liegen, 
unb  hja§  tik  ^nbioibuen  betrifft,  fo  ift  e§  ja  ein  be!annte§ 
SBort,  ba§  jeber  nur  einigermaßen  geiftreid^e  3}Jenfc^  einmal 
in  feinem  ^eben  ^erfe  gemad^t  f:)dbt  —  einen  ©a^,  ben  id^ 
burd^au§  nic^t  unterfc^reiben  möd)te,  ber  aber  unter  anbern 
bem  geiftreic^en  (Sati^rifer  Sid^tenberg  fo  imponirte,  ha^  er  fid^ 
im  gereiften  5ltter  ju  einigen  unbebeutenben  3Ser§lein  oerleiten 
lieg.  <Bo  Diel  ftel^t  freiließ  feft,  t)a^  oiele  gute  SJ^enfd^en,  bie 
man  in  fpäteren  ^al^ren  beinal^e  beleibigen  würbe,  menn  man 
il^nen  bid^terifd^e  ©eliifte  jutraute,  in  gemiffen  ^erioben  il^re§ 
l^eben§  fd^lec^tc  33erfe  gemad^t  l^aben.  —  2Ba§  aaren  t)a§ 
für  „geroiffe  ^4^erioben?"  D^eunmal  unter  jel^nmal  fold^e,  in 
bcnen  "iia^  .^er^  fo  ober  fo  lebhaft  erregt  mar,  etma  burd^ 
ben  Ueberfc^matt  ber  ^ugenb  überl^aupt,  bie  uid^t  genau  tteig, 
to3a§  fie  mitt  unb  fott,  imb  in  tJolge  beffen  oon  oermor* 
renen  ©mpfinbun^en  otter  2lrt  l^eimgefud^t  mirb;  ober  burd^ 
eine  beftimmte  i^eibenfc^aft,  am  l^äufigften  roo^l  bie  l^olbe  Set- 
benfdjaft  ber  erften  2kU.  ©oetl^e  lägt  einmal  feinen  «Jranj 
im  (äö^  Don  33erlid^ingen  fagen:  „<Bo  fü^r  id)  benn,  mag 
ben  ^ic^ter  mad^t:  ein  Dotteö,  ganj  Don  einer  ©mpfinbuna 
ootteS  ^erj."  2)iefe  3)efinition  *bcS  :i)ic^ter§  ift  nun  freiließ 
nic^t  gan^  j^ic^l^altig,  benn  in  ber  Zl^at  gel^ören,  »ie  mir  im 
35erlauf  fe^en  merben,  xum  3)ic^ter  noc^'gan^  anbere  ©igen* 
f^aften;  aber  fo  Diel  i]t  gemig,  bag  ein"  DotleS,  gan^^  Don 
einer  (Jmpfinbung  DotteS  .^crj  bie  conditio  sine  qua  non 
ber  lt)rifc^en  ^ocfle  ift.  (Jin  folc^eS  üotleS  .^crj  l)at  baS 
unbejminglic^e  53crlangen,  fic^  auS^ufprec^en;  aber  nur,  menn 
c8  äufäüi'g  ein  !Dic^tcr^er^  ift,  mirb  e8  il^m  gelingen. 
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„Uttb  »enn  ber  SJlenfd^  in  fctnct  Dual  bcrftummt, 
^ah  mir  ein  ®ott  ju  fogen,  h)0§  \ä)  leibe!" 

ruft  Za^D  au§  unb  fc^eibet  bamtt  ben  ©id^ter  üon  ber  übri* 

ten  (jrogen  2)^enge  ber  9}?enfc^en  ab,  W  iceber  für  il^rc 
dualen  nod^  Söonnen  ben  rechten  ^u§brucf,  ja  nur  über= 
i^aupt  einen  5lu§bruc!  finben,  unb  Ut  ^tan  $aul  mit  einem 
»unberfc^önen  2ßorte:  „®ie  (Stummen  be§  ^immel§"  nennt. 
2Ba§  i|l  e§  nun,  tt)a§  ber  Itjrifd^e  3)i(^ter  neben  einem 
öon  einer  ©mpfinbung  gan§  Doüen  §ergen  fjaben  mu§,  bamit 
er  eben  jum  2)id|ter  mirb?  2Bir  muffen  bie§  ^rotiU  'tSflo^ 
ment  a(§  bie  ^äl^igfeit  be^eid^nen,  bag  unmittelbar  ©mpfun* 
bene  burd^  ein  gemiffeS  3??ebium  fo  ju  fc^auen,  bag  e§  nun 
ettoaS  9}?ittelbare§,  @mpfunbene§  unb  —  njorauf  je^t  ber 
$au^)taccent  liegt  —  gugleid^  ©emugteS  ift.  ©o!rate§  pflegte 
ju  fagen:  alle  äRenfd^en  feien  in  bem,  tt)a§  fie  müßten,  l^m* 
reid^enb  berebt.  2) er  ©ic^ter  nun  ift  ein  SBiffenber,  ein 
SBiffenber  beffen,  »a§,  »ie  ©oetl^e  in  bem  l^errlic^en  „an  ben 
Wflonh  fagt: 

—  öon  ^Ulenfc^en  ntti^t  geiöuBt, 
Dber  nici^t  beboci^t, 
2)ur(^  bQ§  ßobljrint^  ber  59tuft 
SBonbett  in  ber  5la^t  — 

«nb  »eil  er  \ia^  ift,  »eil  er  toeig,  mit  üollfommener  ^lar* 
Beit  meife,  ira§  onberen  9}Jenfc^en  !aum  ober  nur  l^atb  jum 
S3etDu§tfein  fommt,  beSl^atb  bermag  er  in  j^äUen,  tco  3lnbcre 
fhtmm  finb,  ober  oertoorren  lallen,  berebt  gu  fein,  mit  einer 
?JülIe  be§  2ßo]^llaut§  gu  fingen  unb  gu  fagen :  »aS  er  leibet, 
»a§  il^n  entjürft. 

(S§  bebarf  tool^l  faum  einer  befonberen  (Srtoäl^nung, 
tia%  ha^  äRebium,  burd^  meld^eS  ber  ^id^ter  nun  ba§  un* 
mittelbar  ©mpfunbene  fd^aut,  fein  2lnbere§  alg  eben  bie 
Ißl^antafie  ift. 

2)ie§  (fed^auen  ober  bie§  S^leprobudren  burdb  bie  ^l^an« 
tüfte  mad^t  nun  au§  bem  unmittelbar  ©mpfunoenen  ^ttoa^ 
toefentlid^  ^nbere§.  (5§  fublimirt  W  unmittelbare  @mpfin== 
bung,  bis  nur  nod^  bie  Ouinteffenj  berfelben  bleibt,  loSgelöfl 
üon  allem  Unlautern,  Unreinen. 

§aben  ®ie  je  in  ber  ©d^meij  "ta^  5llp]^orn  blafen 
l^ören  ? 

(£§  ift  ein  unförmlid^  S)ing,  biefe§  ^lpl|orn,  eine  lange 
Slöl^re,  bie  pd^  unten  gu  einer  trid^terförmigen  Oeffnung  um* 
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biegt  —  unb  Vit  Zone,  bte  ber  33täfer  btefem  ;3nftrument 
enttodft,  ftnb  freitid^  gemattig  genug,  aber  eben  fo  raul^  unb 
un]^armonif4  at§  fie  gemaltiq  ftnb,  ©ie  [teilen  unb  taufd^em 
Unb  nun  fommen  Don  ben  gelfenmönben  —  man^mal  an^ 
ungel^eurer  Entfernung  —  biefe  2:öne  jurüd  —  aber  mit 
roelc^'  enUücfenbem  Söopaut,  mit  toel^'  tounberbarer  .^ar* 
monte!  Oft  bringt  \ia^  (&d)o  biefelbe  ©abenj  brei=  unb  üicr^ 
mal,  unb  immer  ätl^ertfd^er ,  immer  munberbarer  »erben  bie 
SCöne,  fo  t)a^  fie  gar  nid^t  mei^r  biefer  (5rbe  anj^uge^ören, 
fonbern  au§  einer  anberen  «Spl^äre  ju  un§  j^crübergetoel^t 
fd^einen, 

^d^  tiJügte  Vit  9}?etamor^^ofe,  toel^c  mit  bem  IRol^ftoff 
ber  unmittelbaren  Empfinbung  Dorgel^t,  inbem  fte  ftd^  burd^ 
ta^  iD?ebium  ber  ^i^antafie  bemegt,  nic^t  beffer  ju  fc^ilbern,  al§ 
burd^  bie§  53ilb.  2Ba§  in  bem  (5d^o  be§  5lIp]^orn§  bic 
räumlid^e  (Sntfernung,  toeld^e  bte  Ouinteffenj  be§  jToneS 
fammelt  unb  gurütfgiebt,  ha^  bewirft  in  bem  geiftigen  ^roceg, 
in  welchem  \ia^  It^rifd^e  ©ebic^t  entftej^t,  tu  'p^antafie.  ^a 
fclbft  eine  gemiffe  jeittic^e  3)iftans  gmifc^en  bem  äRoment  beS 
@mpfinben§  unb  bem  be§  5>i^obuciren§  n^irb  man  a(§  notl^s^ 
toenbig  er!ennen  muffen,  menngleic^  bic  ®rö§e  biefer  jDiftanj 
ganj  relatio  ift  ^n  ber  SBärme,  mit  melier  iit  ^l^antafte  ben 
iRol^ftoff  ber  ©mpfinbung  erfaßt.  9?ur  fo  oiel  lä§t  fld^  mit 
SBcftimmtl^eit  fagen,  ha^  au§  ber  unmittelbaren  pat^ologifc^en 
©mpfinbung  ^erau§  nic^t  gebic^tet  »erben  fann.  @tn  ©d^mer* 
jenSfd^rei,  ein  (Schrei  ber  ^uft  mag  feljr  crgreifenb  fein,  aber 
er  ift  fein  ©ebic^t,  ober  mie  ©d^iüer  e§  einmal  au§brüdft: 
„!Die  $anb,  W  üom  ^Jieber  ber  Seibenfc^aft  gittert,  fann  bie 
8eibenf%aft  nic^t  malen." 

(Sie  fe^en  alfo  ofjne  SöeitereS,  toetd^eS  bie  ^tüd  oor^jüg? 
lid^ften  l^lippen  finb,  an  benen  ber  Iijrifc^e  5)ic^ter  fd)eitern 
fann:  entroeber  er  fd^reibt  (mie  e§  33ürger  oon  ©editier 
Dorgemorfen  mürbe)  in  bem  j^ieber  ber  ?eit)cnfc^aft,  unb  ifl 
bann  rol^;  ober  er  l^at  iiberbaupt  nic^t  empfunben,  unb  fein 
fogenannteS  ©ebidjt  ift  nichts  weiter  al§  ein  faltc§  ^l^robuft 
oeä  S3erjlanbe§,  bem  bie  garbe  ber  ©mpfinbung  ange* 
logen  ift. 

j^rüdfen  mir  e§  pofitio  au8. 

©er  It)rifc{)e  ^Dic^ter  mu§  mit  ber  grö§ten  ©rregbarfeit, 
ja  ?eibcnfc^aftlic^fcit'  ben  ftärfften  3u(j*  nac^  einer  burc^ouS 
l^armonifd^en  ©timmung  ber  ©ecle;  mit  ber  feurigflen  @imi» 
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Xtd§!ett  ben  §attg  gu  finniger  S3efc^au(ic^ltett  öerbinben;  unb 
er  roirb  ein  um  fo  größerer  Itjrifc^er  2)tc!^ter  fein,  je  inniger 
ft^  biefe  f(^einbar  njiberfpred^enben  ä)?omente  in  il^m  burd^* 
bringen. 

9^un  fönnen  mix  e§  Ijier  üon  üornl^eretn  au§fprec^en, 
bag  in  @öt^e'§  bid^tcrifd^em  ^ngenium  biefe  beiben  iD^omentc, 
iebe§  für  fid^,  in  einer  SJJäd^tigfeit  üor^anben  finb,  unb  hdbti 
fo  tounberbar  in  einanber  fliegen,  mie,  fo  meit  meine  Dennis 
ni§  reid^t,  bei  feinem  2)id^ter  meber  alter  nod^  neuer  Qdt 
©eine  ©eele  ift  tüie  eine  5leoI§]^arfe,  beren  ©aiten  ber  (eifefte 

taud^  in  (Sd^njingung  fe^t;  tt?ieberum  !ann  man  fid^  bic 
raft,  mit  toeld^er  f\d)  M  il^m  hk  ^^antafie  beg  in  ?5otgc 
ber  unglaublid^en  Sf^eceptioetät  feiner  ©eele  maffenl)aft  l^erbei* 
ftrömenben  ©toffe§  bemöd^tigt,  !aum  grog  genug  oorfteHen. 
@r  felbft  giebt  un§  in  2)ic^tung  unb  fea^rl^eit  einen  mer^ 
toürbigen  feinblicf  in  tk%  etementarifd^e  Soeben  unb  2Öir!en 
feiner  poetifd^en  ^raft. 

,,pd^  tüax  ba^u  gelangt,  fagt  er,  \)a§  mir  inncrool^nenbe 
bid^terifd^e  ^Talent  ganj  al§  9^atur  -^u  betrachten,  um  fo  mel^r, 
als  id^  barauf  angemiefen  mar,  W  äugere  Statur  al§  ben 
©egenftanb  beffelben  angufel^en.  2)ie  2lu§übung  biefer  2)ic^* 
tergabe  tonnte  jtoar  burd^  iBeranlaffung  erregt  unb  beftimmt 
toerben;  aber  am  freubigften  unb  reic^tic^ften  trat  fie  unmill* 
!ürlid^,  ja  toiber  Sßiüen  ^erüor. 

®ur(^  ^elb  unb  Söatb  ju  |(j^tüeifen, 
^dn  ßiebc^en  iüegäupfeifen, 
©0  ging'S  ben  ganzen  Xag. 

2Iud^  beim  näd^tlid^en  ©rtoad^en  trat  berfelbe  i^aU  ein, 
unb  id^  l^atte  oft  Suft,  toie  einer  meiner  SSorgänger,  mir  ein 
Ieberne§  2öamm§  machen  ^^u  laffen,  unb  mi%  ju  gemöl^nen, 
im  i^inftern,  burd^'S  ^efii^l,  ta^,  »a§  unoermut^et  l^eroor* 
brac^,  ju  fijiren.  ^d^  mar  fo  gemol^nt,  mir  ein^iebc^en  oor* 
jufagen,  ol^ne  e§  mieber  gufammenfinben  gu  fönnen,  'iia^  i^ 
einige  ä^al  an  ben  $utt  rannte,  unb  mir  nid^t  bie  3eit  nal^m, 
einen  quer  liegenben  5öogen  ^urec^t  ^^u  rücfen,  fonbern  ia§ 
©ebic^t  Don  Stnfang  bi§  ju  ©nbe,  ol^ne  mid^  üon  ber  ©teile 
gu  rü|ren,  in  ber  S)iagonale  l^erunterfd^rieb.  ^n  eben  biefem 
<Sinne  griff  ic^  meit  lieber  jum  33leiftift,  melc^er  miHiger  bic 
güge  l^ergab:  benn  e§  mar  mir  einigemal  begegnet,  ha^  'Da^ 
©d^narren  unb  ©pri^en  ber  ?5eber  mic^  au§  meinem  nac^t* 
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toonblerifc^en  '^idjkn  aufmerfte,  mtd^  gerftreute  unb  ein  flciticS 
^robuct  in  ber  @eburt  erfttdte.  ?5ür  folc^e  ^ocfle  ^atte  id^ 
eine  befonbere  ß^tfurc^t,  »eil  id^  mici^  boc^  ungefähr  gegen 
biefelbe  üer^iett,  mie  bte  ^enne  gegen  bie  ^üc^lein,  bic  ftc 
oii§gebrütet  um  fic^  ^er  ptepfen  fie^t" 

@§  ift  unjtoeifei^aft,  ba§  biefe  bämonifd^e  ©lutl^  ber 
^l^antafie  ft(^  in  f|)äteren  :Sa]^ren  Ui  unferem  2)id^ter  mefent- 
lic^  abgefüllt  l^at,  aber  erlofd^en  ift  fie  nie.  Sßir  l^aben  au§ 
feinen  legten  :SQ]^ren  @ebid^te,  t)ie  an  Saxt^tit  ber  @nH)fin^ 
bung,  an  äBo^Haut  be§  5lu§brucf§  mit  benen  aug  feiner  beften 
^eriobe  wetteifern;  unb  aucf)  t)a,  too  man,  n)ie  im  2öeftöft= 
liefen  ©iüan  unb  anberen  fpäteren  $robucten  l^ie  unb  tia  Ut 
gitternbe  ^anb  be§  5l(ter§  fpurt,  ift  immer  nod^  eine  lieb^ 
lic^e  Unmittetbar!eit,  eine  erquidenbe  Söa^r^eit.  9^iema(0 
,,^eitfd^t  er  fic§  bte  Seiten/'  tt)ie  man  e§  öon  fo  Dielen  feiner 
Vorgänger  unb  D^ad^fotger  fagen  mu§.  ^e^men  ®ie  ein  ®e* 
bi^t,  "üa^  er  im  ^a§re  1828  in  3)ornburg,  einem  l^erjog* 
lid^en  Suft[^(offe  an  ber  ©aate,  fc^rieb,  ttjol^in  fic^  ber  S^eun^ 
unbfiebenjigjäl^rige  nad^  bem  2^obe  ^art  ?luguft§  ^urürfgejogen 
^atU,  „um  burd^  Arbeit  unb  9'^aturgenu§  über  ben  ferneren 
^erluft  §err  ju  werben":*) 

©ornburg,  ©e|)t.  1828. 

f^rrü^,  wenn  Zf^al,  ©ebirg'  unb  ©arten 
9lebelf(^{eiern  fi(^  entfiüKen, 
Unb  bem  je^nlid^ften  Smarten 
^lumenfel^e  bunt  fid^  fütten; 

2öenn  ber  ^et^er,  SBoIfen  tragenb, 
Wii  bem  Üaren  iage  ftreitet, 
Unb  ein  D[ttoinb,  jte  tierjagenb, 
33Ioue  ©onnenbatin  bereitet; 

2)anfft  S)u  bann,  am  93ürf  2)ic^  toeibenb, 
9leiner  SBruft  ber  ©rofeen,  ^olben, 
2öirb  bie  ©onne,  rötblict)  f(|eibenb, 
9ling§  ben  ^oriaont  öergolben. 

Unb  tocnn  mic^  am  2:ag  bic  ^erne 
SBIouer  33frge  jebnitrf)  äiebt, 
Sfloc^tS  baS  Ueberma^  ber  ©terne 
^räd^ttg  mir  ju  Raupten  glüt)! 


*)  2cwt§. 
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Mt  5to9'  unb  qEc  3fläd^te 
9tü^m'  tc^  fo  be§  ^D^ienjc^en  2oo§;  — 
^enlt  er  eioig  fi(i^  in'S  Ütec^te  — 
3jt  er  eiotg  j(^ön  unb  grofe! 

„Sf^  toar  um  fo  me^r  baju  gelangt,  ba§  mir  inne# 
moi^nenöe  btd)terifc^e  ^^alent  ganj  ol§  9?atur  ju  betrad^ten/' 
fagte  ©oetl^e  in  ber  oorl^in  angefül^rten  ©teile,  ,,al§  ic^ 
barauf  angetoiefen  mar,  bie  äußere  SRatur  als  ben  ©egen^anb 
beffelben  angufel^en." 

©§  !ann  l^ier  unmöglid^  meine  ^bfid^t  fein,  be§  2öeiteren 
aug^ufül^ren ,  roaS  fc^on  taufenbmal  gefagt  unb  gebrurft  if!, 
tia^  ©oetl^e,  mie  feiten  ein  3JJenfd^,  organifirt  »ar  für  bie 
(Srfaffung,  für  ha^  3Serftänbni§  ber  ^atur.  @ie  »iffen,  bog 
er  in  mel^r  al§  einer  3)t§ciplin  ber  9^aturn)iffcnfc^aften  ein 
©ingetoei^ter  mar;  teiffen,  bag  er  —  ^ier  aüerbingS  mit 
weniger  ©lud  —  faft  fein  gangeS  Seben  lang  fic^  abgemü'^t 
]^at,'al§  ^d^mx,  al§  ^upferftec^er ,  ^l^onbilbner  bie  ^onn 
ber  S)inge  nac^jufdjaffen.  §ier  intereffirt  un§  nur  bie  ?5rage, 
»ie  ©oetl^e  fic^  als  Itjrifc^er  2)ic^tcr  ^u  ber  9^atur  üerl^ält. 
2)abei  fteÖt  fid^  nun  ia^  mertmürbige  S'^ctum  l^erauS,  ba§ 
er,  ber  nid^t  bloS  im  ibeellen  (Sinne  mit  aüen  feinen  ^räf* 
ten  nad)  9^atürlid^!eit  ftrebte,  fonbern  auc^  bie  ^J^atur,  toic 
fie  uns  in  Söiefe,  233alb  unb  ?^elb,  in  ben  l^immlifc^en  @e= 
fiirnen  unb  fonft  in  ber  Unenblic^teit  il)rer  ©eftalten  erfc^eint, 
mit  einer  tiefen,  ftiUen  unb  bod^  glül^enben  !t?eibenfd^aft  an* 
betete,  fie  bennod^  feljr,  fel^r  feiten  ^um  Object  feiner  i)id^tun* 
gen  l^at,  id^  meine  in  bem  ©inne  ^reiligratl/S  unb  unjä|^liger 
llnberer,  befonberS  auc^  englifd^er  unb  amerifanifc^er  feid^ter, 
hk  genug  getl)an  p  l^aben  glauben,  menn  fie  eine  mögtid^fit 
treue,  l^öc^ftenS  eine  pl^antaftifd^  aufgepu^te  Ö^opie  ber  y?atur 
gegeben  l^aben.  55or  einem  foli^en  §e]^ler  bemal^rte  il^n  ntd^t 
nur  fein  frühes  ©tubium  beS  Seffing'fd^en  Saocoon,  fonbern 
üicl  mel^r  nod^  fein  genialer  iSjnftinft,  ber  i^m  Jagte,  ha^  ber 
SDid^ter  nid^t  mit  bem  Sanbfc^after  bürfe  metteifern  moHen, 
unb  hai  fein  ©efd^äft  ber  '^atux  gegenüber  fein  5lnbereS  fein 
fönne,  als  biefelbe  gum  ^intergrunb  feiner  ©eelengemälbe  gu 
benu^en,  ober  oielmel^r  in  il^rem  unenblic^  mannigfaltigen 
$?eben  »ie  in  einem  reinen  (Spiegel  baS  unenblid^  mannig= 
foltige  ©emütl^Sleben  beS  ä)?enfd^en  gu  fd^auen.  deiner  l^at 
mel^r  als  er  baS  äBort  bel^ergigt,  baS  jum  Sd^lug  beS  jtoeiten 
Xl^eileS  beS  ^auft  ber  m^ftifd^e  ß^or  fingt: 
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%ne§  5ßergängltd^e  ift  nur  ein  ©Ictd^ni^; 
unb  fetbft  tt)o  tx,  tou  in:  „9)?ccre§fliIIe  unb  ©tüdüd^c  ?Ja]^rt" 
an  btefe  befcripttce  5D^anier  ftreift,  ift  itoc^  immer  ein  l^immcl* 
ioettcr  Unterfc^ieb  gmifc^en  biefer  5lrt  ber  ©c^ilberung  unb 
jener  oben  bejeid^neten.  2ßie  ©octl^e  in  feiner  2t)xit  fein 
SBort  öon  bem  ©leic^ni^,  !t»eld^e§  atleS  ^ergänglid^e  fei,  bc* 

! »ergigt,  ))a^  mag  tja^  folgenbe  (Sebid^t  geigen,  toetc^eS  um 
0  d^arafterij^ifd^er  für  feine  9J?etl)obe  ij^,  al§  in  bemfetbcn 
bie  beiben  9J?omente:  3^atur  unb  ®eift,  ®eban!e  unb  S3i(b, 
auf  tia^  innigfte  in  einanber  üertooben  unb  boc^  ouf  ben 
erften  Slid  al§  gmei  9}?omente  erfennbar  finb. 

©ejang  ber  ©etfter  über  ben  SQßaffern. 

S)e§  5Jlenj(^cn  6eelc 
©leicht  bem  äöajfer: 
Sßom  ^imntel  !ommt  e§, 
3um  ^tmntel  fteigt  e§, 
Unb  tDtebcr  nteber 
3ur  ®rbe  mufe  e§, 
©»ig  toec^jelnb. 

Strömt  bon  ber  l^ol^en 
(Steilen  ^elStoanb 
®er  reine  ©trotil, 
S)ann  fiöubt  er  lieblich 
Sn  aöolfenioeüen 
3um  glatten  gels, 
Unb  leidet  empfangen 
Söattt  er  üerfd^leiernb 
2ei§rQufd^enb 
3ur  2;iefe  nieber. 

klagen  stippen 
®em  ©turj  entgegen, 
(Sd^äumt  er  unmutl^ig 
©tufcnweife 
3um  Wbgrunb. 

^m  flati^en  «ett 

<5d^leic^t  er  ba§  3Bicjcntf)al  l^tn, 

Unb  in  bem  glatten  (See 

SBeibcn  i^r  ?lntlilj 

%nt  ®cftirne. 

SBinb  ift  ber  äöeac 
Sieblic^er  «u^lc; 
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SSStnb  m\\äii  bon  @runb  ou§ 
<5(!^äumenbe  2Bogen. 

Seele  be§  ^Jlenfd^en, 
2Bte  glctc^ft  bu  bem  2öafjer! 
<Bä)id\al  be§  9JZenjc^ett, 
2öie  QUxä)^  bu  bem  2öinb! 

Unb  »eld^e  33ergeifttgung  unenblic^fter  ^aturfc^toelgcrei 
tfi  in  bem  ©ebic^te  ©anijmeb!  unb  toelc^e  53ergeiftigung  jeneS 
alten  WtjtlfD^l  öier  l^at  nid^t  ein  gelangmeilter  5)onnerer 
bo§  tljrannifd^e  ©elüft,  ein  SD^enfci^enfinb  feiner  ©c^önl^cit 
toegen  ju  rauben;  l^ier  wirft  fic^  t)a%  ÜJ^enfd^enünb  felbft  bem 
Müater,  bem  großen  (Srjeuger  an  ben  8ufen,  »eil  e8  nur 
bort,  an  bem  Urquell  aüeg  @ein§,  ba§  tieffte  ©eignen  feincS 
^erjenS  ftiEen  ju  fönnen  glaubt. 

Ih  SDiefeg  ©ebid^t,  fomie  aud^  "üa^  üor^ergel^enbe  fmb  gu- 
oleic^  groben  oon  bem,  tnaS  mir,  in  Ermangelung  öon  etmaS 
änberem,  Sluggeprägterem  nad^  biefer  ©eite,  ©oetl^e'ä  re* 
ligiöfc  Si^rif  nennen  fönnten.  2öenn  bie  Si)rtf  überhaupt  ber 
poetifd^e  5lu§brudE  ber  Empfinbungen  beS  3ni>iüii)«"tt^^  ^^  fo 
mH  natürlid^  aud^  tk  religiöfe  ^^rif,  ober  ber  3lu§brudE 
beffen,  tt)a§  ha^  i^nbioibuum  unb  mte  f\d)  ba§  ^nbibibuum 
ber  ©ottl^ett  gegenüber  fül^lt,  eine  ©teile  l^aben.  3«  '^^^ 
Sßaffermüfte  unferer  ©efangbud^er  finben  fid^  glüdli^ertteifc 
einige  perlen  oon  unfd^ä^barem  SBertl^,  Sutl^erS:  „Sine  fefic 
SBurg;''  unb  »al^rl^aft  erhabene  ©ebi^te  birgt  'Oa^  oltc 
S^eftament.  ^ä)  erinnere  nur  an  jenen  »unberbaren  104. 
$falm:  „!t?obe  ben  §errn,  meine  <5eele.  §err  mein  ®ott, 
Sbu  bift  fel^r  l^errlid^;  3)u  bift  fd^ön  unb  prächtig  gefc^müdEt." 
©ine  reid^e  3lu§beute  gemä^ren  aud^  tie  griec^tf^en  Sragüer, 
bie  un§  3JJufterteijtungen  auf  biefem  ©ebiet  l^tnterlaffen  l^aben. 
©oetl^e  nun  fubftituirt,  toie  er  ba§  bei  feiner  pantl^eiftifc^cn 
SfJid^tung  auc^  »ol^l  nid^t  anber§  fonnte,  \)a^  3111  ober  tiit 
Statur  an  bie  ©tette  be§  perfönlid^en  @otte§;  !tnb  »enn  er 
e§  mit  einem  perfönlid^en  ®ott  ju  tl^un  gu  l^aben  fd^eint,  fo 
ift  e§  nid^t  ber  tran^cenbentale  d^riftlid^e  ®ott,  fonbern,  »ie 
im  @ant)meb,  ber  35ater  ber  (Sötter  unb  9}?enfd^en,  ber  alte 
ol^mpifc^e  ^in%  unb  bie  übrigen  feiig  lebenben  @ötter,  bie 
bann  aud^  »ieber  fd^licglid^  ntc^t§  weiter  finb,  al§  ^^erfoni* 
ficationen  be§  $an,  be§  5ia§.  <So  in  bem  l^errlid^en  ©ebid^t: 
„©renken  ber  3}?enfc^]^eit." 

^ber  auf  einem  wie   guten  (Juge   l^ier  ber  SDid^ter  mtt 
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ben  ©Ottern  ju  [teilen  fc^emt,  fo  ift  er  boc^,  menn  er  W 
Söal^l  l^at,  lüett  lieber  unter  feinen  9>?enfc^enbrübern,  „benn 
mit  ben  ©Ottern  foß  fid^  nid^t  nieffen  irgenb  ein  9)?enfd^." 
2n  einem  anbern  ©ebi^t  fd^retbt  er  fogar  einen  offenen  ^bs 
fagebrief  an  bie  ©ötter.  @§  ift  jeneg  berül^mte  „$rometI)eu§'' 
überfd^riebene  ©ebic^t,  ha^,  at§  e§  erfc^ien,  bie  gan^e  beutfc^e 
©elei^rten-  unb  2)ic^ter=9f{epublti  in  Slufregung  oerfe^te,  unb 
für  alle  geit  eine§  ber  erl^abenften  2)en!mäter  It)rifd^er  '^i^U 
fünft  bleiben  tuirb. 

„@in  ©efd^led^t,  \)a^  mir  gleid^  fei!''  3)iefe§  SBort  bcS 
Zitanen  ift  für  ©oet^e  nnenbtiq  d^arafteriftifd^ ;  er  l^at  eS  in 
ungäl^ligen  äöenbnngen  toieberl^olt;  e§  ift,  toenn  ©te  »otlen, 
ber  (Sd^lüffel  feiner  SBeltanfd^auung  unb  feiner  poetifd^en 
2Bir!famfeit.  ^r  ftel^t,  mt  !aum  'ein  anberer  2)id^ter  fefl 
auf  ber  ttjol^lgegrünbeten  bauernben  @rbe;  biefer  @rbe,  Don 
ber  er  im  ?^auft  fagt,  ha^  au§  il^r  be§  SlÄenfd^en  Seiben  unb 
fjreuben  quellen,  tk  il^m  in  jebem  ©inne  ^eimatl^  mar.  Unb 
auf  @rben  ift  e§  eben  tia^  ©efd^led^t,  t)a^  i^m  gleich  ift  — 
ift  e§  ber  äl^^enfc^,  oon  bem  er  an  einer  anbern  ©teile  fagt, 
tia^  er  bem  äRenfdben  bod^  eigentlich  H^  einzig  ^ntereffante 
fei  unb  bleibe,  unb  in  bem  ^JJenfd^en  mieber  t)a^  ^^^,  unb 
in  bem  §ergen  bie  Siebe.  2)ie  Siebe!  2)iefe§  erfte  unb  l^aupt^ 
fäd^lid)fte  2:^ema  aller  It^rifd^en  2)id^ter  —  ba§  y?iemanb  fo 
au§fü^rlid^,  fo  einbringlic^,  fo  feelenooU  unb  fo  geiftreid^  be* 
l^anbett  i^at,  mie  eben  ©oet^e.  !Die  gan^e  8cala  ber  2kU^f 
empfinbungen  oom  erjlen  rül^renben  5lufbämmern  ber  ©efü^lc 
hi^  jur  oer^el^renbften  Seibenfc^aft  —  ber  Semunberunggs 
ttjürbige  fpielt  fie  l^tnauf  unb  l^inunter  in  allen  Tonarten,  in 
aüen  ^ilccorben,  in  alten  Klangfarben  mit  ber  tt?unberbarften 
5lnmut]^.  ^n  bem  ganzen  Umfang  ber  Si}rt!  giebt  e8  SBe? 
ntge§,  ma§  biefen  (^oet^e'fc^en  Siebern  an  bie  «Seite  gejictlt, 
m%t§,  mag  i^nen  üorge^ogen  merben  fönnte.  2) iefe  Sieber, 
fagt  §eine,  ber  mal^rlid)  'ein  Urtl^eil  in  ber  Siebe§lt)rif  l^at, 
„umfpielt  ein  unau§fprec^tid^er  3^uber.  ÜDie  l^armonifc^cn 
33erfe  umfc^lingen  ba§  §erj  mie  eine  ^ärtlid^c  ©eliebtc;  baS 
Sßort  umarmt  '^idj,  mä^renb  ber  ©ebanfe  iDid^  tüfet."  ÜDie 
^eine'fc^e  Siebe8li}rif,  meiere  ber  ®oetI)e'fc^en  nod^  mit  am 
näc^Pen  fommt,  unterf(^eibet  fic^  Don  biefer  fel^r  ju  il^rem 
9?ad^t^eil  burc^  ben  y3?angel  innerer  äöal^rl^aftigfeit,  ber 
burc^auS  nic^t  überall,  ober  bod^  an  nur  ^n  oict  ©teilen  offen 
ju  2^agc  liegt.    Sßenn  $cine  fagt: 
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3lvix  cintnat  möd^t'  \6)  fic  je^en, 
Unb  finfen  öor  t^r  Quj'§  ^nic, 
Unb  jtcrbenb  p  i^r  fpred)cn, 
5ölabome  td^  liebe  fie  — 

fo  glaubt  fein  »crnünftiger  9}?ettfc^  an  einen  ©d^merj,  ber  fo 
friool  über  ftd)  felbft  mt^ett.  dergleichen  finben  ®ic  bei 
©oetl^e  nie.  ®r  ift,  n)ie  e§  ba§  ec^tc  ®enie  fein  mu§,  immer 
unb  überall  mal^rl^aftig ,  unb  »eil  er  tta^»  ift,  beöl^alb  barf 
er  fo  einfad^,  [o  ungefc^minft  fein.  !I)e§]^atb  barf  er  aud^ 
5lEe§  fagen.  @§  !ommen  in  ben  ©oetl^e'fd^en  ©ebic^ten  man* 
d^ertet  ^J^ubitäten  üor;  aber  fie  fönnen  tia§>  fc^aml^aftefte  ®e* 
fül^l  fo  menig  beleibigen,  roie  bie  9?acft^eit  ber  ^ntife,  unb 
au§  bemfelben  ©runbe,  toeil  fie  nitf|t§  ^nbereg  ftnb,  at§  tk 
reine  unb  beSl^alb  feufc^e  ^Jhtur.'^)  !Dennoc^  bleibt  ©oet^e 
niemals  in  ber  natürlid)en  (Smpfinbung,  W  mir  Dom  äftl^etis 
fd^en  @tanbpun!te  oorl^in  al§  bie  rö^e  be^ei^^nen  mußten, 
j^edfen.  ©o  mal^r  unb  innig  't)a^  Wt§>  empfunben  ift,  fo 
iünfllerifd^  ift  e§  abgelöft  oon  aöer  pat^ologifd^en  Unmittel* 
barfeit,  ^iefe  (S^ebic^te  finb  fo  mal^r,  mie  fie  fd)ön  unb  fo 
fd^ön,  mie  fie  ma^r  finb;  ed^te  lieber,  oon  benen  33eet^ooen 
fagen  fonnte,  t)a^  fie  il^re  3)?ufif  in  fic^  trügen,  ^^el^mcn 
@ie  ein  ©ebid^t,  mie  t)a^  .^aibenröSlein,  ba§  un§  anmutl^et,  mie 
Serc^engefong  auf  freiem  §elbe  an  einem  ftiHen  (Sommerabenb! 

Unb  mo  l^at  i)k  jubelnbe  Suft  ber  gläubigen,  oorauS- 
fe^ung§lofen  ^iebe  be§  ^ünglingg  einen  DoHfommneren  ^u§* 
brucf'gefunben,  al§  in  bem  l^errlic^en  „Waiik\)?"  2Ba§  fann 
mieberum  fc^alf^after,  öon  frifc^efter,  reinfter  ©innlic^feit 
inniger  getränft  fein,  al§  ta^  aÜerliebfte  fleine  „^m  @om= 
mer"  überfd^riebene  ©ebic^t? 

Unb  nun  nel^men  <Sie  gum  ©egenfa^  biefer  jaud^genben 
©lüdfjeligfeit  Sieber  Don  fo  tiefer  SBel^mut^  getränft,  mie 
„^erbftgefü^l,"  „^n  ein  golbene§  ^er^^,  ba§*er  am  .galfe 
trug,"  „SBonne  ber  SBel^mut^"  unb  noc^  fo  mund^e  anbere» 

3Bir  l^aben  üorl^in  ik  S^rif  al§  ben  ^uSbrud  ber  @m* 
pfinbungen  be§  ^nbioibuumS  begeid^net;  genauer  märe  e§  ge* 
mefen:  ber  ©mpfinbungen  be§  3nbit?ibuumä  gegenüber  beit 

*)  ^c^  fpte(J^e  f)\tx  ni(^t  bon  gctoiffen  ^robucten  etne§  totten 
§umot§,  bie  ©oetl^e  nie  für  bie  Defentlici^fett  befttmmt  l)atte,  unb 
für  bie  toit  be§§alb  ntd^t  i^n,  fonbern  biejenigcn  beranttoortlii!^  ntat^en 
ntüffen,  bei  ö3el(J^en  ber  ©tnn  für  l^iftorifd^e  Streue  ftärfer  auSgcbil* 
bei  jii^eint,  at§  U^  öft^ctij^e  3art«  unb  fjeingefül^l. 
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ücrfd^tebenen  (Sparen  be§  '2)afetn§,  gegenüber  bem  concreten 
äuftanb,  in  toeld^em  bte  ä/Jenfc^l^ett,  fpecieUer  ta%  ^olf  be§ 
ÜDtd^terg,  unb  bie  ©efeßfd^aft,  auf  toeld^e  er  angettJtefen  i% 
fid^  befinben.  Jpier  finb  nun  gmet  3}?ögtid^feiten  gegeben: 
cntteeber  ber  2)t^ter  fü^lt  fxd^  in  Uebereinflimmung  mit  biefen 
^uftänben,  ober  er  tl^ut  e§  nid^t.  2)a§  ©rftere  tt)irb  nur  in 
felteneren  iJäHen  ftattfinben,  »eil  ber  3)ic^ter,  al§  3)ici^ter, 
bie  ^orftetlung  einer  ibeaten  Sßelt  in  fi^  trägt,  mit  »elc^er 
bie  reale  2ßelt  ftreng  genommen  nie  übereinftimmen  fann. 
2)ie  größere  2ßo^rfd^einlid^!eit  ift  al[o,  tia^  eben  bie  Ueber* 
cinftimmung  fel^tt.  §ier  nun  finb  lieber  jmei  SJJöglic^teiten, 
@nt»eber  ber  ÜDid^ter  oerfenft  fid^  in  ben  ©c^merj,  ben  il^m 
bie  betougte  2^rennung  oon  ber  2Bir!Uci^!eit  oerurfait;  er  bc* 
trauert  birect  tia^  D^tc^tmel^roorl^anbenfein,  refp.  ta^  9^od^* 
nic^tüorl^anbenfein  feiner  ibealen  SBelt,  unb»  bergleid^en  ©Cs» 
bid^te  toürben  »ir  al§  elegifd^  be^eid^nen.  Ober  er  ^eic^net 
auf  ben  fraftooH  feftge^altenen  ^tntergrunb  jener  ibealen  üoU* 
fommenen  iBelt  hk  reale  SBelt  mit  allen  il^ren  UuDoflfom* 
menl^eiten,  ©den,  Tanten  unb  bunüen  §ä§lid^feiten,  tiu  fid^ 
natürlid^  bann  oon  bem  lid^ten  ,J)intergrunbe  mit  fonberbarer 
©d^ärfe  abgeben.  233ir  nennen  ©ebid^te  biefer  3lrt  fati^rifd^.  — 
^un  liegt  e§  auf  ber  §anb,  ta^  ein  "iDid^ter,  ber,  mie  @oet^e, 
fo  feft  in  ber  SBirtlic^feit  ftei^t,  ber,  roie  toir  fallen,  in  „bem 
9?otürIic^en"  Vit  Sßurgel  aller  ^-ßoefie  fud^t  unb  finbet,  bur^* 
au§  nad^  ^erfö^nung  mit  ber  realen  SBelt  ftreben  nrug;  unb 
ha%,  menn  einmal  biefe§  ©treben  nic^t  mit  (Jrfolg  gefrönt 
ifi,  ber  ^uftanb,  in  »eld^em  er  fic^  bann  befinbet,  noc^  immer 
fel^r  meit  üon  ber  ^er;^meiflung  fein  mirb,  tk  53firon  in  fo 
Dielen  melobifc^en  S5erfen  auggeftrömt  l^at;  ja  felbft  t>on  ber 
tiefen  ©c^ttjermutl^,  meiere  bie  l^armlofen  ^erfe  oon  Olioer 
©olbfmit^g  Deserted  Village  burc^jittert.  Unb  fo  ifl  e8 
toirflid^.  (Selbft  ©oetl^e'ä  elegifc^e  ^ebid^te  jeugen  oon  ber 
robuften  ©efunbl^eit  feiner  ©eele;  bie  ©aiten  feiner  l^e^er 
können  in  ben  jarteften,  »eid^ften  5lccorben  erbeben,  bag  eS 
ift,  al§  tropften  !J:i^ränen  au§  geliebten  5lugen  auf  unfere 
§änbe  —  aber  niemals  njirb  eine  ©aite  mit  ^ä§lic^em  ^(ang 
gerfpringen,  njie  e§  fo  oft  bei  §eine  unb  in  ber  ^eine'fc^en 
(Schule  borfommt.  (Selbft  ein  ©ebid^t,  wie  ba§  „öup^rofi^ne" 
überfc^riebene,  bem  Slnbenfen  einer  nur  aü^u  frü^  bal^ingc* 
f(^iebcnen  oietgeliebten  jungen  ejreunbin  unb  ©c^ülerin  ge»= 
toibmet,    ift    in  bem  SluSbrudt  feineg   tiefen  ©d^mer^eS  oon 
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einer  9)^ilbe  unb  S^xÜitit,  "öie  freilid^  für  jebeS  feittfül^Ienbc 
^erj  üon  einer  erfd^ütternben  @e»alt  fmb. 

@oetl^e'§  beru^mtefte  ©legien  ftnb  hit  9?ömi[d^en.  2)er 
2)id^ter  l^at  fie  nic^t  in  9?om,  fonbern  balb  nad)  feiner  9lüdC* 
!e^r  Don  ber  9?ömif^en  Steife  gefd^rieben;  and}  i^  bie  ©e^ 
liebte,  »eld^e  bicfe  ©legien  feiern,  feine  bunfeläugige  9?ömerin, 
fonbern  ein  blonbeS  bentfd^eä  2)?äbc^en:  Sl^riftiane  ^ulpiuS, 
bie  fpäter  beS  ^Did^terä  %van  mürbe  unb  fic^  i^m  fc^on  je^t 
in  l^erj^lic^er  2kht  gefeilt  l^atte  —  aber  ber  gan^e  munber- 
bare  Räuber  ber  ettjigen  ©tabt,  »ie  er  ha^  ©id^terl^er^ 
@oet]^e'§  »ie  mit  meieren  SiebeSarmen  umftricfte,  rul^t  auf 
biefen  einzigen  ©ebic^ten,  benen  ic^  in  biefem  ©eure  im  ganjen 
Umfange  unferer  Literatur  nic^tg  an  hk  @eite  ju  freuen  roügte. 
SJJerfmürbigertoeife  ftnb  biefe  ©ebic^te,  mie  ic^  l^äufig  ju  be* 
mer!en  ©ele^enl^eit  gel^abt  l^abe,  fel^r  toenig  befannt.  3d^ 
tt3Ü§te  mir  biefen  Umftanb  nid^t  anberS  ju  erftären,  al§  ba* 
burd^,  't)a^  tk  Plegien  in  5)iftic^en  gefc^rieben  finb,  unb  bie 
nid)t  üaffifd^  gebilbeten  $?efer  —  b.  i^.  fo  giemlic^  bie  ganjc 
^Damenwelt  —  eine  unüberminblic^e  5(üerfion  gegen  alle  @e* 
biegte  in  antifen  ^ergmagen  l^oben.  2ßie  bem  akr  auc^  fein 
mag :  t)it  ^JJömifd^en  Plegien  gel^ören  ju  bem  ^efengnjertl^cften, 
ö)a§  überl^aupt  im  33ereid^e  ber  ^oefie  ep^irt.  (5§  ift  biefen 
©ebic^ten  ber  SSortourf  gemad^t  morben,  t)a%  fte  in  il^rer 
!Iaffif(^en  «Sd^önl^eit  ha^  moberne  2lnf^anb§gefü]^I  beleibigen. 
^6)  fann  auf  biefen  55ortt)urf  nur  mit  ©^itler  ermiebern: 
„@oba(b  mid^  ©iner  mcr!en  lägt,  bag  il^m  in  poetifc^en  jDin* 
gen  irgenb  ütoa^  näl^er  anliegt,  al§  'ük  innere  iRoti^menbig* 
feit  unb  2Bal)r^eit,  fo  gebe  ic^  i^n  auf/' 

!5)ie  9?ömifd)en  Plegien  fmb  ta^  ®efä§,  in  meld^em 
©oet^e  bie  Duinteffenj  be§  Statur*  unb  ÄunftgenuffeS  feiner 
italienifd^en  Steife  gefammelt  ^at.  2)ie  fonnige  ^iebe,  toel^e 
biefe  ©tegien  feiern,  ift  toie  tfk  üppige  5Segetation,  hk  im 
prächtigen  ©onnenfc^ein  ^^mif^en  ben  ^Irümmern  umgefunfener 
Srempel=.^errlid^feit  mädjft;  ift,  toie  ba§  ^lätf^ern  be§  emig 
lebenbigen  2Baffer§  au§  ben  SRöl^ren  eine§  fteinernen  iBrun* 
nen§,  beffen  funftreic^e  Ornamente  oon  ^önben  gemeigelt 
tourben,  bie  feit  Ö^I^rtaufenben  pi  5l|d^e  verfallen  ftnb. 

^n  ber  @att)re,  ber  ©rgänjung  unb  bem  Sßiberfpiel  ber 
Plegie,  l^at  ©oet^e  me^r  geleiftet,  al§  e§  auf  ben  erften  SlidC 
fAeint.  @oetl^e  l^atte  eine  ftarfe  fattjrifc^e  2lber,  mie  btc 
Genien,  »eld^e  er  mit  ©editier  gemeinfam  »erfaßte,  unb  eine 
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ID^enge  feinerer  ©ebid^te,  in  bcnert  er  pm  STl^eil  ungtaubtid^ 
berb  werben  !ann,  jur  genüge  bereifen,  ^d)  möchte  mir 
l^ier  nnr  erlauben,  ^^re  5lufmer![amfett  auf  bie  „55enetiani= 
fd^en  Epigramme"  ^u  Ien!en,  bie  fid^  §u  ben  ^ömtfd^en  @Ie^ 
gien  üerl^atten,  mie  Vit  geiftDoHen  5lrabe§fen  eine§  äBanb^^ 
gemälbe§  gum  @emä(öe  [elbft.  S)iefe  Epigramme  |aben 
übrigens  burc^au§  nici^t  oHe,  teie  i)a§>  im  ©inn  be§  alten 
@|)igramm§  aud^  gar  nid^t  nötl)ig  ift,  eine  fatt^rifd^e  ©pi^e, 
5Ba(b  ift  e§  ein  iöitb  be§  rafc|  putfirenben  italienifd^en  ^e* 
ben§,  )ia§  il^m  §um  ©teid^nig  einer  :3bee  tt)trb;  balb  ift  e§ 
nur  ein  geiftreid^er  Einfall,  ber  ol^ne  alle§  S3i(b  burc^  bie 
fnappe  epigrammatifd^e  t^orm  eine  befonbere  ©c^tagfraft  gc- 
toinnt.    §ier  je  ein  ^eifpiel  für  biefe  beiben  ?5ormen: 


2öte  fte  fitngeln  bie  gjfaffen!  3ßie  angelegen  fie'g  tnaci^en, 
®a|  man  !omme,  nur  jo  plappxt,  tüte  geftern,  jo  ^eut! 

©(igeltet  mir  nidfit  bie  ^ISfaffen,  fte  fennen  be§  gjlenfc^cn  S3ebürfm^ ! 
2)enn  tote  ift  er  beglürft,  ploppert  er  morgen  mt  l^eut. 

II. 

Sene  SJlenfd^en  finb  tott,  jo  jagt  il^r  Don  I^efttgen  Spred^ern, 
S)te  wir  in  ^^ranfretd^  laut  l^ören  auf  ©trafee  unb  3D^orIt. 

Wxx  avL^  \(i)timn  fte  tofl;  hoä)  rebet  ein  2:ofler  tu  Q^reil^eit 
SGßeije  ©prüd^e,  toenn  ad^!   2öei§^ett  im  ©claoen  öerftummt. 

@§  giebt  eine  (i^rifd^e  ©pecieS,  »etd^e  ben  Uebergang 
au§  ber  Itjrifd^en  ©attung  in  "bk  anberen  beiben  §auptgat* 
tungen:  in  ia§>  @po§  unb  ta%  2)rama,  bilbet.  „3)ie  Drei 
2)id^tn)eifen",  fagt  ©oetl^e  in  ber  fd^on  üorl^in  angefül^rten 
©teüe  ber  SZoten  jum  meft=öftlid^en  SDioan,  ,,!önne'n  j^ufam* 
tuen  unb  abgefonbert  mirfen.  ^n  bem  fleinften  ©ebid^t  fin« 
bet  man  fte 'oft  beifammen,  unb  fie  bringen  eben  burc^  bicfe 
il^re  33ereini0ung  im  engften  9iaum  ba§  l^errüd^fte  ©ebilb 
l^cröor."  2)iefe§  i^errlid^fte  ©ebilb  nun  i\i  bie  Sattabe  ber 
oermanifd^en ,  bie  SfJomanje  ber  romanifc^en  S3ölfer.  2)ic 
iöaüabe  unterfd^eibet  ftc^  baburc^  mefentlic^  Don  allen  übrigen 
l^rifd^en  ©pccieS,  tfa^  fie  bie  (Jmpfinbung  beS  2)id^ter8 
(bie  fonft  immer  birect  gegeben  mirb)  nur  inbirect  geben 
tann,  üermittetft  ber  2öeifc/  in  meld^cr  er  unS  ein  gemilJeS 
iJactum  (ben  (S^egenftanb  ber  SSaHabe)  öorträgt,  fo  bafe  fcl^r 
^äupg  baS  ?t}rifd^e  on  einer  SöaÜabe  nur  bag  (Jotorit  ift, 
tt)ie  i  33.  im  „Äönig  üon  Sl^ule".    ÜDic8  ©ebid^t  mirft,  »ic 
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(t(^  3c^:r  überzeugt  l^abcn  mirb,  bcr  e§  einmal  üon  einer 
tDoijxtn  ^ünftlerin  l^at  recitiren  ^örcn,  mie  bie  rül^renbjte, 
birecte  ^lage  um  ein  unmieberbringlid^  üerloreneS  (SJIürf 
unb  jugteid^  tnie  t)a^  ergreif enbfte  ®e(öbni§  einer  2itht,  bie 
nur  ber  ^tob  gu  §erftören  üermag,  unb  boc^  l^anbelt  e§  fid^ 
immer  nur  um  ben  alten  ^öni^  ba  oben  in  ber  fagenl^aften 
Ultima  2:^ule.  2ßie  gefagt:  bie  ttjrifc^e  äßirfung  Uecjt  ein* 
j^ig  im  ©olorit,  unb  be§^alb  fann  man  fagen,  b'a§  bie  ge* 
fungene  ^aÜabe  eigentlich  erft  bie  ed^te  33anabe  ift,  toic 
ber  ^ogel  nur  bann  erft  feine  Sßunbernatur  offenbart,  menn 
er  ftd^  über  un§_in  "titn  blauen  Süften  miegt.  @§  ergiebt 
ftd^  au§  biefem  ^r^alje  mit  not^mcnbiger  ©onfequenj,  'üa^  bie 
^aüabe  nic^t  ol^ne  &e\a^x  eine  genjiffe  !i?änge  überfc^reiten 
!ann,  unb  ha^  ber  3)ic^ter,  tt>enn  er  fi(^  nic^t  in  ber  engen 
©renje  Ijält,  2llle§  aufbieten  mu§,  um  burd^  ein  möglil^fl 
!räftige§  ©otorit,  burc^  ^tangmittel  aller  2lrt  W  unm'öglid^ 
geworbene  3)^ufif  ju  erfe^en.  (Sie  feigen,  'tia^  ^iirgerä: 
„§urre,  §urre;  Ijop,  l^op,  l^op!"  unb  „Sofe,  leifc,  !ling,  ling, 
iing"  nid^t  oon  ungefähr  in  bie  „Senore"  l^ineingefommcn  finb. 

55on  ben  ©oet^e'fd^en  ^aEaben  nun  finb  fe^r  oiele  fo 
furj,  tia^  fte  bequem  gefungen  merben  fönnen,  mie  benn  auc^ 
bie  meiften  oon  il^nen  oon  oerfd^iebenen  2?^eiftern  componirt 
finb.  ^ä^  nenne  au§er  bem  Äönig  Don  2;i^ule  nur  nod^ 
anignon:  „tennft  2)u  't>a§  2anh" ;  ba§  «eild^en:  „@in  33eil* 
d^cn  auf  ber  Söiefe  ftanb",  ber  «Jifc^er,  ber  9lattenfänger, 
drlfönig,  tik  ttjanbelnbc  ©locEe.  —  ÜDie  längeren  finb  fajt 
ol^ne  5lu§nal^me  getrdnft  mit  Itjrifd^en  «klängen,  jum  2^l^eit 
in  tüed^felnben  5Ser§ma^en  gefd^rieben,  fo  'ba^  fte,  menn  man 
bie  contradictio  ia  adjecto  oerftatten  toiU,  gefprod^ene  Tlu^it 
finb.  3d^  nenne:  ber  :3unggefell  unb  ber  2)?ül^lbad^,  ber 
SJ^üUerin  9leue,  ber  getreue  ©dfart,  ber  ^«wberlel^rling ,  bie 
33raut  üon  ^orintl^,  ber  ®ott  unb  bie  Sajabere,  \)a^  ^od^* 
jeitlieb.  « 

2)ie  le^tgcnannte  33allabe  ifl  tro^  il^rer  Sän^c,  unb 
jttjar  fel^r  trefflid^,  oon  ^ötoe  componirt  toorben.  2)te  ©om* 
pofition  ift  infofern  mer!mürbig,  al§  fic  offenbar  nur  bö§ 
I3eftreben  l^at,  bie  bereits  in  bem  W^tjfijmvL^  be§  5ßerfc§  unb 
in  ben  onomatopoietifc^en  klängen  liegenben  mufüalifd^cn 
©lementen  be§  (^ebic^te§  flüffig  ju  mad^en,  »a§  il^r  benn  in 
üorjüglid^er  2Bcife  gelungen  ift.  Unb  »eld^e  Wln^it  ift  in  ben 
33erfen,  mit  meldten  bie  "^raut  öon  ^orint^  beginnt! 
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SSon  ^oTtnt^uS  nad^  ?ltl^cn  gebogen 

^atn  ein  Süngttng,  bort  tto^  «nbcfonnt. 

einen  SBürger  l^offt  er  ftd^  getöogen; 

SBeibe  SSäter  tooren  goftöertoonbt, 

galten  frül^e  jd^on 

%bö^Uxä)cn  unb  ©ol^n, 

SBraut  nnb  aBröutigont  üorauS  genannt. 

Unb  toeld^e  tiefe,  toettöer^effene,  inbifd^c  S^lul^c  unb  »ie« 
berum  »eld^'  üpptgeS  Seben  ift  in  bem  Sfi^^tl^muS  be§  &^ 
btd^tS:  ber  ®ott  uno  bte  Sajabere. 

5ll§  er  nun  l^inouSgegongen, 

aCßo  bie  legten  §äujer  finb, 

©iel^t  er  mit  gemolten  SOßangen 

ein  öerlorneS,  j(i^öne§  ßinb. 

©rufe  '^lä),  :Sungfrau!  —  S)Qnf  bereite! 

SBort',  xä)  fomme  gleid^  l^inouS!  — 

Unb  toer  Btft  S)u?  —  SBajobere, 

Unb  bie§  ift  ber  SieBe  ^qu§; 
©ic  rülprt  fic!^,  bie  ß^mbeln  jum  Stanäe  ju  jd^Iogen, 
(&ie  toeiB  ]iä)  fo  lieblid^  im  Greife  ju  trogen, 
Sie  neigt  fi^  unb  biegt  fxö)  unb  rei(i^t  i^m  ben  ©trau^. 

.  @§  tft  nic^t  tDO^i  möglich,  öon  ben  ©oetl^c'fd^cn  33aIIa=» 
ben  gu  fpred^en,  oi^ne  babei  ber  ©d^itler'fc^en  gu  gebetifen. 
^aä:i  ber  SDefinttion  ber  ^Saüabe,  »ie  td^  fie  gegeben  ^abc, 
toirb  man  begreiflid^  finben,  bog  ic^  bte  ©d^iHer'f^en  ^aHa* 
ben  gar  nid^t  fo  redijt  eigentlich  für  SBaüaben  l^alten  !ann. 
©ie  entbehren  gu  fel^r  be§  It^rifd^en  ©lementS.  2)er  ®ang 
nad^  bem  (Sifen^ammer,  ber  ^ampf  mit  bem  ÜDrad^en,  ber 
2:aud^er  unb  fo  weiter.  !Da§  finb  gemi§  trefftid^c  ©ebid^tc, 
bie  fic^  bie  beutfc^e  ^wQ^nb  niemals  rauben  laffen  »irb ;  aber 
lur  Saüabe  fel^Ien  i^nen  noc^  fo  giemlic^  aUc  SfJequifite;  Dor 
SlHem  tiie  3D?t}ftif,  ba§  jauberifc^e  §albbun!el,  in  roeld^eS  bei 
ber  eckten  unb  eigentlid^en  ©aÜabe,  toie  fie  ba§  Urgenie  beiJ 
53oIte§  probucirt,  unb  n?ie  fie  ©oetl^e  mit  feinen  leifen  '^iä)» 
terol^ren  bem  Solfggenie  abgetaufc^t  l^at,  2IUe8  oerbämmert. 
;5ebe  2)ic^tung§art  'i^at  il^re  engumfc^viebenen  ©renken;  bie 
i)^iemanb,  unb  märe  e§  ia^  größte  &zmt,  ungeftraft  über* 
{(^reiten  fann;  unb  in  ber  ^unft  unb  in  ber  9?atur  finb  bie* 
jenigen  ©ebilbe  bie  DorjügIid)ften,  meldte  t)k  ©efc^je  il^rer 
©attung  am  reinften  unb  ooUfommcnften  jur  ©eltung  brin» 

gen.    @8  ift  ©c^iüer  niemals  eingcfatlen,  fic^  al8  l^ijrifer  nc* 
en  ©oet^e  ju  fteüen ;  ja  er  l^at  feine  3nf eriorität  ouf  bicfem 
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©cbiete  oft  mit  ben  flarftcn  SBortcn  ou§£jcfprod^en.  @r  burftc 
c§  um  fo  cl^er,  al§  er  ganj  unjmeifell^aft  auf  einem  anbercni 
imb  meiteren  @ebiete,  bem  bramatifc^en,  ©oetl^e  um  eben  fo 
»iel  überragt. 

2Bir  l^aben,  inbem  toir  un§  fo  bie  l^auptfäc^Iid^ften  (Sei* 
ten  ber  ©oetl^e'fd^en  2t)xit  menigftenS  in  il^ren  ^auptgügen- 
ju  oergegenmärtigen  fud^ten,  eine  bebeutenbe  ®eite  feiner  It;* 
rifilien  3^^ätig!eit  no^  gar  nid^t  in'§  5luge  gefaßt:  ha^  fmb 
feine  ©elegenl^eitSgebid^te.  ©oetl^e  l)at,  mie  tt)ir  fallen,  ein* 
mal  aÜe  feine  ©ebic^te  ©ele^enl^eitSgebid^te  genannt,  unb  fie 
ftnb  e§  auc^,  aber  freilid^  nic^t  mel^r,  roie  bei  jebem  eckten 
^vixiUx,  ber  bie  ©toffe  immer  au§  feinem  §erjen,  au§  feiner 
tnbioibueHen  ©rfal^rung  nimmt,  unb  nid^t,  fo  ju  fagen,  ani 
bem  blauen  ^immel  ^erau§fc^neibet.  :3?nbef[en  oon  biefer 
(Selegenl^eit,  bie  toir  eben  beffer  ©rfal^rung  nennen  mürben, 
ift  jene  anbere  mirflid^e  ©etegenl^eit,  bie  oon  äugen  in  (^t- 
Palt  Don  3SerIobung§=,  §oc^jeit§=,  ®eburt§*  unb  ^ubelfeften 
aUer  3lrt;  bei  (Eröffnung  oon  Sogen,  33ergtoer!en ;  hti  2lb* 
fd^ieben,  ^emiHfommnungen,  ©enefungen,  ^TobegföHen  u.  f.  ro. 
an  un§  l^erantritt,  fel^r  öjoI^I  ju  unterfc^eiben.  ©oetl^e  l^at 
für  bergteid^en  ©elegenl^eiten  unglaublid^  oiel  gebid^tet;  bie 
&aU,  für  jeben  ^aH  etroa§  <5^icflid^e§  in  einer  gefäHig* 
geiftreid^en  SBenbung  ^u  fagen,  mar  i^m  mie  SBenigen  gegc* 
ben.  @r  l^at  oon  biefer  ®abe  einen  überfreien  ©ebraud)  ^c=f 
mad^t,  mo  er  für  feinen  2)id^terru]^m  oieüeid^t  beffer  gefc^mic* 
gen  i^ätte,  unb  hd  anberen  ©elegeni^eiten  feinen  &thxan^ 
gemad^t,  mo  un§  fein  ©d^meigen  auf  ha^  f^merjIic^Pe  berül^rt. 
@oet]^e,  ber  feine  l^o^en  unb  nieberen  ^^reunbe  fo  fd^ön  ju 
tröften  mu§te,  menn  il^nen  ein  !?eib  begegnet  mar;  er  l^at  für 
ta^  Seib  feine§  gefned^teten  ^aterlanbe§  feine  25erfe  gel^abt; 
©oetl^e,  ber  W  öJeburt  fo  Dieter  ^rinj^en  unb  $rinje§c^en 
gefeiert  i^at;  er  l^at  bie  SBiebergeburt  feiner  5^ation  —  nein 
ood^,  er  l^at  fie  mirflid)  befungen  —  in  einem  ?$ej!fpiel  „@pi« 
menibe§'  ©rmad^en",  ha^  am  30.  Tläx^  1815  in  ißerlin  ouf* 
gefüi^rt  mürbe,  in  fel^r  fd^önen,  glatten  Werfen  gefd^rieben, 
aber  mal^rlic^  fein  ©ebid^t  ift,  mie  e§  ein  fo  groger  @eniu§ 
ju  einer  fo  grogen  ©etegenl^eit  fd^reiben  burfte. 

2Bunberbare§  ^l^änomen!    ©iefer  groge  jDid^ter,  beffcri 

terj  fo   meid^   mar,   ba§   il^n  eine   fd^öne  ©teile  in  einem 
u(|e,  ein  ©onnenblicf,   ber  feine  geliebte  (Srbe  fügte,  gu 
2;]^ränen  rühren  fonnte,  beffen  §er^  fo  reid^  mar,  mie  $tuto'§ 
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<Bd)adit,  fo  retd^,  t)a%  nod^  unenbltc^e  Generationen  au§  fei* 
wem  iRdditl)nmi  fc^ö^fen  unb  fc^öpfen  unb  il^n  nid^t  er* 
fd^öpfen  ttjerben,  ~  biefer  groge  i)id^ter  mit  bem  großen, 
toeic^en,  reichen  ^er^jcn  —  er  manbte  fid^  mit  einer  (5J(eic^* 
gültigfeit,  W  hei  ii)m,  bem  emppnbfamften  aller  SDZenfd^en, 
al§  ftälte  bejeid^net  merbcn  mu§,  oon  einer  (Ba6it  ah,  für 
bic  ha^  §erg  be§  armen  ^auerburfc^en  erglüi^te,  beffen  ®e* 
ban!en  !aum  »eiter  al§  bie  (SctJoHe  reid^ten,  tk  fein  $flug 
burd^fd^nitt.  2Bunberbare§  ^§änomen,  unb  bod^  auc^  »ieber 
nid^t  »unberbar,  toenn  (Bie  fid^  erinnern,  mag  mir  oortjin 
oIS  ta^  SBefen  be§  (i^rifd^en  2)id^ter§  feftgeftetit  l^aben.  Der 
I^rif(^c  3)id^tcr,  fa^en  mir,  mu§  mit  ber  gri)§ten  (Srregbarfcit, 
ja  l(^eibenfd^aftlic^feit  tm  ftär!ften  Quq  nac§  einer  burc^auä 
l^armonildjen  Stimmung  ber  @eele;  mit  ber  feurigften  ^inn* 
U^feit  einen  unbe;^ming ticken  §ang  ^u  finniger  ^öefd^aulid^* 
feit  oerbinben.  ^on  biefer  ^armonifc^en  ©eelenftimmung, 
»Ott  biefer  finnigen  S3efc^aulidbfeit  finb  aber  bie  ungel^euren 
9}?ä(^te,  meiere  in  bem  Kampfe  ber  53ö(fer  entfeffelt  merben, 
nid^t  ^u  bänbigen.  jDaju  geijört  t}k  SfJtefenfraft ,  meldte  ha^ 
ieibenfc^aftgetränfte  ^er^  be§  bramatifd^en  2)ic^ter§  erfüllen 
mug.  Oh  biefe  ^raft  in  ©oet^e'S  2)id^ter]^erjen  mo^nte, 
—  ha^  merben  mir  fd^on  jc^t  be/^meifeln  bürfcn;  l^ier,  mo 
mir  e§  nur  mit  bem  It^rifc^en  3)i(^tcr  ^u  t^un  l^aben,  muffen 
mir  conftatiren,  ta^  @oet^e  —  menn  nic^t  ba§  ^^atl^oS  be§ 
SSöIferfrei§eit§fampfe§  —  fo  bod^  —  ma§  er  aud^  al§  I^ri* 
fd^er  2)ic^ter  mu^te  —  ta^  "^atlfo^  be§  Äampfcg  um  bie 
inbioibueUe  ^rei^eit,  um  hit  j^rei^eit  Don  allem  ^ilberglauben, 
aüem  53orurt^eil,  aller  befc^ränfteu  2)ogmatif ;  bie  moralifd^c 
i^ei^eit  oon  aüem  5)^iebrigen  unb  Gemeinen  im  l^öc^ften 
Grabe  empfinben  fonnte.  ^Bollen  ^it  einen  SemeiS  bafür, 
fo  nehmen  (Bie  fein  gan^e§  lieben  unb  (Streben,  ha^  oon  ^n« 
fang  bi§  ^n  @nbe  ein  ununterbrod^encS  ^Jtingen  nac^  biefer 
inteHectueHen  unö  moralifd^en  ?^rci^eit  genannt  merben  mu§; 
»oüen  ®ie  einen  fpecieüen,  l^rifc^en  33emei8,  fo  nel^men  (Sie 
ha^  Gebiegt,  melc^eS  er  bem  geliebten  (Schatten  feincö  bal^in* 
gefc^iebenen  ?Jreunbe8  meiste,  bcn  „Epilog  j^u  Sdl^iÜcrS 
Glocfe",  oon  bem  i^eroiä  fagt:  „933ie  Drcjetton  unb  Glocfen* 
f long  tönt  bie§  Gebiegt ;  e§'  ift  ein  mächtiger  (Jlut^ftrom,  oon 
^rcunbfd^aft  unb  ^.ßoefie  gefdjmeüt,  ber  ben  Grabhügel  beS 
grogen  ?frei]^eit§^elbcn  unoerficgbar  umraufc^t." 
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II.  (Büti^t  als  ^ramattfer. 

2Btr  l^abett  btc  Itjrifc^c  '»ßocftc  a(§  bcn  poctifd^en  ?lu8* 
brucf  ber  (Smpftnbungen  be§  3nbiDibuum§  ben  Derfc^iebenen 
jDafcm§fp]^ären  gegenüber  bejeic^net.  ^Die  2t}xit  l^ält  fic^  alfo 
burc^auö  auf  bem  gebiet  be§  (Subjectioen ;  ein  li}ri[c^e§  ®e* 
bic^t  ift  ein  D^^aturlaut  in  ber  l^öc^ften  (Steigerung,  unb  be§* 
i^atb  !ann  ber  ©oetl^e'fc^e  ©änger  mit  ^Jug  unb  S^iecbt  Don 
fic^  fagen: 

^^  ftngc,  tote  ber  SSogel  fingt, 
5)er  in  ben  3ö)eigen  wol^nt; 

unb  a\i6)  ber  3"f^^- 

S)a§  2teb,  i)a§  au§  ber  ße^le  bringt, 
Sft  ßo^n,  ber  rcid^üd^  lohnet, 

l^at  feine  öoüe  SBal^r^eit ,  ba  ber  5lu§bru(f  ber  ©mppnbun» 
gen,  toenn  fie  jtd^  ju  einer  gemiffen  §ö^e  fteigern,  eine  9?otl^* 
wenbigfeit,  mithin  eine  3Bo^It§at  für  bie  ©mpfinbenben  ift, 
—  eine  Söol^ltl^at,  melc^er  aüerbing^  in  il^rcm  öoßen  Umfange 
nur  ber  2)i4ter  tl^eil^aftig  roirb. 

2)iefe  (SubjectiDität ,  biefe§  (Si(^=fetbfi=®enügen  ber  ?^* 
ri!  gc^t  fo  meit,  t)a^  ber  (Sänger  im  ©runbe  be§  ^^jjublifumä 
gar  nic^t  bebarf.  2öir  fa^en,  ia^  ©oetl^e  in  feiner  Ii)rifc^en 
33oIIfraft  gemol^nt  mar,  fii  ein  l^tebc^en  Dorjufagen,  ol^ne  eS 
toieber  gufammenfinben  ju  fönnen;  im  Söilbßtnt  ä)?eifler  fingt 
ber  ^arfner  feine  fü§en  lieber  auf  feiner  einf::men  i)ad)tam- 
mer;  ©lärc^en  im  ©gmont  trauert  i^r  ?cibftü(fc^en  Don  bem 
Siebften,  ber  bemaffnet  bem  Raufen  befie^tt,  fo  oft  e§  i^r  ^u 
eng  um'§  ,§er§  mirb,  unb  ©retd^en  fummt  beim  5lu§fleiben 
bie  53aüabe  Don  bem  ^önig  in  2;^ule,  ber  treu  mar  bi§  an'S 
@rab.  Unb  mer  finb  fie,  bie  lieben,  beutfc^en  ÜRenfd^en,  bie 
un§  tit  l^er^igen  33otf§lieber  gefungen  ^aben,  mel^e  Sie  in 
be§  Knaben  ^unberl^orn  finben?  Ser  mar  ber  junge  ®e* 
fett,  bem  auf  ber  2Banberfd^aft  über  hk  §aibc  tk  !öft(ici^en 
(Stropl^en  üon  ,2öär'  ic^  ein  milber  ^Jalfe"  au§  bem  marmen, 
treuen  $er^en  tropften?  ^eine  Siteraturgefd^i^te,  bie  fo  Diel 
9f?amen  armfeligfter  (Stümper  auf^eid^net,  melbet  un§,  mie  er 
l^ieg.  @r  fang  eben  „mie  ber  35oget  fingt,  ber  in  ben  3tt>ei* 
^cn  mol^net".    3)er  empfinbenbe  3)?enfc^  mill  nic^t§,  ai§,  ftn* 
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genb  ftc^  con  ber  Ouol  ber  Sufl  unb  beg  ©d^tncrseS  befreien. 
2ßo§  foÜen  il^m  W  5lnberen? 

ein  Seber  lebt,  ein  Seber  liebt, 
Unb  lä^t  i^n  jetner  ^cin. 

5lber  trenn  ber  empftnbenbe  3)?enfd^  ftd^  mit  bem  blo* 
%en  5Iu§bru(f  ber  ©mppnbung  begnügt  unb  ftd^  auf  btefe 
§arm(ofe  SBeifc  mit  bem  ?eben  auSeinanberfe^t ,  t}a§  er  al% 
eine  befreunbete  ober  feinbtic^e  '^Dladji  fic^  gegenüber  fül^lt^ 
unb  bemgufolge  ^reij^  ober  auflagt,  immer  aber,  ol^ne  einen 
birecten  feinflu^  auf  baffelbe  üben  gu  ttjoUen,  fo  l^at  e§  ber 
l^anbelnbe  9}?enfd^  nid^t  ganj  fo  leidet,  ©obatb  ber  2)?enfci^ 
ouS  ber  (Sppre  ber  ©m^finbung  l^inauSfc^reitet  in  bie  praf* 
tifd^e  ©ppre,  fobalb  er  at§  ein  §anbelnber  auftritt,  ift  e§ 
mit  jener  ©elbftgenügfamfeit,  bie  aud^  im  beften  i^aUt  mU» 
fürlid^  ift,  öorbei.  §anbe(n  l^eißt  in  bie  oerfd^iebenen  3)a* 
feingfpl^ären  eingreifen,  ^ebe  §onbIung  aber  forbert  eine 
®egenl)anblung,  ober,  toie  ber  (Sd^ulmeifter  im  äi^ünd^l^aufen 
fic^  au§brücft:  jeber  ß;^oc  ein  ©egenc^oc.  9?ur  im  pl^ilolo* 
gifd^en  ©inne  giebt  e§  ein  ^affioum  unb  eine  ^afftoität;  im 
pl^ilofopl^ifd^en  Sinne  nidjt.  ^m  pl^ilofopl^ifd^en  unb  aud^  im 
naturmiffenfc^aftlid^en  ©inne  ift  felbft  ber  fd^einbar  teibenbe 
S^l^eil  al§  @egentt)ir!enbe§ ,  al§  9ieagen§,  nod^  immer  actio. 
ÜDeS^alb  ift  jebe  §anblung,  ftreng  genommen,  ein  ^ampf 
jioifc^en  3»üßien*  benn,  njie  SSSaClenftein  fagt: 

eng  ijl  bie  SBelt  unb  boS  ©e'^irn  ift  weit, 
ßei^t  bei  cinonber  wol^nen  bie  ©cbonfen, 
2)oc^  {)ott  im  Uaumt  ftoßen  fid^  bie  ©ad^cn. 
äöo  eines  ^laj  nimmt,  mufe  boS  ?lnb'rc  rüden. 
2öer  nid^t  öertrieben  fein  tuifl,  mu^  öertreiben; 
2)a  I)errjd^t  ber  ©treit  unb  nur  bie  6tär!e  fiegt. 

3;nbem  nun  aber  ju  jeber  §anblung  xmei  233efert  gel^ö* 
rcn,  iebe§  3[Befen  aber  oorläufig  gleiches  9^icc^t  ber  ©fij^enj 
l^at,  in  bem  Kampfe  aber,  ber  jebe'^anblung  ift,  beibc  X^eile 
ocfd^äbigt  »erben,  fo  gcl^t  barauS  mit  ^fJotJ^iueubigfcit  l^eroor, 
oa§  feine  §anblung  ol^ne  eine  boppelte  ^.^erfc^ulbung  ftattfin* 
ben  fann. 

Iliacos  intra  muros  peecatur  et  extra:  ^^nner^alb  unb 
aufecrl^alb  ber  troifc^en  ü)?aucrn  mirb  gefel^It,  fagt  J&oraj, 
«nb  fpric^t  bamit  im  33ilbe  eine  ?5unbamental=2Bal^rl^eit  ou8. 
3[eber  eblere  2J?enfd^   toei§  unb  ^at  eS  gu  feinem  ©(^merjc 
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taufenbmal  an  ftc^  erfal^ren,  roic  fd^roer  e§  ift,  gerecht  unb 
biHtg  ju  fein  gegen  geliebte  $erfonen,  gefd^meige  benn  gegen 
folc^c,  bie  m%  fremb,  ober  gar  feinblic^  gegenüber  (teilen. 
2)en!en  Sie  an  ben  raftlofen  ©treit  um  2)?ein  unb  3)ein,  ber 
in  ber  ^inberftube,  ja  auf  bem  @d^oo§e  ber  2J?utter  beginnt, 
fid^  au§  ber  ^inb^rftube  auf  ben  Sc^ul^of,  au§  bem  ©t^ul- 
i^of  auf  ben  9J?arft  be§  SebenS  fortpflanzt,  unb  bei  bem  ^e^^ 
ber,  fo  lange  bic  SBett  fte^t  unb  flehen  wirb,  in  feinem  9iec^te 
ju  fein  geglaubt  l^at  unb  glauben  mirb.  Unb  wie  oiele  'i^'düt, 
bie  nad^  bem  33u(^ftaben  be§  @efe^e§  fo  ober  fo  entf(^ieben 
toerben,  bleiben  oor  bem  S^iid^terftu^l  be§  ^^ilofop^en  noc^ 
immer  anl^ängig!  §egel  nennt  bie  (Strafe  ba§  S^lec^t  be§  Un= 
rec^t§,  aber  mt  oft  ift  fie  oielmel^r  ha^  Unrecht  be§  ^fled^tS! 
2öie  oft  ^at  an  bem  53erbred^er,  i)er  gum  Xobe  geführt  mirb, 
hii  2ßelt,  bie  ©efeßfc^aft  me^r  gefünbigt,  al§  er  fid^  jemals 
an  i^r  oerfünbigen  fonnte! 

2)iefer  ©inblid  in  ba§  2Befen  ber  $anblung  ift,  für  ein 
meid^e§  ©emütl^  fo  entfe^lid^,  bag  e§  oor  aller  |>anblung  ju* 
rücffdljaubert.  ^Der  inbifc^e  Süßer  mac^t  fic^  ^um  33aum* 
ftumpf,  gum  ©tein,  um  fo  wenig  al§  möglich  mit  einer  2öett 
ju  tl^un  ju  l^aben,  in  meld^er  er  feinen  ©d^ritt  t^un  fann, 
ol^ne  ein  SBürm^en  xu  vertreten.  2)er  §anbelnbe  I)at  eigent* 
lid^  immer  Unre^t;  y^iemanb  l^at  Üied^t  al§  ber  33etrac^tenbe, 
fagt  ©oet^e;  aber,  fe^t  §egel  l^in^u:  burd^  biefen  ®c* 
ban!en  wirb  fi(|  ifein  energif(|er  9J?enfd()  Dom  $an=' 
beln  abl^alten  laffen;  e§  ift  bie  ©l^re  großer  ß^l^a* 
raftere  fd^ulbig  ju  fein. 

@§  ift  bie  @^re  großer  (J^araftere  fd^ulbig  ^n  fein!  (Sin 
nter!roürbige§,  genjaltigeS  2Bort  1  ein  2öort,  'Oah  ber  ©d^lüffel 
ift  ju  ben  2;^aten  ber  großen  Ü^eoolutionäre  unb  ^fJeformato* 
ren  aller  Golfer  unb  aüer  ^a^rl^unberte. 

!J)er  bebeutenbe  9}ienfc^  t^ut  ha^  betoufetv  voa^  freiließ 
^eber  bemüht  ober  unbemugt  tl^un  mu§:  er  nimmt  bie  %dU 
gen  feiner  ^anblungen  auf  fic^;  unb  fprid^t:  ic^  mill  l^an* 
beln,  nad^  meinem  beften  Riffen  unb  ©eroiffen,  !omme  bar* 
au§,  n3a§  .miü  unb  mag,  benn  e§  ift  beffer,  ba^  mir,  unbe* 
fümmert  um  W  ?5olgen,  tl^un,  maS  ber  2lugenbticf  gebietet, 
al§  \ia^  mir  in  alle  Smigfeit  nid^t  gur  ^ermert^ung  unferer 
Gräfte  fommen;  e§  ift  beffer,  ba§  aud^  Unl^eil  in  bie  2Belt 
fomme,  al§  la^  mir  5llle  in  bem  ©umpf  be§  D^id^tStl^unS 
Derberben. 
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^e  ftärfer  nun  btcfe^  cnergifc^e  2ebcn§gcfül)l  naä)  Se* 
tl^ättgung  bräugt,  um  fo  bebeul euber  tüirb  e§  fic^  natürlich 
äußern.  2Bte  ia^  ^ebenggefül^l  bie  ganje  (Stufenleiter  öom 
bloßen  2:i)ättg!eit§trteb  bt§  jur  l^öd^ften  $?eiben[c^aft  burci^= 
läuft,  fo  burc^Iäuft  audj  W  5Ieu§erung  beffelben  bie  ganje 
(Stufenleiter  üom  bloßen  §anbeln  be§  alltäglichen  !i?eben§, 
\ia^  roirüid^  nur  ein  ^anbetn,  ein  i^eilfc^en  um  9J?ein  unb 
3)ein,  ift,  big  gu  ber  gemaltigen  Xi)at,  beren  SBirfung  nod^ 
nac^  ^a^rl^unberten  empfunben  »irb.  SBenn  ^emanb  be« 
l^auptet:  e§  fe^.  nocb  feine  gro§e  Zi^at  im  Seben  ol^ne  eine 
gro^e  iUibenfd^aft  ^u  (Staube  gefommen,  fo  ift  ta^  eben 
fo  richtig,  al§:  baß  e§  no(^  nie  gebüßt  l^at,  ol^ne  ha%  eine 
©pannung  ber  ©tectricität  oorauggegangen  märe.  '^icZ\)at 
ift  roeiter  uid^t§,  al§  bie  ejplobirenbe  Seibenfd^aft. 

^n  unferer  tieffinnigen  (Sprache  giebt  e§  wenige  äSörter, 
hu  fo  tief  finnig  fpieten,  a(§  t)a§>  ^ort  Seibeufc^aft.  2ßer 
immer  fc^afft,  fc^afft  au^  $?eiben.  3)a§  ift  ber  ©runb  jeneS 
®rauen§,  toelc^eg  ben  ebleren  2)?enfc^en  oor  einer  großen 
Sll^at  erfaßt: 

^n  nteiner  3Bruft  toor  lueine  ^il^at  nod^  mein; 
einmal  entlaffen  au§  bem  fidlem  Sötnfel  be§  ^crjenS, 

il)rem  mütterlichen  SBoben 
§inttu§0egeben  in  be§  2eben§  grembe, 
©e^ört  fie  jenen  tücf|d^en  3Jiäc^ten  an, 
®ie  !exne§  HJienjc^en  ^unft  Dertraulic^  mad^t. 

Unb  bemerfen  (Sie  too^l:  biefeg  geheime  grauen  finbet 
nid^t  nur  oor  ber  Zljat  ftatt,  mit  beren  ÜJioralität  e§,  mic 
mit  ber  2ßaaenftein§,  beben!lic^  fielet  —  auc^  ber  2Bol^tt]^ä= 
tcr  ber  ä)^enfd)^eit,  ber  große  9teformator,  toeiß,  baß  er  bie 
©efeüfc^aft  nid^t  umgeftalten  !ann,  o^ne  fie  in  il)ren  ®runb* 
feften  ^^u  erfd^üttern/unb  meun  er  au^  in  jener  ^öc^ften  l'ei= 
benfd^aft,  ber  i^eibenfc^cft  beS  ©ebanfenö,  feine  2:^at  ooHbriu^ 
gen  muß  unb  Doübringen  wirb  —  »ie  oft  l^ot  ber  ^ero§  mit 
fic^  gerungen,  mie  oft'^ater  ben  5lngftfd)ttjeif;  oon  ber  falten 
(Stirn  geroifd^t,  bis  er  jebe  anbere  (Stimme  in  fid^  fc^meigen 
machte,"  nur  bie  eine  nic^t,  bie  il^m  ruft;  tl^u'S!  eä  ärgere 
fic^  baran  bie  ^albe  ober  bie  gan^e  2ßelt. 

SBenn  e§  nun  aber  o^ne  Sonflicte  im  ?eben  ein  für  oÜe 
mal  nid^t  abgel^t,  fo  ift  bod)  burc^aug  nic^t  nötbig,  ha^  biefc 
vS^onflicte  immer  ernfter,  ober  gerabej^u  fürdljterlic^er  ^JJatur 
flnb.    Om  ©egent^cil:  oon  einem  geroiffcn  (Stanbpunfte  ou8 
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unb  hi^  gu  einer  getüiffen  ^öl^e  flnb  biefe  butc^  ben  oEe  ßtit 
regen  @goi§niu§  aller  SJZenfdjen  entj^e^enben  ^evirrunpon  unb 
^ertoirrungen,  burd^  bte  l^inburc^  fxd}  bie  alte,  folibe  ®runb* 
tage  ber  ä)^en[d)enDeretntgung  in  il^rer  inneren  Äraft  unb 
8tänbig!eit  unerfc^ütterlic^  behauptet,  gerabeju  ergö^Iic^. 

5)er  3D^enfd&en  tounberlid^eS  Soeben, 

S^r  äötrren,  Suchen,  ©to^en  unb  treiben, 

Sd^teben,  Steigen,  S)röngen  unb  Siciben, 

2Bie  funterbunt  bie  2öirtl)f(^Qft  loüert, 

2)er  5lniet§^auf  burd^einanber  loHert  — 

Slber,  eg  ift  nid^t  jeber  ein  §ang  ^adi^,  'üa%  er  ben 
^umor  Don  ber  (Sac^e  toegbefäme ;  unb  oft  ift  W  ©ac^e  aud^ 
gar  fein  ©egenftanb  mel^r  für  ben  ^umor,  fo  n^enig,  t>ai  ftc^ 
ber  ^axx  au§  bem  ©türfe  fc^Ieic^t  unb  nid^t  n?ieberfommt; 
fo  toenig,  "ta^  ber  arme  alte  ^önig  fic^  an  ben  ^opf  fa§t, 
unb  ruft:  O,  fdjü^t  Dor  SBa^nfinn  mid^,  oor  SBa^nfinn, 
©Otter!  fo  n?enig,  t)a^  ^ent,  ddH  bittrer  ^i^onie,  fragt:  ^^ 
bie§  'üa^'  üerl^eifeene  ^nbe?  unb  ber  mut^ige  (Jbgar  fc^aubernb 
murmelt:  '3inb'§  53ilber  jene§  @raun§? 

3d^  brause  tDo\)i  iaum  ju  bemerfen,  ha^  jene  erfte  Sßelt* 
onfd^auung,  meiere  'üa^  2)afein  für  eine  mit  manchen  Unju* 
läng(ic^!eiten  bel^aftete,  fonft  ahet  re^t  njacfre  unb  treffliche 
Einrieb tun0  l^ält,  ta^  Öeben  fomtfd^;  unb  jene  anbere,  meiere 
ouf  ber  9hc^tigteit  ber  2)inge  roeilt,  auf  ber  Ungulänglic^feit 
unfrer  Gräfte,'  ber  Unau§fü^rbarfeit  unfrer  ©ntmürfe,  ber 
!3ncongruen^  unfrer  (S^ebanfen  unb  Zl}aUu,  ber  ?5urd^tbar!eit 
ber  ^eibenf^aften,  ol^ne  bie  Dod^  nun  einmal  ni^t§  @ro§e§ 
gefd^affen  mirb,  tia^  ?eben  tragifc^  nimmt. 

SBie  ftel^t  nun  ber  ÜDid^ter  ^u  aüe  bem? 

2Btr  fallen,  tia^  ber  empfinbenbe  9??enfc^,  menn  fic^  bie 
^-Pl^antafie  ber  fempfinbung  bemeiftert,  e§  §u  feiner  anberen 
^eugerung,  al§  eben  ^um  Itjrifd^en  ©ebid^te  bringen  fann. 
®anj  anberg  fteflt  fid^  bie  (^ac^e  für  be^  3)i(±ter,  beffen 
®eift  mit  leibenfd^aftlic^er  (Erregung  hä  jenem  Kampfe  »eilt, 
a\x%  »elcfcem  ba§  l^anbelnbe  tl^ätige  lieben  fortnjä^renb  be* 
ftel^t.  S[Bie  ber  teibcnfd^aftlid^  ^anbelnbe  nac^  einem  unenb» 
tic^  tief  finnigen  5lu§brucf  unferer  (gprad^e:  „au§er  fic^/'  b.  1^. 
gau;^  in  ber  X^at  ift,  tik  er  %u  tf)un  gebentt,  ober  eben  tl^ut, 
fo  mu§  auc^  ber  '5)ic^ter  be§  i^anbelnten  ^ßben§  ba§  ^]Jro* 
buct  feiner  ^l^antafie  au§  fid^  ]^erau§fteflen ;  er  mu§  bte 
^anblung  barfteüen,  fo  barfteHen,  alg  ob  fie  roirlli^  in  bem 
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^ügcnbltrf  gefc^cl^e.  Unb  bamit  l^abcn  @tc  ba§2)rama. 
2)a§  3)rama  tft  \ia^  ^itb  ber  §anblung  im  Spiegel  ber 
-©tc^tcrpl^antarie,  tote  ba§  I^rifc^e  ©ebid^t  ber  3(ugbrurf  ber 
©mpfinbung  tft.    2)ort  ^aben  <3ie,    toie  e§  ber  begriff  ber 

tanblung  mit  fid^  bringt,  DoIIfte  Öbjectiöität,  toäl^renb  j^ier 
IIe§  in  ber  ©pl^äre  ber  (SubjectiDität  bläht  2)er  l^rifd^c 
3)id^ter  ift  fid^  unter  Umftänben  [o  felbft  genug,  'i>ai  er  baS 
©ebid^t,  beffen  (Stoff  er  ou§  fid^  felbft  nimmt,  fid^  fetbfi 
fingt;  ber  bramatifd^e  ^id^ter  brandet,  menn  er  and)  felbft 
eine  D^JoUe  in  ber  batjufteHenben  §anbtung  übernimmt,  ^um 
minbeften  nod^  ©inen,  ber  bie  gmeite  9fiolIe  barfteüt;  unb 
^a  biefc  Sßeiben  tk  §anblung  nid^t  njirftid^  tl^un,  fonbem 
nur  fo  tl^un,  al§  ob  fie  fie  tljäten,  fo  muffen  ©ie  ^emanb 
§aben,  bem  ta^,  ma§  fie  nur  gum  ©d^ein  t^un,  »ir!lid^  er* 
fd^eint;  b.  1^.  fie  muffen  einen  ßn^djautv,  ober  oielmel^r, 
ha  bie  bargefteUte  .^anblung  einen  ganj  allgemeinen  «Sinn 
l)at,  ber  fid^  an  5llle  njenbet,  fo  uiele  äwfd^^uer  tt»ie  möglid^, 
b.  1^.  fie  muffen  ein  $ublifum  l^aben.  (5rft  bamit  \)at  bie 
;3bee  ber  bramatifd^en  Äunft  alle  i^re  2}?omente  burd^laufen. 
2)amit  ein  bramatifd^eS  2Ber!  njirflic^  roirb,  bebarf  e§  be§ 
3)id^ter§,  ber  e§  Ud)ttt;  be§  @d^aufpieler§,  ber  e§  barfteflt; 
'i)e§  ^^ublifumS,  bem  e§  bargefteÜt  roirb.  @in  gelefeneS 
3)rama  ift  nur  ein  l^albeg  5Drama,  unt)  ein§,  tia^  gar  nic^t 
<iufgefül^rt  merben  fann,  gar  fein  2)rama.  ^ie  2)a'rftellbars 
feit  eine§  2)rama§  ift  feine  unfehlbare  ^]5robe. 

2)o§  Vit  2)ranien,  je  nad^  bem  ©tanbpunfte,  meieren  ber 
2)ic^ter  ber  SBelt  gegenüber  einnahm,  fic^  in  S^ragöbien 
unb  ^omöbien  fäeiben,  möchte  nad^  bem,  roa§  ic^  Dorl^in 
au§gefü^rt  l^abe,  fic^  oon  felbft  oerftej^en. 

Wir  muffen  l)ter,  beoor  toir  meiter  gelten  !önnen,  nod^ 
«einen  begriff  nä^er  beflimmen,  beffen  ungenaue  Raffung  in 
ben  5lnfi^ten  über  'i)a^  !Drama  eine  unglaubliche  33ern)irrunq 
l^erbeigefü^rt  l^at.  «Sie  fömien  aüe  Slugcnblicfe  ^örcn:  e§  ifl 
feine  ^anblung  in  bem  ^tnd,  tk  §onblung  fommt  nic^t  au8 
ber  (Stelle  —  unb  bod)  mirb  fortroäl^renb  gel^anbelt.  2Bic 
»iele  Iföpfe  merben  im  ®ö|j  Dou  23erlic^ingcn  blutig  gefc^la= 
gen,  unb  bod^  foll  feine  ^anblung  in  bem  (§tücfe  fein!  il^ann 
■man  e§  bem  l^aieii  oerbenfcn,  menn  il^n  dergleichen  fc^einbar 
unauflösliche  ^iberfprüc^e  ftu^ig  machen  ?  §ätte  man  in  ber 
berühmten  2)efinition  beö  'ilriftotele« :  „!iDie  3:ragöbic  ift  bie 
9^ac^a]^mung  einer  ^anblung,  »clc^e  Dcrmittclft  beS  9Jiitleib8 
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utib  ber  ^nxd)t,  bic  Ü^cinti^ung  btefcr  unb  bergletd^CH  ^eibcn^ 
fc^aften  hmixtt,"  ^ätte  man,  [age  tc^,  ^ier  ftatt  be§  SBorteS 
§ünblung  ha^^  SBort  3:]^at  gefegt,  fo  mürbe  W^  tk%xaqt 
»efentlid^  Dcretnfad^t  l^aben.  2)ie  4l^at  ift  bie  cjplobirenbc 
lOetbenfd^aft ,  unb  mte  lang  auc^  ber  2öeg  fein  mag  öon  ber 
crimen  Biegung  be§  Sege*^rungSüermögen§  in  bem  tiefften 
©rnnbe  be§  §erjen§  burc^  bie  ©tabien  ber  ©rroägung,  beß 
©d^tt)anfen§,  be§  g^^if^^^^  ^i^  ^iß  ftetifl  mac^fenbe*@Iut]^  bet 
Scibenfd^aft  bic  ftarre  ÜJJaffe  flüffig  mad)t,  ba§  fic  fic^  er* 
gie§en  fann,  um  in  biefem  ^lu^enblicfe  für  immer  ^u  er* 
jiarren  —  immer  ift  fie  eini^eitltc^  im  ftrengften  Sinne. 
2ln  biefem  33egriff  ber  Xl)at  l^aben  ©ie  einen  unoerrürfbaren 
9}?a§fta6,  ben  <Sie  mit  öoüfommner  ©id^erl^eit  an  jebe  Zxa^ 
göbie  legen  fönnen.  «Sie  »erben  biejenige  Jragöbie  für  bte 
üorjügtic^ere  l^alten,  in  tnelc^er,  mie  im  SSaüenftein ,  alle 
ipi^afen  ber  jll^at  rein  unb  !(ar  heraustreten,  unb  umgcfel^rt 
iluc^  ift  nun  fofort  flar,  meSl^alb  ber  §amlet  eine  fo  ttjun* 
beruhe  3:ragöbie  ift,  ha  ft^  in  berfelben  ber  §elb  fünf  ^cte 
^inburd^  fträubt,  bie  Sl^at,  um  bie  e§  fid^  Rubelt,  gu  tl^un. 
^n  biefem  Stüc!  erfolgt  bie  ©jplofion  in  ber  legten  ©cene; 
au§  feinem  anbern  ©runbe,  al§  meil  bie  ^eibenfc^aft  (^iea: 
bie  ^a6:){)  oon  einer  fo  feften  MQe  (^amlet§  33eben!(ic^feit) 
umgeben  tft,  ta^  fie  ni^t  jum  fe^plobiren  fommen  !ann.  2lm 
^amlet  ift  alfo,  toie  faum  an  einem  anbern  Stüdfe  nad^gu« 
tteifen,  ta^  e§  fic^  in  ber  Xragöbte  um  eine  ü^eiben* 
fc^oft  l^anbelt,  bie  fic^  t?or  unferen  5lugen  jur 
2;i^at  üerförpern  foU. 

offenbar  ^at  biefe  3;;^eorie  nur  Slnmenbung  auf  bic 
jlragöbie,  fetne§meg§  aud^  auf  hu  ^omöbie.  2)ie  ^omöbrc 
l^at  nid^tS  mit  ber  Öeibenfc^aft  §u  tl^un,  erforbert  alfo  aud^ 
feine  2;^at;  hk  §anbtung  in  ber  Äomöbic  ift  burd^au§  in 
bem  locferen  Sinne  be§  aütäglid^en  2eben§  §u  nel^men.  ^n 
ben  Äomöbien  l^öc^ften  Stt)I§,  j.  5Ö.  benen  be§  2lriftopt|aneg, 
in  meldten  fxd),  toie  j.  33.  in  ben  „55ögeln"  ber  Unfinn  in 
ber  ©eftalt  ^e§  9fiat]^e*i^rcunb  mit  ber  §errfd^erin  Safilcia 
gim  §immel  fd^ioingt,  ift  fo  gut  »ie  gar  feine  §anblung. 
SBenn  hk  Sragöbie  bie  entfd^iebene  Slenbenj  l^at,  un§  Dom 
Scben  ab^umenben,  inbem  fie  un§  an  einem  53eifpiel  bemeifl, 
lüie  felbft  ha^  §öd^fte  unb  §errlid^fte  bem  Untergang  »er* 
faKen  ift,  fo  miß  un§  im  ©egent^eil  bie  ^omöbie  mit  bem 
Seben  oerfö^nen,    inbem  fie  un§  freilid^  ebenfattg  bie  Unju* 
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längUd^feit  alle§  ^rbifd^en  nad^toeift,  aber  nur,  um  un§  ju 
belel^ren,  tia^  bie§  fein  niu§,  totil  nur  in  ber  Unjulänglid^* 
!eit  unb  3?ergänglici^!eit  be§  ©injelnen  bie  53oQfommen]^eit 
wnb  (Stüigfeit  be§  2lü§  fid^  bei^aupten  !ann.  ^n  ber  Stragö* 
bie  tobten  bie  ^inber  ber  bunflen  ^eto  t)k  ^inber  ber  9^iok; 
in  ber  ^oniöbie  aber  erftel^en  biefe  le^teren  lieber,  unb 
fpred^en:  tt?ir  finb  unfterblid^  tote  il^r;  tt)a§  »äret  il^r  (Öötter, 
tro§  aüer  eurer  §errlic^!eit,  toenn  il^r  feine  SD^enfc^en  ^ttet, 
bie  eud^  anbeteten!  ober,  tok  e§  im  iBoI!§tieb  üon  ben  gmei 
^afen  l^ei^t,  bie  ber  ^ä^^x  nicbergefci^offen  l^atte:  3ll§  fie 
fxä)  befannen,  tia^  fie  noc^  leben  tl^aten,  liefen  fie  oon  tannen. 

@§  ift  nid^t  nötl^ig,  ha^  id^  l^ier  bie  2^l^eorie  ber  ^omöbic 
lüeiter  entmicfele,  ha  ©oetl^e  üerl^ältniimä^ig  in  ber  ^omöbie 
fel^r  toenig  geleiftet  ijat,  unb  toir  überbieg  in  ber  näd^ften 
S5orIefung,  hü  ©elegenbeit  be§  '3{oman§>,  ouf  ben  33egriff 
be§  §um"or§,  au§  roe'ld^em  bie  ^omöbie  ernjöd^ft,  nod^  nö^er 
»erben  eingel^en  muffen.  2Ba§  bie  S^ättelarten :  tk  larmot^ante 
Äomöbie,  baö  (SonüerfattonSftüdf,  ta^  ßi^arafterluftfpiet,  3}?e* 
lobrama  unb  mie  fie  ]^ei§en  mögen,  betrifft,  fo  fann  ic^  nur 
fagen,  t)a^  fie  in  bcmfelben  ©rabe  njenigcr  äftl^etifd^  finb,  al8 
fie  fid^  nac^  biefer  ober  jener  (Bdk  f)in  oon  ben  einzig  reinen 
gorttien*be§  ^Dramag:   ber  S^ragöbie  unb  ^omöbie  entfernen. 

Unterfud^en  »ir  nad^  bem  ©inblicE,  ben  mir  je§t  in  ha% 
2Befen  ber  bramatifdijen  ^unft  getl^an  I)aben,  üon  meld^cr 
SJJifd^ung  mol^l  bie  ©eelenfrafte  be§  !5)ramatiter§  fein  muffen. 
S)er  ©runbton  be§  I^rifd^en  @ebid^te§,  fallen  mir,  mar  ©m* 
pfinbung,  ber  ber  jlragbbic  (benn  bie  Ä'omöbie  müf[cn  mir 
je^t  au§er  3ld)t  laffenj  ift  ^k  ^eibenfdjaft.  2)er  l^^rifer 
mu|te  ein  empfinbfameS  ^erj  I;aben,  ber  3^ragifer  ein  leiben» 
fd^aftlidjeS ;  ber  ^tjxikx  burfte  bie  äßiberfprüdlje  be§  ?ebenS 
beüagen;  ben  Stragifer  muffen  fie  empören,  teraugforbern, 
quälen;  ber  i^tjrifer  mirb  ik  2Bunben  be§  li?eben§  mit  bem 
©d^Ieier  ber  SBel^mutl)  ^uberfen;  ber  !Iragifer  mirb  ben 
©c^leier  l^erunterreifeen  unb  bie  flaffcnben  lißunben  ?;eigcn; 
ber  i't^rifcr  mirb  ben  Söruc^  in  ber  S^ied^nung  beS  i'ebenS  nur 
anbeuten;  ber  S^ragifcr  mirb  il^n  bi§  auf  bie  let}te  Qi^ix 
l^erauSredjncn.  —  9)^it  bem  berül^mten  ÜBorte  ^djiÜerS:  oon 
bem  großen  gigantifd)en  (Sc^idfal,  baS  in  ber  2;ragöbic  l^er* 
ouStreten  unb  ben  SD^enfdien  crl^eben  fotlc,  inbem  c4  il^n  ,^er* 
malme,  ift  e8  fo  ein  eigen  3)ing.  3^^  i^^bc  mid)  oon  ber 
Pricten  2ßal)rl^eit  bcffelbcn  nic^t  überzeugen  tonnen,   ^d^  ^afcc 
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mdji  fiitben  föitnen,  ta^  c§  eücaS  toefetitltc^  ©rl^ebenbeS  für 
bcn  S3etraci^ler  l^aben  fönne,  tocnn  im  ^amlet,  Äönig  ?ear, 
9??acfbetl^,  b.  1^.  in  ben  größten  Slragöbten,  bie  »ir  befi^en, 
Ünfc^ulbigc  mit  fammt  ben  (gc^ulbigen  in  einem  großen  all= 
gemeinen  ^erberben,  mt  in  einem  J^iJUcnrac^en,  üerfd^lungcn 
»erben.  !J)ie  ©rl^ebung  müfete  in  einem  ftoifdjen  STro^  be* 
[teilen,  ber  Da§  ©c^icffal  ^eraugforbert,  fein  ^2lergfte§  ju 
tj^un,  —  ein  'Üxoi^,  ber  mit  ber  55er;^h)eiflung  eine  bebend 
liclie  2le^nlicfe!eit  ^at.  'äixd)  finbe  id^  bie  ißeftätigung  biefer 
meiner  Slnfic^t  in  ben  2lu§[prüc^en  jteeier  ^^ilofopl^en,  bie 
auf  fo  n)efentli(^  Derfc^iebenen  ©tanbpunften  fielen,  wie  äßil^. 
üon  ^umbolbt  unb  (Bd^openl^auer,  ber  ßine  ein  ^ögitng  ber 
Ijieiteren  ©ried^en,  ber  3lnbere  ein  2lbept  ber  agcetiTc^en  2ßei8= 
l^eit  ber  Snber.  §nmboIbt  fagt  in  feinem  trefflichen  33ucl^c 
über  ^ermann  unb  !Dorotl^ea:  „ÜDie  iragöbie  brängt  un§  in 
un§  felbft  jurücf,  unb  mit  bemfelben  S^mert,  mit  bem  fie 
il^ren  Itnoten  ^erl^aut,  trennt  fie  auc^  un§  für  einen  5lugen= 
blicf  üon  ber  Sfeirflid^feit  unb  bem  lOeben,  ba§  fie  un§  über- 
l^aupt  tüeniger  ^u  lieben,  ai§>  mit  Tlnt\)  %n  entbel)ren  leiert;" 
unb  «Sc^openl^auer  fagt  in  feinen  ^<Paralipomenen:  „2Iuf  ber 
böc^ften  unb  fc^n3ierigften  ^tufe  toirb  ia§>  Ülragif^e  hzah^ 
(id^tigt;  ba§  fc^tt)ere  Seiben,  bie  9^otl)  be§  !Dafein§  ttjirb  un§ 
öorgefü^rt  unb  bie  9?ic^tig!eit  atleS  menfd^licben  (Strebend  ift 
l^ier  ta^  te^te  @rgebni§.  2ßir  werben  tief  erfd)üttert  unb 
oie  ^Ibmenbung  be§'2BiÜen§  üom  Veben  wirb  in  un§  angeregt, 
entmeber  birect,  ober  al§  mitflingenber  ^armonif^er  jEon." 

Unb  noci^  ein  ^nbereg  fpricSt  gegen  2)iejenigen,  welche 
ton  ber  ^^ragobie  eine  äl^nlid^e  SBirfung  ertcarten,  toie  etwa 
öon  einer  guten  ^^rebigt;  t)a^  finb  bie  (Satt)rfpiete,  welche  bie 
feinfül)lenben  ®ried)en 'il)ren  tragifc^en  Strilogien  folgen  liegen. 
SDic  2Beil)e  einer  toirflicben  (Srliebung  lägt  fic^  ein  gebilbeter 
Sy?enfd^  nic^t  burc^  bie  tollen  '*]3offen'  eineg  <Satt)ffpiele§  rau- 
ben; ttjol^l  aber  lägt  er  fic^  oon  bem  Krampf,  mit  »eld^em 
?5urd^t  unb  Syiitletb  bei  bem  5lnblicf  eine§  grimmigen  ^er* 
l^ängniffeS  fein  empfinbfameS  .gerj  jufammenfc^nüren,  gern 
burd^  ein  übermütl^ige§  Sachen  erlofen,  wie  e§  bie  fom'ifc^e 
9}?ufe  burd^  il^re  geiftooÜen  ©arricatufen  in  un§  ertoedft. 

2Bie  bem  aber  auc^  fein  mag:  in  jebem  ^^alle  wirb  t)a^ 
Slragöbienfdljreiben  fein  ©efcbäft  für  einen  oorgugeweife  l^ei- 
tern  90?enfd)en  fein,  !ein  ©efc^äft  für  i^^manb,  ber  nid^t  in 
ben  äßiberfprüd^en  be§  Seben§,    wie  in  einem  graufcn  ^abtf 
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ttnti),  uml^ergeirrt  tft;  fein  ©efc^äft  für  einen  SRann,  totU 
d^er  bie  3lu[gabe  feine§  Seben§  ni^t  in  ber  energifd^en  2;^ci(s 
nal^me  an  bem  ^ampf  be§  SebenS,  fonbern  in  einer  mögli(|ji 
^armonifc^en  ^u§bilbung  feiner  felbft  erblicft;  fein  ©efc^äfl 
enblid^  für  l^entanb,  ber,  mie  ©oetl^e,  ntd^t  in  einer  üorüber* 
gel^enben  quietiflifd^en  (Stimmnng,  fonbern  mit  jener  lieber* 
geugung,  bie  an§  ber  $raji§  'eine§  langen  Seben§  ]^erau§» 
»ä^ft,  ta^  2Bort  fprid^t:  „2)er  ^anbelnbe  l^at  immer  Un* 
rec^t,  9?iemanb  l^at  Siecht,  al§  ber  S3etrac^tenbe/  unb,  in 
?5olge  biefer  feiner  ®runbanf(^auung,  mit  bem  Seben  be§  ^an- 
belnben  SD^enfd^en,  bem  politifc^en  Seben,  ein  für  alle  mal 
nichts  ^n  tl^un  l^aben  miH. 

„S^m  2JJa^ftab  eine§  ©enieä/'  fagt  ©d^openl^auer,  „foll 
man  ni^t  bie  ?^e^ter  in  feinen  ^robuctionen,  ober  hk  fc^roäc^e* 
ren  feiner  äöerfe  nehmen,  um  e§  bann  barnad^  tief  ju  ftetten; 
fonbern  nur  fein  ^ortrefflic^fte§.  2Ba§  ha^  @enie  augjeic^^ 
net  unb  ba^er  fein  ^a^^tab  fein  foßte,  ift  bie  §ö^e,  ju  ber 
e§  fic^,  al§  ^dt  unb  (Stimmung  günftig  waren,  l^at  auf* 
fd^toingen  fönnen  unb  meldte  ben  ^eroöi^nlic^en  jTalenten  eroig 
unerreichbar  bleibt."  —  ©in  trefflic^e§  SBort,  ta§>  bem  grieS* 
grämigen  ^^ilofopl^en  aüe  (S^re  mad^t,  unb  tjon  bem  ic^  an 
biefer  (Stelle  auSbrüdftid^  fagen  mu§,  \>a^  id^  e§  burc^auS 
unterfc^reibe,  um  mic^  oon  bem  33orrourf  ^^u  reinigen,  alS 
fönnte  ic^,  roenn  id^  in  bem  ^^otgenben  bie  ?5el^ter  in  ben 
^robuctionen  unfereS  2)id)terg  ^erüorl^ebe,  roenn  id)  aud^  ber 
fd^roäd^eren  2Berfe  ©rroä^nung  t^un  u;u§,  auc^  nur  einen 
5lugenblicf  W  ®rö§e  feineg  ®enie§  oerfennen,  ober  bie  ^ietät, 
tk  roir  il^m  fdjulbig  finb,  oerleugnen.  3lber  roenn  ber  obige 
9}?a§ftab  aud^  ba,  roo  e§  fid^  um*  eine  |)ulbigung  be§  ©eniuS 
^anbelt,  ber  oKein  richtige  ift,  fo  pa§t  er  nic^t  für  un§,  bencn 
e§  um  eine  unparteiifc^e  2Bürbigung  feine§  ®enie§  in  ben 
oerfc^iebenen  ?^ormen  ber  '»^^oefie  ^u  tl^un  ift.  Unfer  ÜÜla^^ 
ftab  mu§  ber  gan^  objectioe  fein,  ben  eine  2)efinition  ber 
Äunftform,  roie  roir  fie  eben  ocrfuc^t  l^aben,  in  tk  ^aixb 
giebt;  unb  mit  biefem  äl^afeftab  in  ber  ^anb  muffen  roir  e§ 
äu§fprec^en,  ba§  ®oett)e  in  bem  ©ebiet  ber  eigentlichen  Sra- 
göbie  2)idjtern,  bie  an  ®enie  tief  unter  il^m  fte^en,  bie  ']3almc 
iaffen  mu§.  groar  l^atte  er  nur  ein  ein;;ige8  feiner  ^Dramen 
„ben  i^auft"  al§  eine  Xragöbie  be^eic^net,  roä^renb  er  ben 
Glaoigo,  ben  @gmont,  bie  (Steüa,  bie  natürliche  2;oc^tcr 
2rauerf|)iele;  unb  Xoffo,  ^p^igenie,   ©oft  Don  55erlid^inflen 
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fogor  nur  (Sd^aufptctc  nannte,  al%  tDoütc  er  fic  Don  Dorn 
l^ercin  Dor  bcn  Eingriffen  ^rinctpienmütl^iger  Äritifer  ftc^er 
ftetlen,  aber  offenbar  ^aben  afle  biefe  (Binde  ben  (Stoff  jn 
Stragöbien  in  fic^  nnb  auf  aEe  %äüt  i)dben  »ir  feinen  anbern 
9}?a§ftab,  mit  beut  toir  fie  meffen  !önnten,  otg  ben  eben  genannten. 

33eginnen  tt)ir  mit  bem  (Sgmont. 

2)ie  unDerl^ättnigmägige  Öänge  ber  S^pofttion  —  bie* 
felbe  reicht  mit  in  ben  ^weiten  Slct  l^inein  —  mürbe  unter 
oöen  Umflänben  ein  äftl^etif^er  ?^el^(er  bleiben;  aber  man 
toürbe  barüber  »egfel^en  fönnen,  freilid^  nur  unter  einer  iöe^ 
bingung.  ©iefe  ^Bebingung  märe,  t^a^  ou§  bem  breit  ge* 
malten  ^oÜ^runb  nun  W  ©cftalt  be§  gelben,  erfüllt  mit 
bem  ganjen  $at]^o§  be§  für  tk  iJreil^eit  feine§  SSaterlanbe§ 
glül^enben  Patrioten,  ]^erau§»ücl^fe.  —  2)?öc^te  er  immerhin 
Don  übergroßem  53ertrauen  überfüüt  fein,  aber  btefe§  fü^ne 
33ertrauen  mügte  nid^t  au§  ungererf)tferti0ter  Elc^tung  Dor  bem 
reblic^en  SBiüen  be§  Äönigä  unb  au§  einem  ftoljen  ©efül^I 
feiner  Unoerte^lid^feit  l^erDorgel^en,  fonbern  einzig  unb  allein 
an^  ber  l^ol^en  9[)?einung,  W  er  Don  bem  9}?ut]^,  ber  XljaU 
fraft,  ber  Opferfreubtgfeit  be§  S3oIfe§  l^ätte,  bem  er  hie 
©igenfd^aften,  bie  il^n  felbft  im  l^öi^ften  äl^age  fd^müdten, 
naq  Elrt  eine§  fül^nen  energifc^en  ®eifte§  unterlegte.  —  2lud^ 
in  biefem  ?5fltte  mürbe  ber  &raf  bem  35ormurf  ber  potitifd^en 
SSIinbi^eit  nic^t  entgelten;  aber  mie  gan§  anber§  ftänbe  er 
bann  bem  §aubernben  Öranien  gegenüber!  gegenüber  bem 
S)i|)Iomaten ,  bem  politif(^en  ©d^ac^tünftler,  ber  Dor  ber  fri= 
fd^en  mutl^tgen  Z^j^at,  Dor  ber  9?eDolution  jurüdbebt!  <BoUtt 
einmal  ber  ©efd^id^te  @emalt  angetl^an  merben,  fo  mußte  eä 
auf  biefe  2ßeife  gefc^el^en,  unb  melc^'  fürd^tertic^e  33ebeutung 
mürben  bann  hie  ^olfSfcenen  geminnen,  mie  mürbe  un§  jum 
Dorau§  ha%  tragifd^e  ©efd^icf  be§  gelben,  ber  fid^  auf  folc^en 
iBoben  ju  fteHen  gcbenft,  mit  i^üxä^t  unb  9}?itieiben  erfüöen! 
SBeld^en  (Sinbruc!  mürbe  e§  machen,  menn  er  jc^t,  mie  e§ 
6;iärd^en  l^ernad^  tl^ut,  jum  ^ampf  riefe,  bie  feige  9}?enge, 
tDie  e§  l^ernad^  bei  ß^Iärd^en  gefd^iel^t,  il^n  im  ©tid^e  ließe, 
unb  er  nun,  fämpfenb  in  ber  S^itte  meniger  ©etreuer,  bem 
tüctifd^en  ?5einbe  in  bie  §änbe  fiele.  —  a3a§  gefd^iel^t  jiatt 
beffen?  @gmont  tritt  unter  hie  l^abernben  S3ürger,  meift  fie 
gur  9^u]^e,  nid^t  etma,  meil  je^t  hie  3cit  jum  ?o§fd^lagen 
nod^  nid^t  gefommen  fei,  fonbern,  meil  —  ja,  id^  fann  e§ 
nid^t  anberg  auSbrüdfen  —  meil  9i übe  bie  erfte  33ürger* 
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©gmont:  „2[öa§  an  (£ud^  ift,  Sfiul^e  ju  erhalten,  Scutc, 
ha^  t^ut  —  ^l^r  fetb  übel  genug  angefd^rteben.  Steigt  bcn 
Äönig  ntd^t  mel^r;  er  l^at  jule^t  ho^  bie  SD^ac^t  in  ^än* 
ben.  @itt  orbentltc^er  33ürger,  ber  fic^  e^rltc^  unb  fleifetg 
tiä^rt,  ^at  überall  [o  öiel  ^Jret^eit  at§  er  braucht." 

^ann  fid^  ber  @raf  munbern,  menn  bie  Seute,  benen  er 
biefc  quietiftifd^en  ?e^ren  in'§  §ers  geprebigt,  j^ernac^  nid^t 
fianb  nod^  ?^ub  für  i^n  rühren?  ^ann  er  [id^  munbern,  ba§ 
jxe  feine  Söorte  , bleibt  ju  .^aufe;  leibet  nic^t,  ha^  fie  fi^ 
auf  ben  ©trapen  rotten.  ^Vernünftige  Seute  fönnen  Diel  t§un" 
—  ha^  fie  biefe  Söorte  njörtlid^  nehmen?  )R\in  ja!  fie  finb 
fe§r  vernünftig,  bleiben  ju  §aufe,  rotten  fic§  nic^t  auf  ben 
©trafen,  unb  ber  ®raf  —  mu§  unterbeffen  ber  fü§en  ®e* 
»o^n^eit  be§  2)afein§  entfagen. 

@§  folgt  \iit  (Scene  ?^mtfc^en  (Sgmont  unb  bem  ©ecrc* 
tär,  in  ber  abermals  abfolut  nid^tS  gefc^iel^t,  auger  ba§  mir 
nod^  einen  tieferen  (Sinblid  in  bie  forglofe  ^Jiatur  be§  gelben 
gewinnen.  iJ)ie  2Borte,  mit  meieren  ftd^  ber  ©ecretär  oerab* 
fc^iebet:  „O  §err!  ^^r  mt§t  ni^t,  ma§  für  Sßorte  ^^r  gc* 
fprod^en!  ®ott  erl^alf  @uc^!''  fmb  unter  biefen  Umftänben 
'üa^  beigenbfte  Epigramm,  ha^  bem  Quieti§mu§  be§  ®rafen 
gefd^rieben  werben  fann. 

3)ie  folgenbe  berühmte  ©cenc  j^roifd^en  Oranien  unb 
(Sgmont  ift  oon  ber  fd^lagenbften  SemetStraft  Don  ber  abfo* 
luten  Unfä^tgfeit  (SgmontS,  fo,  wie  i^n  ©oet^e  einmal  gc* 
fafet  l^at,  ber  §elb  einer  Xragöbie  ^u  fein,  ^n  biefer  ©cene 
ftellt  er  eine  2^^eorie  ber  Unt^ätigfeit  auf,  bie  ta^  biametrate 
©egent^eil  üon  ber  tragifc^en  ^^eorie  ift,  nad^  melc^er,  mic 
»ir  fallen,  ber  §elb  nur  baburc^  jum  gelben  wirb,  bafj  er 
W  i):)ai  unb  mit  ber  2;^at  \)it  ©c^ulb  ber  X^at  auf  fic^ 
nimmt,  welche  bann  eben  t)k  traqifc^e  ©c^ulb  ift. 

©gmont:  Unb  ber  ^rieg  ift  erflärt  unb  mir  finb  S^ie* 
bellen.'  Oranien,  lag  ÜDic^  nic^t  burc^  Älug^eit  verführen; 
idf  meig,  bag  jju^d^t  2)ic^  nid^t  roeid^en  mac^t.  ^ebenfe  ben 
Schritt. 

Dranien:    ^ii  l^abe  i^n  bebad^t. 

©gmont:  Sebenfe,  »enn  ©u  ®id^  irrf!,  ttoran  IDu 
©d^ulb  bift;  an  bem  Dcrbcrblidljften  Jfriecje,  ber  je  ein  Sanb 
Derroüftet  \)at  3)ein  äBeigern  ift  baS  ©ignal,  baä  bie  ^ro* 
üinjen  mit  einanbcr  ju  ben  ißaffen  ruft,  bag  jebe  ©raufam* 
feit  red^tfertigt,  »o^^u  «Spanien  Don  jcl^cr  nur  gern  ben  ^or* 
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tüattb  gel^afd^t  ^at  2Ba§  »tt  lange  mül^fetig  geftittt  l^aben, 
toirft  ^u  mit  einem  2Bin!e  jur  fc^redlic^ften  5i5ern)irrung 
auf^c^en.  2)enfe  an  btc  (Stäbte,  bie  (Jblen,  ha%  33olf,  an 
bte  ^anblung,  ben  ?$elbbau,  bie  ©emerbe!  unb  benfe  bie 
^cmüftung,  ben  Wloxtl  ^u^Iq  fte^t  ber  ©otbat  »o^l  im 
Kriege  feinen  ^ameraben  neben  fic^  i^infaHen;  aber  ben  ^(ug 
herunter  werben  2)ir  bie  ?eic^en  ber  Bürger,  ber  ^inber,  ber 
Jungfrauen  entgegenfd^roimmen,  ^a^  ^u  mit  ©ntfe^en  ba- 
ftc^ft  unb  nid^t  mel^r  »eigt,  meffen  ^Badf^  T)n  Dert^eibigft, 
tia  bie  ju  ©runbe  gej^en,  für  beren  i^reil^eit  ^Du  bie  Waffen 
ergreifjl.  Unb  »ie  »irb  2)ir'§  fein,  roenn  2)u  2)ir  ftiÜ  fagen 
mu^t:  ^ür  meine  ©id^er^eit  ergriff  ic^  fie. 

Oranien :  2Bir  finb  einzelne  äJ^enfd^en,  ©gmomt.  S^^^^ 
c§  ftd^,  un§  für  Saufenbe  l^injugeben,  fo  giemt  e§  fic^  aud^, 
un§  für  STaufenbe  ^n  fc^onen. 

8rauc^e  id^  biefe  @cenc  nod^  ^n  commentiren?  ^ft 
@gmont§  gan^e  Argumentation  etmaS  2lnbere§,  a(§  eine  ^;]3e* 
tipl)xa\t  ber  ©oet^e'fd^en  äöorte:  !Der  ^anbelnbe  ^at  immer 
Unrecht;  9^iemanb  l^at  ^flec^t  aU  ber  33etrac^tenbe?  Unb 
i^ätte  £)ranien  nid^t  mit  $egel§  2öorten  erroiebern  fönncn: 
„Sgmont,  ©gmont,  eS  ift  bie  ©l^rc  groger  (S^araftere,  fc^ul* 
big  §u  fein!" 

^n  ber  S^l^at!  mit  jenen  2öortcn  ftreid^t  ftd^  ©gmont 
ou§  ber  ^ieil^e  ber  tragifd^en  §elben  au§,  ober  mir  müßten 
benn,  mie  mir  Dor|[)in  eine  äragif  ber  5lctiüität  feftgeftettt 
l^aben,  nun  aud^  eine  Stragi!  ber  ^afftüität  ftatuiren;  ©g* 
mont§  2Borte,  at§  er  jur  djecution  gefül^rt  mirb,  fd^einen 
t>a^  ju  beanfpru^en:  „Aud|  ic^  fd^reite  einem  e^renDoüen 
Stöbe  avL^  biefem  Werfer  entgegen ;  ic^  jlerbe  für  hie  ?$rei^cit, 
für  bie  id^  lebte  unb  fod^t,  unb  ber  16)  mid^  je^t  (eibenb 
opfere." 

Sßir  werben  im  55erlauf  feigen,  ta^  faft  äße  ©oetl^e'fd^en 
gelben  fold^e  mel^r  ober  weniger  (eibenbe  gelben  finb. 

9?iemanb  mel^r,  al§  „Sugenie",  bie  §elbin  jeneä  feltfa- 
men  @tüdfe§:  „2)ie  natürlid^e  2:od^ter".  2)iefe§  2)rama  ifi 
auf  bem  Sf^epertoir  ber  Sll^eater  niemals  l^eimifd^  gemefen  unb 
je^t  fd^on  lange  unb  mol^l  für  immer  üon  bemfetben  »er* 
fd^munben ;  aber  e§  wirb  aud^  nid^t  einmal  mel^r  getefen  unb 
boc^  tft  ha^  fel^r  fd^abe,  benn  e§  ift  in  mel^r  al§  einer  §in« 
fid^t  ]^i)d^ft  intereffant,  unb  td^  mi)cl)te  e§  aßen  benen,  meldten 
e§  um  einen  mel^r  al§  oberfläd^lic^en  ©inblidf  in  ba§  SBcfen 
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J^eS  ©oetl^c'fci^en  ®enm§  gu  tl^un  i%  jum  aufmcrffamften 
©tubium  empfel^Ien.  ©d^on  ber  Umftanb,  ba§  bcr  ÜDic^ter 
in  btefem  ©tucfe  ben  Üii^nen  ^erfu^  mac^t,  bie  franjöfifc^e 
9?cDoIution  auf  bte  TOl^ne  ju  bringen,  bürfte  genügen,  um 
ba§  ;5ntereffe  SlEer,  bie  c§  noch  nid^t  fennen,  auf  baffetbc  ju 
kn!en.  @§  ift  feltfam,  ju  feigen,  toa§  ©oet^e  au§  biefem 
(Stoffe  gemacht  l)at  S^ax  wirb  unfer  Urtl^eil  immer  ein 
l^l):pot]^etifci^c§  bleiben,  infofern,  at§  ha^  @anje  auf  eine  Zxu 
logie  angelegt  toar,  oon  ber  nur  ha%  erfte  drittel  fertig  ge* 
»orben  tft,  unb  bie  erhaltenen  ©ügjen  für  ben  9?eft  innic^t 
aUgufeften  Sinien  gegogen  finb;  aber  man  brandet  gerabe  !ein 
äft^etifc^er  ©uüier  ju  fein,  um  au§  bem  ^^orl^anbenen  auf  ben 
mögtid^en  ^au  ber  gangen  bramatifd^en  ©tieberung  ju  fd^lie§en. 
2)ie  §anblung  be§  ^tMt^  ift  in  bürgern  folgenbe:  @in 
^rinj,  ber  £)]^eim  be§  ^önig§,  unter  bem  lüir  un§  !^ub»ig  XVI. 
oon  §ranfreid^  ben!en  mi)gen,  l^at  eine  natürlid^e  S^od^ter,  bie 
er  fern  öom  §ofe  in  ber  (Sinfamfeit  l^at  ergiel^en  taffen.  ©er 
2^ob  ber  %xan,  meldte  bem  ^inbe  ha^  !^eben  gab,  ebenfalls 
eine  ^rinjefftn,  mad^t  e§  bem  iBater  möglid^,  m  l^ciggeliebtc 
S^oc^ter,  t)k  fid^  unterbeffen  ^^ur  fd)önften  ^tütl^e  ber  3wng* 
fräulid^feit  entmidfelt  'i^at,  aÜmätig  il^rer  ©infamfeit  ju  ent= 
gleiten  unö  an  ben  ?5eften  be§  §ofe§  il^eil  nel^men  gu  laffen. 
feie  3D^utter  l^atte  fid^  eineS  ^inbeg,  ta^,  il^r  ftet§  ein  leben* 
biger  35or»urf  mar,  gefd^ämt;  ber  33ater  ift  ftol§  auf  fie. 
@r  präfentirt  fie  bei  Gelegenheit  einer  ^^agbpartie  bem  ^ö- 
nige,  feinem  9^effen.  !2)er  ^öntg  nimmt  t)a^  fd^öne  SWäbd^en 
näbig  auf,  unb  oerfprid^t  i^r,  fie  bemnäc^ft  in  feierlid^er 
'ubieng  hei  §ofe  ju  empfangen,  ©ugenie,  in  bereu  feurigem 
erjen  ein  mächtiger  ß^rgeij  flammt,  ift  entjüdft;  fie  fann  W 
3eit  nid^t  ermarten,  mo  fie  in  il^rer  ^errlic^feit  erfd^einen 
foll;  fie  übertritt  fogar  ba§  35erbot  be§  35ater8,  ber  il^r  an'S 
^erg  gelegt  l^at,  ben  foftbaren  ©c^ranf,  in  meld^em  er  il^r 
bie  Slüäftattung  für  il^r  ©rfc^einen  bei  ^ofe  fc^idft,  nid^t  gu 
öffnen.  Unterbeffen  ift  bcr  nichts  5l^nenben  bereits  'öa§  ""Jltii 
be§  53erberben§  über  ba§  §aupt  gemorfen.  3)er  ^ring  näm» 
lic^  l^at  auger  ber  illegitimen  Xod^ter  einen  legitimen  (Sol^n, 
einen  müften,  graufamen,  el^r^  unb  l^abfüc^tigcn 'jungen  ä^ann. 
ÜDiefer  *>Pring  'l^agt  bie  (^djmefter,  bie  i^m  fein  @rbe  ju 
fc^mälern  brol^t  unb  befc^liegt,  fie  ju  ocrnid^ten.  —  2)cr 
^ater  erfäl^rt  pli)^tic^,  bag  feine  Xoc^ter  bei  einem  milben 
iRitt  geftürgt  fei  unb  einen  entfe<jlid^cn  ^Tob  gcfunben  l^abe. 
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(Sein  Jammer  ift  grengenfoS;  er  ahnt  nic^t,  ba§  ?((Ic§ 
ein  53etvug,  unb  bie  Ükc^riclit,  bag  fie  hüx&i  ben  iStur^^  bi§ 
gur  Unfenntltd^feit  5er]'d)mettert  [ei,  eine  ?üge  ift,  erfunbcn, 
um  i^it  üon  ber  2lu§tü^tung  bc§  2Bun|d^f§,  hk  Tobte  nod^ 
einmal  ^u  fe^en,  ab§ui)alten.  Unterbeffen  ift  tk  Ungfüdlid^e 
bitrc^  Vit  ^^artei  be§  ^rin^en,  beren  ©eete  ber  ©ecretär  (Der 
^^rinj  felbft  tritt  gar  nid)t  ouf)  ^n  fein  fdieint,  iv  53ec(Ieitung 
tl^rer  ^ofmeiftenn,  ber  ic>erIobten  be§  (£ccv:täiy,  ^i»-'  «i^  ^^Ib 
gejiüungen  ju  biefer  (Sc^anbtl^at  l^ergiebt,  an  einen  §afenort 
gebracht  morben.  (5ugenie  t?erfu(i|t  il^r  ^^au^t  au§  ber  t)er= 
berblic^en  ®if)Iinge  ju  giel^en.  ©ie  befdiroört  bic  ^ofmei- 
fterin,  t)k  i^r  nic^t  miHfal^ren  barf,  felbft  menn  fie  moHte: 
fie  teenbet  fic^  an  ben  @out)erneur  be§  $Ia^e§,  an  eine 
^Icbtiffin,  an  ^a^  «olf  felbft,  Slüeg  üergeben^S.  2ir(e  fc^rccft 
eine  gebeime  £)rbre,  njelAe  hk  ^^erfc^morencn  gefälfdit  baben 
unb  bie  fid)  im  Sefi|  ber  ^ofmeifterm  befinbet,  pxM. 

!j)a,  in  il^rer  äußerften  ^J^otl^,  entfcl^lie§t  fie  fic^,  ben 
Eintrag  eine§  © eric!^t§r at^§,  beffen  ©intreten  in  bie  ^anb= 
lung  nic^t  fonberlic^  motiöirt  ift,  an^unej^men  unb  feine  ©at- 
tiu  in  merbfn,  um  fo,  üon  il^m,  ber  i^r  oerfprec^en  mu'3, 
„fie  nur  al§  trüber  mit  reiner  ^'^eigung  ^u  umfangen,"  be* 
fc^ü^t,  im  Ii^anöe  ^u  bleiben  unb  ber  ^jJeDolution,  roelc^e  fie 
öorauSal^nt,  Txo^  ^u  bieten,  "darauf  beuten  bie  Sl^orte  l^in, 
mit  benen  fie  fic^  felbft  ii^r  S3leiben  unb  t)av  Slnnel^men  be§ 
'ilntrage§  be§  @eric^t§ratp  motiüirt: 

Unb  \olä)t  €orge  nä^nt'  \ä)  mit  l^lnüber, 
(Snt;;öge  mic^  gemeinfamer  ®efo'^r, 
©ntflö^e  ber  Gelegenheit,  mi(?^  fü^n 
®et  {)D]^en  5l^n:^errett  toürbtg  ju  ertoetjen; 
Um  jet)en,  ber  mic^  ungereimt  berieft, 
Sn  böfer  ©tunbe  plfrei^  ju  bejc^ämen? 

3)iefe  ^er[e  geigen  mit  33eftimmtl^ett  bie  ÜJic^tung  an, 
in  tceldier  ber  Siebter  ha?^  S33erl'  fortjufe^en  gebac^te. 

©enmact)  l^ätten  mir  biefe§  ganpje  fünfactige  ©tücE  nur 
al§  (S^-pofiticn  ^vl  betrauten,  xmb  infofern  !önnte  e§  eine  ge^ 
miffe  feeredbtigung  l^aben^  baj^  bie  §elbm  bi§  je^t  leibet  unb 
nur  leibet;  benn  gerabe  in  ber  ©c^ule  be§  $?eiben§  fönnte  iid) 
ja  iljx  (Sl}ara!ter  gu  jener  (Btablbärte  Iräftigen,  meldte  allein 
bie  ^erpi[d|e  Zhat  ermijglicbt;  auc^  ba§  ber'®id)ter  uns  oor* 
läufig  in  ber  f^aülen  ^Itmcipbäre  be§  §ofe§  gebannt  bäit, 
fpridr^t  nic^t  gerabe  gegen  feinen  bifiorifc^^bramatif^en  (Sinn, 

%x.  S^iel^ageu'e  SBetlt.  vii.  5 
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benn  e§  \\t  ja  wngfteiferi^aft,  ba§  btc  tiefe  SBerberbtl^ett  ber 
.göfe  ein  §aupt^ebe(  ber  äleöolution  toax:  überbie§  leitet  er 
am  <Bd}ln^  be§  ©tücf§  [eine  ^elbin  in  bie  bürgerliche  (S^äre 
l^inüber;  nichts  befto  weniger  erl^eben  fid^  fd^mere  ^eben!en, 
bag  ber  2)id^ter  auf  bem  eingefd^Iagenen  SBege  ju  einem  be* 
friebigenben  9iefultat  ^ebmmen  märe.  (Einmal  ift  e§  bod^ 
ein  gar  eigen  2)ing,  etn  9}?äb^en  jur  §elbin  eine§  @tücfe§ 
gu  mad^en,  ba§  bie  Sf^eDoIution  Don  17ö9  auf  tk  Sül)ne 
bringen  foö.  ©ine  Sfteüolution  ift  im  intenfioen  Sinn  9??an* 
neSarbeit;  grauen  fönnen  il)rer  D^atur  nac^  in  einem  folc^en 
(Jonflict  nur  leiben,  »enn  fte  nic^t  mit  bem  ganzen  politifd^en 
^atl)o0  einer  S^arlotte  ©orba^  erfüHt  [inb,  Unb  e§  ift  gar 
nid^t  anj^unel)men,  ba§  ©oet^e  feine  .gelbin  Don  einer  po(i* 
tifd^en  l'eibenfd^aft  l^ätte  ergriffen  njerben  laffen.  3)ie  bereite 
angeführten  ^erfe  geigen  §n  beutlid^,  roeld^er  ^Irt  bie  X^at 
(5ugenien§  fein  foßte;  nod^  beutüd^er  bie  folgenben: 

Hnb  toenn  mein  58ater,  tnetn  3Jlonar(^,  m\ä)  einft 
SSet!ennt,  öerfto^en,  mid^  öergefjen,  jott 
©tftount  il^r  SBüc!  ouf  ber  ©rl^allnen  ru{)n, 
5)ie  bQ§,  tt)a§  fie  im  (^IMt  jugcjogt, 
^u§  tiefem  eienb  ju  etfünen  ftrebt. 

5ltfo  eine  X^at  be§  Opfer§!  eine  2:i^at  ber  2khi,  aber  nid^t 
ber  patriotif^en,  fonbern  ber  SSermanbtentiebe.  2öaS  babei 
au§  ber  3fleDolution  gemorben  »äre,  mögen  SlpoÜo  unb  bie 
I)immlifd^en  9}?ufen  miffen. 

SIber  e§  bebarf  biefer  ^ermutl^ungen  gar  nid^t,  um  ju 
bem  ©d^Iuffe  ju  gelangen,  'üa^  ©oetl^c  nic^t  ber  3)id^ter  toar, 
eine  folc^e  ^lufgäbe  ju  betoältigen.  2Benn  irgenb  eine,  fo 
erforbert  biefe  eine  (Bl^afefpearc'fd^c  ^raft  in  ber  refoluten 
Söemältigung  be§  ©toffeS,  eine  ®^a!efpeare'fc^e  $anb,  bie 
mit  ^roii,  brei  fü^nen  ©tridjen  einen  (J^arafter  ^eid^nct. 
9^un  aber  lefe  man  t)a^  (Biixd,  unb  man  mirb  felbp  bti  ber 
größten  S3emunberung  be§  2)ic^ter§  feine  Ungebulb  unb  feinen 
unmut^  über  ba§  iangfame  ^ortrücfen  ber  ^anblung  nic^t 
bemeijtern  fönnen.  Uiib  nun  bie  ß^aratteriftif,  bie  feineg* 
toegg  flüchtig,  fonbern  nur  afl^^u  bctaiüirt  ift,  unb  e§  bod^ 
nic^t  ttjeiter"  bringt,  al§  bafe  bie  ©eftaltcn,  mie  fic^  ein  neue* 
rcr  Literatur t)iftorif er  auSbrüdt,  ben  ?yiguren  auf  alten  abge* 
blatten  Xapeten  gleichen!  Unb  nun  bie  8prad)e!  e§  ift  bie 
feinfte  Ouinteffenj  ber  Sprache,  fo  fein,  bafe  fie  oft  an  ben 
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befannten  %n§\pxud)  S^aÖetjranbg  erinnert.  Wan  l^öre  §.  S., 
tote  fic^  ber  ©ertd^t^rat^,  ber  at§  ein  burc^aug  eblcr  ®bara!ter 
bargefteüt  toirb,  über  bte  SBiUfür  äußert,  toeld^e  bie  §anb« 
lungen  ber  fjürften  fenn^eic^ne. 

(Sugenie. 
2öo§  tft  ©ejetj  unb  Drbnung?  lönnen  fte 
S)er  Unfd^ulb  .^inbertoge  ni^t  Befc^ütjen? 
3Ber  feib  benn  tt)r,  bte  tl)r,  mit  leerem  ©tolj 
S)urd^'§  9le(!^t  ©etoalt  ju  bänbigen  eud^  berühmt? 

©erid^tSrotl). 
^n  abgejd)Ioffnen  Greifen  lenfen  toir 
©efe^Uc^  ftrcng,  bo§  in  ber  5!Jlittclf)öl^c 
S)e§  SebenS  toiebertel^renb  ©d^webenbe. 
2öa§  broben  \xä)  in  ungemejj'nen  9täumen 
©eioaltig  feltiom,  ^in  unb  t)er  bclocgt, 
58elebt  unb  tobtet  oI)ne  9iatt)  unb  Urt^eil, 
®a§  h)irb  na(^  onberm  ^Jla^,  nad)  onberer  Qo^I 
SSieüeid^t  berechnet,  bleibt  unS  rätijjel^Qft. 

2<if  gsftel^e,  ta^  bie  biptomati[d)c  ^  fül^Ie  3?ul)e  biefer 
<Spraci^e,  fo  oft  id)  ba§  ©tüd  gelefen  ^abe,  mir  im  l^öd^ften 
©rabe  un!)eim(id^  g^toefen  ift,  un^eimli(^  n?ie  töbtlic^eä  ©ift, 
ta^  in  garten  ^ri^ftaüfläf^ien  t}erf(i^(offen  ift.  2)iefe  Mtn^ 
fc^en  ^anbeln,  n?ie  bie  Sleufet  unb  reben,  tt)ie  bie  SnqeL  (5in 
©^arafter,  njie  ber  ©ecretär,  ber  an  entfc^ (offener  (^d^urferet 
!aum  einem  ^ago  etnjag  na^giebt,  fann  feiner  33raut,  ber 
§ofmeifterin,  ben  (Sntfc^tuß  ber  ^erfc^morentn,  il^ren  ^ögling 
f^Iimmften  ^^aUS  be§  $^eben§  ju  berauben,  mit  folgenben 
fanften  SBorten  anfünbigen: 

(Ergreife 
Sie  f(^nen  bie  l^olbe  2:Dd^ter,  fü^re  fie, 
80  toett  bu  fannft,  ^inweg,  öerbirg  fie  fern 
5Bor  Quer  SJienfci^en  ^nblicf  benn  —  ^n  fdiauberft, 
3)u  füt)tft,  ö)a§  \ä)  äu  fagcn  l^abe. — 

—  SGBogteft  bu,  tüa§  id)  bir  anöertrout, 
?tu§  guter  ?lbft(^t  irgenb  ju  öerrat^en, 
©0  Hegt  fie  tobt  in  beinen  Firmen!    2öa§ 
S^  fclbft  beiüeinen  toerbe,  mufe  gefd)e!^en. 

Sd^  ^ttjeifle  fel^r,  'iia^  bie  ^^l^ränen  biefe§  ©bleu  reici^Iid^ 
gefloffen  fein  würben!  —  Unb  in  bem  ^lone  fpred^en  fie  alle, 
@iner  mie  ber  Slnbere! 
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Unb  nun  fommt  nod^  ein  Umftanb!  3)er  Xid^ter  ^t 
btefe§  offenbar  mit  bcr  größten  Siebe  ausgefül^rte  2)rania 
nid^t  üoöenbet,  md}t  einmal  toeiter  ^u  fül[)ren  Der[nd)t.  (5§ 
inben  fid^,  n?ie  fd^on  Dorl^in  gefagt,  in  feinen  (gc^iiften  nur 
clir  bürftige,  faum  Derftcnbti^e  ^nbeutungen  über  bie  '^oiU 
c^ung.  2£'e§]^alb  Ijat  er  ben  $(an  faüen  laffen?  5)ie  un= 
glaubiid&e  ^^üble,  mit  n)eld)er  ba§  '»^ublifum  ha§>  ©tuet  auf» 
nal]m,  fann  nidtjt  ber  (5)runb  gen?cfen  fein,  benn  fc^on  bcmialS 
üimmerte  fic^  ©oetbe  grunöfä^lidb  fel^r  menig  um  bei?  Ur^ 
t^eil  be§  ^ublitum§,  anä)  flanb  er  —  ha^  'SBerf  ift  1803 
öerfaBt  —  in  ber  ÜSoÜfraft  feiner  i^atire  unb  hie  innige  iBer= 
binbung  mit  (Sd^iüer  (ber  übrigen»  hü§,  <Btüä,  obgleich  mit 
einiger  3iii-^üdfb;aitung,  lobte)  l)ätte  il^n  §ur  feurigften  ^Berfols 
gung  eine§  bebeutenben  ^ielcs  anfpornen  füllen.  Unb  ben= 
noc^!  bennod^!  ta^f  SBort  niu^  au^gefprod:.en  merben:  ber 
ÜDi^tcr  Iie§  ha§>  SBerf  faüen,  n^eii  g§  feinen  ^önben  ^u  fctimer 
tüurbe;  hjeil  er,  menn  er  noc^  einen  Schritt  weiter  geti^an 
l^ätte,  au§  ber  füllen  ^ofluft  in  bie  ^ei^e  9fieüDlution§= 
atmofpljäre  gefommen  »ärc;  meil  er,  nienn  er  feinem  (Stoff 
geredet  werben  woHte,  hie.  gange  wilbe  Seibenfc^aft,  bie  m 
ten  ^ergen  eine^  bt§  in  bie  tiefften  S^iefen  erregten  53olfe§ 
lebt,  l)'ätte  mx  ©arftellung  bringen  unb  feine  §elbin  an  bie- 
fer  i^eibenfd^aft  participiren  laffen,  weil  er  mit  einem  SBorte 
eine  2:ragi)bie  l^ätte  fd^reiben  muffen. 

2Sir  l^aben  fd)on  beim  ©gmont  gefeiten,  ha^  ber  jDirf)ta- 
ön  biefer  Aufgabe  Dorübergegangen  ift ;  ein  nic^t  minber  auf= 
fallenbe§  Seifpiel  feiner  äaflVfi^fl^^^t ,  bie  tvagifd^en  (Stoffe 
ba  ^u  fuc^en,  wo  fie  liegen,  bietet  ber  ßjö^  oon  iöer^ 
Heringen,  bietet  e§  um  fo  mcl^r,  al§  biefeS  (Stücf  nid^t,  wie 
bie  ^JZatürlid^e  2;od^ter,  in  einer  geit  entftanbcn,  in  welcher 
ftd^  ber  2)id)ter  mit  t)ollcr  Ueberj^eugun^  in  ben  S5ann  ber 
ilaffifd^cn  Äunft  getl^an  l^attc;  ni^t,'  wie  ber  (Sgmont,  in 
großen  ä^'iff^^n^'öumen  langfam  oollenbet,  fonbern  in  jener 
§ran!furter  ©türm-  unb  '4)rangperiobe  in  ber  unglaublid) 
furzen  ^rift  üon  fec^S  SBodljen,  me  SU^neroa  au§  beni  Raupte 
be§  S^u^r  ou§  bem  geftaltenbrütenben  .^irn  bc§  jungen  ®e= 
iiie§  geboren  würbe.  2)amal§  backte  ®oetl}e  noc^  nidjt  baran, 
etwaige  ^fiürffid^ten  ?^u  nel^men  auf  bie  j^artcn  Ol^ren  burd^* 
louc^tigfter  ^ul^örer;  bamal§  fdieute  er  fid)  gar  nict)t,  bie  un= 
bänbigften  l'eibenfdiaften  feffelloö  wütl|cn  gu  laffen,  unb  wir 
fönnen  mit  ooUer  33eftinunt^eit  auSfprec^en,  baf^  bie  (Sc^ran* 
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!en,  an  benen  er  bauial§  ftej^en  blieb,  bie  ©renken  feiner 
.^raft  waren.  (^oetI}e  \)at,  mt  <^ie  iDiffen,  breinial  §anb 
an  ia^  2Berf  gelegt;  ait  brei  ^Bearbeitungen,  non  tenen  bie 
erften  girei  unmittelbar  I}intereinanber  abgefaßt  rcurben,  — 
bie  britte  oiele  ^a^re  fpäter  für  bie  3^beateranffüt)rung,  — 
finb  un§  er^alten.^)  9lun  ift  e§  gan^^  n^unberbar,  ^u  fe^en, 
mie  )ia^  SQZoment,  njelc^eS  meiner  2)t'einung  nac^  gum  tragi= 
f^en  ^2(ngeipun!t  be»  ®rama§  gemad)t  werben  mu^te:  ber 
sBanernfrieg  nämlid},  in  jeber  '  S3earbeitung  eine  geringere 
äBidjtigfeit  bebmmt,  bi§  eö  in  ber  britten  faft  gan^  Dern?if(^t 
ift.  !l)ie  erfte  Bearbeitung  fängt,  —  mir  jum  unumftöß* 
lidjen  Benjeig,  'üa^  ber  S)id)ter  urfprünglid^  auf  ber  richtigen 
?^ä]^rte  ttjar  —  mit  einer  ^Scene  -^mifc^en  Wk^ia  unb  8iDer§, 
ben  fpäteren  ?5ül)rern  ber  Sauern  an,  fo  t)a%  fd)on  auf  ber 
^c^melle  tl^re  bunflen  Debatten  in  bie  @ef^id)te  be§  S^itterS 
mit  ber  eifernen  ,g>anb  Ijineinfaßen.  ^iete  merfmürbige 
3cene  ift  fd)on  in  ber  gnjeiten  S3earbeituug  ganj  unb  gar 
Dertpäffert.  ®iuer§  fagt  einmal:  „bürften  air  nur  fo  einmal 
an  hie  ?5ürften,  bte  un§  tiie  ^aut  über  bie  OI)ren  gießen"  — 
ha§  ift  ^IIe§. 

^df  fagte,  ber  2)ici)ter  »ar  auf  ber  rirfjtigen  ?^ä^rte,  alS 
er  bie  groUenben  S3auern  in  ben  ^orbergrunb  be§  S3iIbeS 
treten  Iie§.  Sisare  er  biefer  ^yöl^rte  gefolgt,  er  ptte  nic^t 
nur  eine  bramatifd^e  ©efc^id^te  —  er  ])ättc  ein  3^roma,^  er 
hättt  eine  ütragi^bie  fdireiben  fönnen.  2Bie  bie  ©ac^e  jc^t 
liegt,  ift  ber  Sauernfrieg  ein  gang  äugerlidbe^  9.)iotio,  gleich« 
fam  ein  Deus  ex  machina,  um  W  ^ataftropl)e  J^erbei^^u* 
fül^ren.  @i}§  n?irb  ,^ur  ?^ü]^rerf^aft  gcgroungcn;  feine  Zl)at 
ift  eine  3:^at,  bie  feinen  SBertt)  l^at,  irebcr  moralifc^en,  nod^ 
bramotifc^en.  Moditt  er  immerhin  nidjt  gern,  mod^te  er  mit 
bem  grö§ten  SBiberftreben  geften  in  bem  ooHen  23en?nBtfein 
ber  ^erantttjortlic^feit  be§  @^ritte§;  aber  in  feinem  .^ergen 
mu§te  eine  tiefe  (fe^mpatl^ie  für  hk  armen  ©emifel^anbelten 
leben;  er  mu§te  fid^  bi§  auf  einen  gemiffen  ©rab  mit  ben 
23auern  ibentiftciren.  Unb  fage  man  ni(^t,  t}a^  fo  ber  ©e* 
fc^i^te  bemalt  angetl)an  märe!  Um  eine  gute  2;ragöbie  '^u 
fc^reiben,  oerlo^nt  e§  ftd^,  oon  ber  ^iftorifd^en  SBal^r^eit  ah^ 
gumeic^en.  Unb  mar  benn  bem.  Reiben  Dom  2)ic^ter  nic^t 
fc^on  t}a?>  menfd^enfreunblic^e,   ft^mpat^etifc^e  ^erj  gegeben? 

*)  3Sanb  9,  34  unb  35  ber  ^tuSgabe  Don  40  SSänben. 
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tritt  er  md)t  überall  in  bem  (Btüd  al§  ber  §ort  ber  Firmen, 
ber  Unterbrücften  auf?  ©oU  ißruber  2)?artin  i^n  umfonjt 
einen  9}?ann  genonnt  i^aben,  „ben  bie  ?5ürften  l^affen  unb  ju 
bem  bie  33ebrängten  fid^  menben?"  ©inb  if)m  bie  armen 
33aucrn  noc^  nid^t  genug  bebrängt,  unb  bebrücft  unb  ge!aed^tet 
unb  mi^l^anbelt?  —  tJreilic^  fd^on  in  ber  jtueiten  53earbeitung 
ift  baüon  !aum  nod^  Ut  ^ebe,  unb  in  ber  britten  [inb  fie 
lüeiter  nid^t§  at§  9Jiorbbrenner  unb  ^f^äuber.  ^n  ber  britten 
!ann  ®ö§,  al§  fie  i^n  ^^um  «Hauptmann  ©oßen,  ju  i^nen 
fpreci^en:  „^a  Don  ber  Seber  weg  miU  iä)  §u  euc^  reben;  eud^ 
fagen,  tia^  id)  euc^  unb  eure  S^i^aten  üerabfc^eue.  2)iefe  $ifen, 
mit  bem  Slut  fo  Dieler  @bten  getränft,  mögen  fic^  aud^  in 
meines  taud^en.  3)er  ®raf  Don  .^elfenftein,  ben  i^r  ermor- 
t)d,  ttirb  im  Anbeuten  aller  ©bleu  noc^  lange  fortleben,  rceun 
il^r,  al§  bie  elenbeften  aller  ©ünber  gefallen,  oermifc^t  unter 
einanber  im  ÖJrabe  liegt.  2)a§  »aren  SJ^änner,  Dor  benen 
tl^r  l^ättet  ha^  ^nie  beugen,  il^re  ?^u§ftapfen  füffen  fotten. 
©ic  trieben  ben  2:ür!en  Don  ben  ©ren^^en  be§  9leic^§,  inbeß 
ii)x  l^inter  ßem  £)fen  faßt,  ©ie  ttjiberfe^ten  ftc^  ben  ^^ran^ 
gofen,  inbeffen  i^r  in  ber  ©c^enfe  fd^melgtet.  (Sud^  ju  fd)ü^en, 
%ü  f^irmen  Dermod^ten  fie;  biefen  unfd^ä^baren  3}ienft  leifteten 
fie  eud^,  unb  i^r  Derfagtet  il^nen  ben  2)ienft  eurer  .J)Änbe,  mit 
benen   aüein   il^r   euc^  boc^    nic^t  burd^l^elfen  werbet.     @urc 

fiäupter  finb  fie,  unb  i^r  feib  nur  oerftümmelte  angefaulte 
^eic^name.  ©rinft  nur!  ©efpenfter  feib  i^r,  fc^on  gurft  ba§ 
gefd^liffene  (S^roert  über  eud^.  (gure  ^opfe  roerben  fallen, 
toeil  il^r  loäl^ntet:  fie  DermDd)ten  etn)a§  oljne  ^aupt." 

@an;^  anber§  fte^t  bie  ©ac^e  in  ber  erften  Söearbeitung. 
5Die  töbtlic^e  5}^i§]^anblung  ber  Sauern  burc^  il^re  Ferren 
tt)irb  bcreitroiflig  zugegeben,  unb  tva^  ben  ©rafen  Don  §elfen* 
ftein  Qubetongt,  ber  im  Slnbenten  aUer  ©blen  nod^  lange  fort* 
ieben  foll,  fo  merben  in  ber  erften  Bearbeitung  fo  fonbcrbare 
jDinge  Don  i^m  hmdfUt,  ba§  man  in  ber  S^at  nic^t  tt)ei§, 
tDoI)er  in  aUer  SBelt  er  eigentlich  bie  rül^mlic^e  ©rabrebe, 
tDelc^c  il)m  ber  3)id)ter  brei§ig  ^al^re  fpäter  l^iclt,  Derbient  ^at. 
2)iefc  ©cene  (@ottfricb"  Don  Öerlic^ingen,  fünfter  5lct), 
toetc^c  an  titanifc^er  ^raft  feiner  <Scene  in  8ci^itter§  S^läu* 
bern  nad^fte^t,  l^at  ©oet^e  fc^on  in  ber  j^meiten  iöearbeitung 
T?erttJorfen,  meil  fie  feinem  j\arten  ©c^ön^eitgfmn  ol^nc  ^i^.^if^^ 
ju  rol^  toar.  Spater  l^at  er  fic^  mit  auSgefproc^enem  2Biber* 
willen   Don   biefen  ©rgeugniffen    feiner  öturm-    unb  3)rang* 
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^eriobe  abgemanbt;  id^  fürchte,  nid^t  cjanj  mit  '}Rt6:ft  ^dsf 
<jlaube,  eg  toäre  Qax  nic^t  fo  uner[prie§lid^  für  ©oet^e  unb 
bie  beutfc^e  2)ic^tung  geroefen,  »enn  er  fräftiger  bie  doI!§* 
tl^ümüctie  ^iic^tung  [einer  erften  ^eriobe  »erfolgt  I)ätte.  @§ 
tüäre  i^m  bann  moi^l  nic^t  begegnet,  bag  er  bei  Gelegenheit 
■eines  ä)?a§fen^uge§,  ireli^er  na^  feiner  eigenen  Eingabe  „bei 
Slüerl^öc^fter  ^InmefenJ^eit  3^ro  2)?ajeftät  ber  ^aiferin  aj?aria 
?5eoboromna,  ben  18.  3)ec.  1818  in  SBeimar"  in  8cene  ge* 
fe^t  mürbe,  and)  ©ö^  Don  ißerlid^ingen  ouftreten  unb  üon 
bem  SBauernfriege  fagen  laffen  Üonnte: 

„3wr  ©eite  fielet  be§  2anbmann§  ^eiterfeity 
S)er  leben  %aq  be§  ßeibli^en  fi(^  freut." 

3[??an  traut  feinen  fingen  nid^t!  alS  ob  ber  SBauernIricg, 
bei  beffen  Erinnerung  man'gufammen^^ucft,  roie  roenn  ein  btog^ 
tiegenber  9?erD  berührt  mirb,  bie  liebüc^fte  3bt}üe  Don  ber 
2Belt  gettjefen  märe!  Sßelc^e  Umroanblung  mu§te  mit  bem 
2)id^ter  Dorgegangen  fein  in  ber  Sdt,  bie  gmifc^en  biefen  SBer* 
fen  liegt  unb  jenen  ergreifenben  ©cenen  ber  erften  Bear- 
beitung be§  ®ö§! 

lim  \)a^  ©efagte  !urj  jufammenjufaffen :  biefe§  2)rama 
leibet  an  benfelben  ©ebred^en,  roie  bie  beiben  corl^er  be* 
f|)rod^enen.  ©er  2)id^ter  gel^t  an  ber  trap^ifc^en  5lufgabe  üor* 
bei  unb  liefert  un§  ftatt  'beffen  einen  Üioman  in  bramatifc^er 
fjorm. 

Unb  bod^  fmb  gerabe  biefe  brei  <Btnäi  fo  befonberS 
tüic^tig  für  bie  yj^effung  oon  ©oetl^e'g  tragifc^er  ^raft.  Sitte 
brei  fgielen  auf  bem  Soben  ber  Ü^eoolution,  aber  !eine§  fangt 
feine  Seben§lraft  au»  biefem  Boben.  3)ie  gelben  ftürjen  in 
ben  ©c^lunb  ber  Sieoolution,  aber  ni^t,  mie  jener  ©urtiuS 
fid^  in  ben  ©c^lunb  (türmte:  ber  fic^  auf  bem  t^orum  9lo* 
manum  geöffnet  l^atte,  mit  bem  ootten  l^eroifd^en  53en)u§tfein 
ber  3^^at;  nid^t  erfuttt  oon  bem  ^atl^oS  ber  meltgefd^ic^tlid^en 
^been,  an  beren  ^ern)ir!li(^ung  tl^re  ^eit  fid^  abmül^te,  fon- 
'Dtxn  alg  Dpfer  eine§  ungel^euren  ß^onfticte§,  bem  fie  inner* 
lid^  fremb  finb.  @ie  ftnb  unb  bleiben  tro§  il^rer  ftot^en 
l^ifiorifc^en  iitel  im  ©runbe  il^reS  §er^en§  ^rioatmenfd^en, 
felbjl  noc^  bann,  menn  fie  Don  bem  S^er^ängnife  in  bie  Mirena 
ber  »eltgefc^ic^tlid^en  (Sreigniffe  gefd^leppt  merben. 

^n  ben  übrigen  STrauerfpielen  be§  S)id^ter§  üerlaffen 
mx,  aud^  menn  mir  e§  mie  im  S^affo  unb  ber  ^pl^i^enic  mit 
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l^iftorifd^en  unb  mt)t]^tfc{)en  i^evfonen  ^u  tl^un  ^aben,  Prcng 
genommen  ben  ^oben  be§  •|3riDatleben§  nid^t.  _^n  aüeit 
biefen  ©türfen  finb  bie  <»pelben  mefentlid}  unbramatt)c^ ,  benn 
fie  ftnb  aßc  Dte(  me^r  letbenb,  a(§  i^anbelnb.  ©(aüigo  ift 
eine  ^uppe  Don  2öac^§  in  ben  ^önben  be§  2i)eltmanne§  ßar- 
lo§;  ?^ernanbo  in  ber  ^BUM  i\i  X)a§>  '^^izai  jener  ^enjc^en, 
bie,  t)on  tl^ren  Raunen  unb  belüften  umgetrteben,  xok  ein 
Greifet  oon  ber  ^^eitfc^e  be§  -Knaben,  e§  'tro§  aö  ber  uner- 
quicflid^en  Söaöungen,  t?on  benen  fie  ^eimgefn^t  tüerben,  nie 
gu  einer  ^erjl^aften  (Smpfinbunq  bringen;  :j5pf)igenie,  bie  ^err=^ 
Itc^e,  blicft  aug  bem  reinen  ^iiet^er  i^rer  ebleii  'ißeibli^feit 
fternenl^od^  l^erab  auf  \ik  erbgeborenen  l^eibenfdiaften,  beren 
rcilbe  äßellen  faum  ben  ©aum  ibre§  lem-^tenben  ''-Prieftergc* 
manöeä  berühren;  %a\\Q  fann  nur  f^ioärmen,  !(agen,  fc^ü'c^- 
tern  tik  §anö  nac^  bem  (Segenftanö  [einer  i^eibenfc^aft  au§* 
ftredten  Vixxti  menn  i§m  bann  biejer  @egenftanb,  mie  \i'\t  äöolfe 
bem  ^jicn,  entfc&mebt,  ]\6)  Derj^mcifclnb  bem  ^einbe  in  'hxt 
3lrme  roeifen.  —  ^n  attw  biefen  ©tücfen  ift  üon  einer  «Jpanb- 
lung,  gefc^meige  benn  Don  einer  Z\)aX,  mie  fie  ju  einer  Zxcl- 
göb'ie  nöt^ig  ift,  nic^t  \iit  3f?el)e. 

3)ennoci^,  roenn  fte  üuc§  bem  objectioen  (5rforbernt§  ber 
9(riftoteltfc^en  Definition,  tiit  D^ad^a^mung  einer  §anb(ung 
p  fein,  nic^t  entfprecb;en,  fo  unterliegt  e§  b'oc^  feinem  ^ttJeifel, 
ia.^  fie  "üa^  fubjectioe  (Kriterium:  in  bem  bergen  be§  ^n- 
fc^auer§  SJ^itleib  unb  ?Jurc^t  ju  erroecfen,  erfüllen.  (S§  fd^eint 
fomit,  \ia'^,  xok  mir  f^on  oben  anbeuteten,  au§er  jener  eigent* 
liefen  2^ragif,  tixt  burc^auS  auf  ben  jl^aten  be§  3)?enf d^en 
berul^t,  eine  uneigentlic^e,  eme  jnjeite  untergeorbnete  ©attung 
gu  ftatuiren  fei,  'meldte  la^  $?eiben  be§  ä)?enfc^en  fic^  in  ber 
Vlrt  j^um  ^ormurf  nimmt,  ba^  fie  e§  rccnicjer,  alg  bie  i^olge 
feines  2;^un§,  al§  oielme^r  feine§  SeinS  auffaßt,  roelc^eS  fid^ 
in  feiner  33eftimmt]^eit  gu  ert)atten  ftrebt,  unb  gerabe,  roeil  eS 
etmaS  53cftimmteö  fein  roiH,  nic^t  bauern  fann,  fonbern  in 
baS  SlÜfein  ^urücffinfen  mu§.  l'affen  'Sic  uu§  biefen  ^^5un!t 
fc^ärfer  in'ä  5luge  faffen. 

jDaS  t^unbamcntatgefelj  aÜeS  ©einS  fommt  unS  nid)t 
immer  jum  ^emugtfein,  aber  e§  brängt  ftd^  un§  mit  bem 
©efü^t  unbe^minglidjer  5ü3ef)nuit^  auf  on  einem  fc^öncn 
(Sommerabenb,  rcenn  bie  ©onne  über  bem  tWeerc,  über  ber 
unerme^lid^en  .^aibe  untergebt. 

(J§  ergreift  un§  biefc  (Jmpfmbung  ouf  iJriebf^öfcn,  ober 
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unter  ben  3^rümmern  einer  großen  55ergan(^en^eit ;  biefelbe 
©mpfinbung,  tit  fid^  in  ben  rüfjrenb  einfad^en  SBorten  be§ 
:35olf§Iiebe§  ^u[ammenfa§t  „nnb  fc^eint  bie  «Sonne  ncc^  [o 
[c^ön,  am  (Snbe  mug  [ie  untergeön." 

2Ba§  entjlanben  ift,    niu§   oergel^en,    unb  ttjären  e§  bic 
fd^önen  ^tnber  ber  ^J^iobe,  unb  tüäre  e§  $atrofIo§,  ober  be§ 
■ße(eu§  I)errltd^er  Sol^n.     äßa§  immer  kht,    lebt  auf  Soften 
ber  3Inberen,  unb  beS^alb  mug  e§  fterben;    nur  unter  biefer 
^ebingung  entlägt   ber  Urgrunb   aüeä  @ein§  tk  ©in^elnen 
^um  Öeben  unb  ^um  §anbeln,   ta^  [a,  njie  mir  rciffen,    ein 
ett)iger  l^ampf  ift  —  ein  ^ampf,    ber   unmeigcrlic^  mit  bem 
Unterliegen,  b.  i.  bem  2^Dbe  be§  Kämpfers   enbet.    2)ap  tüir 
nur  auf  Soften  ber  ^Inberen  leben,  leben  muffen^  ba§  ift  bie 
Urfd^ulb,  ber  fid^  S^temanb  cnt^iei^en  fann. 
3T)r  filiert  tn'ä  ßcben  un§  l^inein 
Unb  lo|t  ben  Ernten  jc^ulbifl  werben; 
2)ann  überlaßt  xf)x  \f)n  ber  $ein, 
S)enn  alle  ©d^ulb  xää)i  \\^  auf  ßrben. 

©ie  feigen,  melc^'  gemaltiger  Unterfc^ieö  ,^n)ifd)en  biefer 
Urfd^utb  ift,  hk  toix  auf  un§  nehmen  muffen,  mir  mögen 
moHen  ober  nid^t,  unb  bie  be^^alb  faft  mie  Unf^ulb  au§fte^t, 
unb  jener  anbern  ©c^ulb,  bie  ber  cnergifd^  .gianbelnbe  mit 
5Bett)u§tfein  übernimmt,  meit  er  nur  burcb  biefe  ©d^ulb  ^um 
^anbeln  fommt.  2öie  aber  "i^a^»  §anbeln,  ber  bemühte  ^ampf, 
einen  tragifd^en  3lu§gang  nimmt,  fo  auc^,  freiließ  in  etroaä 
anberer  äßeifc,  ber  unbemugte,  nidbt  gewollte  ^ampf,  in  meU 
c^en  ha^  ^nbioibuum  baburc^  getät^,  ha\^  c§  fid^  einfach  in 
feiner  :^nbioibualität  gu  bel)aupten  fud^t.  3)iefer  ^ampf  ift 
nun  offenbar  ein  ©c^aufpiel,  ta^  ebenfalls  ^urd^t  unb  'iftiU 
leib  in  bem  .^er^en  be§  ^ufc^auer§  erroedft,  unb  biefer 
^ampf  ift  'tia^  2^ema  fo  stemlic^  aller  ^oetl^e- 
fd^cn  itrauerfpiele. 

3)enten  ®ie  an  (Jgmoni,  ber  pc^  nic^t  übermtnben  !ann, 
ha^  ?eben  gar  ^u  ernft^aft  ^u  nej^men,  ber,  menn  er  nic^t 
al§  ber  beitere,  forglofe,  gutl;ergige,  tapfere  ©aoalier  leben 
!ann,  lieber  gar  ni$t  leben  miü;  nel^men  Sie  ©ugenie,  Vie 
in  ftol^em  Vertrauen  auf  tie  Sf^einljeit  i^rcr  ©efinnung,  auf 
ben  Wtutf),  ber  mit  ber  güüe  ber  Äraft  unb  @efunb^eit  in 
il^rem  .&er^en  »ogt,  't)a§  9?e^  nid^t  fie^t,  nid^t  feljen  min,  ta^ 
ii)v  über  t>a%  fcböne  .paupt  gemorfen  mirb;  nehmen  Sie  ^tn 
bieberen  (^öt^,  ber  nic^t  begreifen  mag,    marum  W  Staat§= 
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raifon  einen  brauen  9^itter§mann ,  ber  fid^  feiner  ^aut  »e^rt 
unb  fid^  ber  53ebrängten  annimmt,  toie  e§  i^m  bo§  eble  §erj 
in  ber  S3ruft  gebietet  unb  e§  feine  Sfütter^flid^t  ift,  nid^t  un* 
pel^ubelt  auf  feinem  ©d^Ioffe  l^aufen  lägt;  nef)men  @ie  ben 
jtaffo,  ber,  al§  ein  S)i^ter,  nid^t§  meiter  miü,  al§  biegten, 
träumen,  lieben,  unb  ben  biefe  üornel^me  profaifd^e  2BeIt  tDof)i 
träumen  unb  bidjten,  aber  nic^t  lieben  laffen  aiü,  al§  ob  ber 
3)id^ter  lieben  !önnte  ol^ne  §u  bid^ten,  biegten  !önnte  o'^ne  ju 
lieben !  nel^men  ©ie  ^P^iRcnie^  '^^^  steine,  §e]^re,  beren  ganjeS 
©ein  eine  fdjnjermuti^Doile  9)?eIobie  ift,  t)k  fo  tief  erfannt 
l)ai,  "ta^  ber  i^xantn  (B^icffal  be!tagen§n)ert]^  fei,  ba§  ©d^idffal 
ber  ?|rauen  —  tta^  l^eißt  ber  §älfte  ber  3}?enfd^]^eit  1  unb  mie 
e§  mit  ber  anbern  .gälfte,  tvk  e§  mit  bem  ganzen  ©efd^Iec^t 
ber  9[)?enfd^^eit  fte^t,  ta%  fagt  beutlic^  genug  jener  tieffmnige 
(Sefang  ber  ^arjen,  ben  i^r  in  ber  ^ugenb^eit  bie  3lmme 
fang,  imb  ber  il^r  immer  nod^  in  ben  £)^ren  !üngt: 

(g§  fürchte  bie  ©ötter 
2)a§  5!Jlenj(i^engej(^Ie(^t ! 
@ic  polten  bie  §errj(|aft 
3n  eioigen  §änben, 
Unb  fbnnen  fie  braud)en, 
2Bie'§  i^nen  geföHt. 

©l^afefpeare  brüdft  benfelben  ©ebanfen  noc^  braflifd^er  üvl^  : 

2öo§  ^IxtQtn  finb 
®ctt  ntüfe'gen  l^naben,  baS  finb  toir  öen  ©öttern; 
©te  tobten  un§  jum  <Bpü% 

ober  njie  Z^dla  im  SBaüenftein  milber,  nieiblic^er  !lagt: 

5Da  fommt  ba§  ©(^idjal,  ro!^  unb  lalt 

Ofofet  e§  be§  f5=reunbe§  aürtlic^c  ©cftolt, 

Unb  wirft  i'^n  unter'n  -öuffc^Iag  feiner  ^ferbc  — 

^a§  ift  bQ§  2oo§  be§  Bä)'ömn  auf  ber  ©rbc. 

2)ie§  Soo§  be§  ©d^önen  auf  ber  ©rbe  ift,  toic  gefagt, 
ha^  2:i^cma  aüer  ©oetlje'fdjen  3lrauerfpielc. 

@ö^,  (Sgmont,  ©ugenie,  2;affo  tragen  bicfcS  SooS  mit 
einer  gemiffen  ^^aioität;  'e§  fommt  i^nen  'rool^l  jum  S3emu§t* 
fein  unb  prefet  i^nen  klagen  au8|  aber  feinet  mei§,  — 
^fpl^igenia  etma  aufgenommen  —  !eme§  menigftenS  fprid^t  eS 
aug,  "ba§  biefeö  Ii^oo'§  nidjt  ittoa  ein  inbioibucHeS,  fonbcrn 
ein  allgemeine^  ^enfc^enlooS  ift.    ^J?un   aber   laffen  ©ic  i» 
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einem  tiefftnrtigen  @eif^e  biefe§  SSetüugtfein  ^um  Dollftänbigcn 
3)ur(^bruc^  fommen;  laffen  <Bk  biefen  ©eift  erfennen,  baß 
bie  Unjulängüd^feit  ber  menfc^Iic^en  ^raft  ntc^t  b(o§  im 
@ro§en  unb  ©angeit  be§  3)?enfc^enleben§,  fonbern  in  jeber 
IRegung,  in  jebem  ^^[ugenblicfe  [idj  manifcftirt ;  Iaf[en  ©ie  i^n 
erfennen,  ba|  bem  2)i^en|c^en  nichts,  aber  fc^Iec^terbtngg  nid^tS 
^oÜ!ommene§  mirb,  "üa^  fein  Sßiffen  (Stücfroerf,  unb  feine 
!?iebe  ©tücfroer!  unb  fein  .^anbeln  ©tücfroer!  unb  3t(Ie§,  5lÜe§, 
5lIIe§  ©tücfroerf  ift;  taffen  (Sie  biefen  furchtbaren  (5Jeban!en 
fic^  einbol^ren  in  eine  groge  empfinbfame  ©eelc,  fo  n)irb  ber 
äl^enfd^^eit  ganzer  i^ammer  biefe  «Seele  ergreifen,  fie  wirb 
gtei^fam  ein  ©efä§  fein,  't)a§>  hi^  j^um  Ueberqueüen  mit  bem 
tragifc^en  Urftoff  angefüllt  ift.  (Sine  fold^e  (Seele  ift  bie  be§ 
®oetl)e'fc^en  ?^auft.  ?jauft  ift  bie  ^etfonification  jeneS  unge* 
j^ümen  I0eben§brange§,  ber  't)a^  i^nbioibunm  in'§  ÜDafein  rief, 
um  e§  l^ier  ru^eloS  au§  einer  $^afe  in  hie  anbere,  au§  einem 
(Streben  in  ha^  anbere  gu  roerfen,  oi^ne  ha^  e§  jemals  fin* 
^d,  ira§  eg  fud^t,  nämlic^  bie  öoHe  gange  ^efriebigung,  bie 
nur  au§  bem  ^uftanb  abfoluter  35oÜfommen]^eit  l)erDorgc]^en 
!önnte,  5)er  ^auft  ift  be§^alb  noc^  im  anbern  ©inne  fi^ms 
bolifc^,  als  e§  ber  §elb  jeber  2;ragöbie  ift;  er  repräfentirt 
weniger  eine  beftimmte  Üiidgtung,  eine  befiimmte  ä)?en|c^en= 
Haffe,  al§  bie  2)Jenfc^]^eit  überl^aupt,  in  ber  Söeife  ttie 
^era!le§  unb  $rometbeu§  tt}pifd^  finb  für  bie  5lnfcbauung, 
welche  fic^  ber  antue  SD^enfc^  üon  ber  9J?enfc^l^eit  mad^te. 

jDer  (5$oetl)e'fc^e  ^^auft  l^at,  mie  (Sie  Kliffen,  ungäl^lige 
Kommentare  erbulben  muffen.  i)iefe  Kommentare  gelten  nid^t 
bloS  in  ber  (Srftärung  be§  ©ingetnen,  fonbern  aud^  be§  ©an= 
gen  fel^r  tceit  auSeinanber;  bennod^  ift  ha^  ®ebid)t,  abgefel^en 
Don  biefen  unb  jenen  bunflen  23egie]^ungen ,  an  benen  befon* 
berä  ber  jtoeite  i^eil  nur  gu  reid^  ift,  im  drangen  unb  ®ro§en 
üielleid^t  bod^  nid^t  fo  ferner  gu  beuten.  2Ba§r  bie  2)eutung 
allerbingS  erfd^irert,  ift  eben  bie  oon  un§  betrad^tete  ©igen* 
tpmlic^feit,  ha^  ber  ^auft  nid^t  eine  3:ragöbie  beS  §anbelnS, 
fonbern  eine  be§  SeinS  ift,  ha^  t^auftS  tragifd^e  (Sd^ulb  eben 
barin  liegt,  ba§  er  ^^auft,  b.  1^.  ha^  er  ein  echter  9J?enf^  ift, 
ber,  gepeinigt  oon  bem  ooUcn  Semugtfein  feiner  ©nblid^feit 
unb  Ungulänglid^feit,  gegen  biefe,  al§  gegen  ein  i^m  oon  ber 
©ottl^eit  angetl^aneS  Ünre^t  remonftrirt,  unb  ha  bie  ©ottl^eit 
il^n  nid^t  erl^ören  toiH,  unb  n^ie  bie  ÜDinge  einmal  liegen,  anä) 
nic^t  tool^l  erl^ijren  fann,  fi(^  bem  Teufel  übergiebt,  "^ahd  aber 
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üergeffe  man  nic^t,  ha^  ber  'äct  ber  ©eelenoerfd^retbunq  am 
reit!  formeller  i)h  ititb  9}?epl)iftc'§  Söort:  ,,Unb  ^ätf  er  fic^ 
and)  ntd^t  bem  S^eufel  übergeben;  er  mü§te  bo^  ju  @runbe 
ge§en/'  bnc^ftäbli^  gu  neljmen  ift.  gauft  tft  be§  2:eufel§, 
lange  beüor  SRepl^tfto  l^inter  bem  £)fen  ^)erüorfommt;  %an^t 
ift  be§  2:eufelg  unb  bleibt  be§  Xeufel§,  [o  lange  er  ^auft  ift» 
3)e§]^a(b  liegt  in  bem  Vertrage,  ben  er  mit  iD^ep^ifto  ab^ 
fc^lie^t;  ein  gang  offenbarer  2Biberfprud^. 

f^auft. 
„2Berb'  id)  jum  ^ugenblide  jagen: 
SSertoeile  bod^!     %u  Mft  fo  fd^ön! 
®ann  magft  S)u  mid^  in  i^effeln  fc^Iogen, 
®ann  iüill  tc^  gern  p  ©tunbe  ge{)'n.'" 

9^ein  mngeifel^rt!  fobalb  i^an\t  fid^  auf  ben  (Stanbpunft 
be§  naioen  äü^enfien  fteEt,  ber  fic^  fc^meic^elnb  belügt,  ha% 
er  fid^  felbft  gefäüt;  ber  fid^  mit  Ö5enu§  betrügt,  fo  i^at  ber 
Sleufei  feinen  X^eit  mel^r  an  i^m,  fo  ftreift  er  bie  ^efieln  ab, 
in  'ait  il^n  Der  Sleufet  bt§  bal^in  gefc^Iagen  ]()atte.  ^ber  ha^ 
^urücffaüen  auf  biefen  naioen  ©tanbpunft  be§  ^rmlofen 
®enu§menfc^en  ift  für  ^auft  unmöglid^ ;  unb  fd}Iie§üdlj  fommt 
W  <Bad)t  auc^  mefentlid)  anberS.  %a\x]t,  im  bolzen  SlÜer, 
erblinbet,  ent^ücft  fidj  an  bem  @eban!en,  bem  ä)?eere  ein 
!?anb  abzugewinnen,  um  barauf  „auf  freiem  (^runb  mit  freiem 
^olt"  in  mol^nen. 

„3unt  5lugenbli(ie  barf  tc^  fagen: 

S}erlDeiIe  noc^:  ®u  bift  fo  jdbön! 

6§  fann  Die  ©pur  üon  meinen  ©rbentogen 

^\ä)t  in  Leonen  untergelf)'n. 

3m  SSorgefü^le  öon  jolc^'  tio^em  ©lüdt 

ßmpfinb'  iö^  je^t  ben  t)öd()ften  ^lugenblid." 

^auft  fmft  ^urücf,  fobalb  er  bie§  oerJ^öngnigDoHe  SBort 
gefproc^en.  3}?ep^ifto  miEl  fid)  nun  ber  ^eelc  bemäd;tis 
gen,  aber: 

©erettet  ift  boS  cble  ®Heb 

S)er  Oieiftertoelt  Dom  33öjen, 

2Ber  immer  ftrebenb  fic^  bemüht, 

S)en  fbnncn  mir  erlöfen  — 

fingen  bie  @ngel,  fc^einbar  mit  ^^ug  unb  "iRedft  2Ba8  fann 
ber  2^eufel,  fönnte  nmn  fragen,  einer  (Seele  on^aben,  bie  im 
reblid}en  Öemül^en  für  ba^'l;ö(^fte  'ystiial,   bog  in  ber  33ruft 
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(^lüä  fud)t  unb  il^re  ©eligfeit  finöetV  —  2)eninaci^  i^ätte  ber 
Seufel  ftc^  beim  ^IbfdVtie^en  be§  ißertrageS  übertölpeln  taffen 
unb  j^um  anbern  9}tale  qe^ieigt,  bG§  er  ein  bunimer  S^eufel 
ift.  i^nbeffen  ber  2^eufel  fönnte  faqen :  Weit  bem  ©lud  fud^en, 
mag  e§  fein;  aber  mit  bem  feine  (2elig!eit  finben,  i^at  e§  meite 
SBege.  ©laubt  ^l^r  benn:  dan\t,  roenn  er  nun  mirflid^  ben 
großen  gemeinnü^igen  $lan  auSgefül^rt,  ber  i^iutf)  ta^  2an\) 
abgetDonnen  l^at  unb  nun  auf  freiem  @runb  unter  freiem 
3>Dlfe  mol^nt  —  glaubt  ^l^r,  ta^  er  nun  mirflid)  53efriebigung 
ftnben  mtrb?  ©r,  ber  nod^  eben  t^a^  9}?enfc^enloo?^  fo  be= 
^eid^net  l^at: 

^m  2öeiier^c^reiten  finb'  er  Cual  unb  ß>Iürf, 
(Sr,  «nbefriebigt  jeben  ^lugenfalid? 

SBirb  il^m  nt^t  üielmel^v  al§balb  eine  neue  Unüoüfom- 
uienl^eit  t)a%  l^otje  ©lud  üergäüen?  niirb  er  nid^t  ber  alte 
?yauft  bleiben,  „ber  Unmenfc^  ol^ne  S^zd  unb  ^ny,  ber  mie 
ein  äöafferfturj  üon  ?^el§  gu  ?5etfen  braufte,  begierig  roütl^enb 
nac^  bem  5ibgrunb  ju?"  —  ^at  ber  §err  im  5^rologe  nid^t 
^efagt: 

©0  lang'  er  auf  Der  6rbe  lebt, 

So  longe  jet  2)tr'§  nid^t  berbotcn. 

6§  irrt  ber  5!Jlenf(^,  fo  lang'  er  ftrebt.  — 

2\i  biefe  göttlidje  $?ogi!  etma  nid^t  rid^tig?  ^txt  ber 
Menf^  nun  aber,  fo  lange  er  ftrebt,  unb  ftrebt  ei,  fo  lange 
er  lebt,  ift  er  bann  nic^t  mein,  fo  lange  er  lebt?  —  mein, 
Don  ber  SBiege  bi§  ^^um  @rabe?  mein,  tuxä)  alle  2^räume 
feiner  ^inber=  unb  :5üngling§jal^re,  mein,  burc^  alle§  (Streben 
feiner  9}^anne§^eit ,  hnxd}  aÜe  njel^mutl^igen  3?emini§cen^en 
feines  ®reifenalter§?  3)?etn,  burc^  aÜe  ©pl^ärcn,  in  benen 
er  fidb  belegen  fann?  ^erbe  id)  nic^t  immer  ha^  le^te 
;£3ort  bel^alten?  2Birb  er  nid^t  immer  meinem  ^ufe  folgen 
muffen,  bem  Ü^ufe,  burc^  ben  ber  '3)id)ter  feinen  erften  3^^eil 
fc^ließt,  bem  oerJ^angniBOollen  ^^iufe  „^r  ^n  mir?" 

@§  ift  unleugbar,  ha^  biefe  ^Irgumentation  9}?ep^ifto'§, 
ttienn  n)ir  un§  einfach  an  tia^  (^oet^e'fdbe  ©ebid^t  l)alten,  un^ 
njiberleglic^  ift.  ?^auft  roirb  ben  SJlep^ipo  erft  im  2^obe  loS ; 
-aber  §auft  felbft  fagt:  „^Radi  brüben  ift  Vit  'Husfid^t  un§ 
verrannt,"  unb  ein  änber  djiai: 
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„UvL§  btefer  (Srbe  quttten  meine  f^reubcn 
Unb  bteje  ©onne  iä^exnd  meinen  ßetben 
ßann  \ä)  mtd^  erft  üon  il^nen  jd^eiben, 
2)ann  mag,  wa§  mU  unb  !ann  gefcfie^en." 

§aben  mir  eine  ^eranlaffung ,  ben  §orijont  ttjeitcr  ;^u 
gießen,  a{§  t^n  ?^auft  ftdti  felbft  gebogen  l)at?  §abcn  trir 
nic^t  ütelme^r  't)a§>  9ied^t,  un§  gegen  "^tle§,  ir>a§  un§  itac^ 
bem  jTobe  be§  gelben  @el^eimiit^Doße§  berichtet  toirb:  üon 
Sleufeln,  ©ngeln,  l)alben  unb  ganzen  ^eiligen,  33ü§ern  unb 
Sü^erinnen  unb  ipie  tk  @efta(ten  eine§  pf>antaftif ^  -  aufge* 
bauten  !at^olifc^en  §imttiel§  fid^  fcnft  noc^  benennen  mögen, 
ffeptifd^  ^ü  »erhalten?  unb  ?yaufl  beim  iJöort  ju  nel^men^^ 
toenn  er  fagt: 

X^or!  tuet  borl^in  bie  ^ugen  blinjelnb  ixä^id, 
<Biä)  über  Söolfen  jeineS  ©leieren  bietet. 

(So  fd)eint  e§  mir  in  ber  X^at:  ä)?ep]^ifto  bleibt  ber 
©ieger,  %an\i  tann  ntc^t  erlöft  »erben,  ol)ne  ba§  eine  SWe* 
tamorpl^ofe  mit  ber  Ouinteffenj  [eineg  2Befen§  oorgel^t,  tk 
ii)n  eben  nid|t  me^r  %au\t  bleiben  Iä§t. 

2Ber  fid^,  mie  ?5auft,  in  ta^  2)^en[d^enIooB  nid^t  finben 
fann  unb  miü,  bem  bleibt  nur  ein  ?lu§n3eg,  unb  ha^  ift  ber, 
ben  ©retc^en  betritt:  er  mu§  entfagen,  oI)ne  aUe  unb  jebe 
23ebingung  entfagen,  "i^a^  Seben  verneinen,  unb  gu  bem  @e* 
liebteften,  wag  bie  @rbe  il^m  geboten,  fprec^en:  „Wlix  grauet 
üor  3)ir!" 

5)Zur  noc^  einige  Söorte  barüber,  ob  ber  ^^aufi  nad^  bem, 
icaS  mir  über  ba§  2Be[en  ber  S^ragöbie  feftgefteüt  ^aben, 
eine  S^ragöbie  genannt  »erben  fann. 

2)ie  (Sd^lüierigfeit  ber  ^eantlüortung  biefer  j^tagc  liegt 
barin,  ba§  biefe  S^ragobie  tamit  anfängt,'  momit  bie  Slnberen 
aufhören:  nömUc^  mit  bem  (ginblicf  in  bie  Stragi!  be§  Wflen- 
fd^entebenS,  »elc^eg  bem  gelben  fdjon  üon  oorn^ercin  in  ber 
üoflften  Älar^eit  aufgegangen  ift,  fo  ba§  fte  eigentlid^  ireber 
ibm,  noc^  un§,  tie  er  "oon  oornl>erein  ^u  aJ?itmiffenben  mad^t, 
burd^  eine  befonbere  Xljat  »ermittelt  gu  »erben  braud^t.  Xit 
^otge  baoon  ift,  ba§  »ir  ju  Snbe  um  feinen  (Schritt  meiter 
finb,  a{§>  mx  eS  fc^on  ^u  Infang  »aren;  bo§  2iae8,  »a8 
^au\i  ii)ut  unb  tf)un  fann,  nur  immer  SBariationcn  über  ba§* 
fctbe  ül^cma  finb  unb  fein  fönnen,  baS  X^ema:  ba§  „bem 
3};cnfc^en  nit^t§  iöoüfommeneä  mirb";  mithin  j^awft  ntc^t  fo*-- 
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ttjol^l  eilte  2^ragöbie,  al§  mlm^ljx  eine  enbtofe  5Rei]^c  Don 
Slragöbien  \%  ba  bQ§  2;^ema  offenbar  bl§  in'§  ©nblofe  oariirt 
ttjerben  fann.  Unb  fo  muffen  mv  benn  fachen,  ta^  %au\t  ba§ 
©runbt^ema  aller  2;raqDbien  ift,  hk  je  gefc^riebcn  fmb,  ober 
nod^  gefc^rieben  werben  fönnen. 

&oet§e  ^at  oon  biefen  ?5aufl  *  S^ragöbten  im  engeren 
®inne  nur  eine  auSgcfül^rt:  ba§  ift  bie  $^afe,  n?o  ber  |)elb 
in  ber  ^kht  feine  33efriebigung  fuc^t  unb  natürlich  nicbt  fin* 
bct.  jDie  jDarfteüung  biefe'g  unfeligen  ?iebe§]^anbel§  ifl  eine 
»irflic^e  2^ragöbie  mit  ©jrpofition,  (jntnjicfelung,  Peripetie  unb 
®c^lu§.  lu§  ?5auft§  ma^tofer  $!eibenfd)aft  entfpringt  mit 
D^oti^menbigfeit  feine  tragifd^e  Z^at  unb  ©d^ulb.  @§  i]i  ha^ 
I)er  ganj  gerechtfertigt  unb  ein  33eroei§  richtigen  tl^eatratifd^en 
4acte§,  n)enn  bie  '{Hbrettiften  ber  be!annten  ©ounob'fdjcn 
£)pex  biefen  tragifc^en  ?iebe§^anbe(  t»on  bem  Uebrigen  ab^u« 
löfen  üerfuc^t  ^aben.  2ßa§  bie  Oper  2>?argaret^e  Dom  bra* 
matifc^en  Seben  ^at,  f)at  fie  baburc^.  !Die  langen  2)?onoIoge 
^auft§  ftnb  »efentlic^  unbramatifc^ ,  finb  Iijrifc^.  Unb  |^icr 
berul)ren  mir  ben  ^untt,  in  melc^em  bie  pd^fte  poetifc^c 
©c^önl^eit  ber  ©oetl^e'fct^en  i2)ramen  mit  il^rer  größten  8c^mä(^e 
al§  "Dramen  jufammentrifft.  ©ie  l^aben  fi^  fämmtUi^,  — 
ben  (ä^taoigo  etwa  aufgenommen,  ber  aber  al§  Dic^tmerf  auf 
einer  fel^t  Diel  tieferen  (8tufe  fte^t  —  Don  bem  mütterlichen 
Soben  ber  $?^rif  nidjt  gar^  Io§geIöft,  mie  bie  ätteften  gric* 
cijifc^en  ^Dramen;  unb  au§  bemfelben  ©runbe,  meil  fie  mel^r 
bie  fd^limme  ?age  jum  53ormanb  lieben,  in  roelc^er  fic^  ber 
Wlm^d)  Don  Dornberein  gegenüber  bem  (Scijicffal,  ober  mie 
©ie  fonft  ben  Urgrunb  ber  "Dinge  nennen  moüen,  befmbct, 
al§  biejenige,  in  meiere  fid^  ber  tro^ig  l^anbelnbe  5D?enfd^ 
burd^  feine  S^^aten  bringt.  Da§,  ma§  3^iicn  ju^i^ft  in  ben 
©inn  !ommt,  wenn  (Eie  an  @oetl^e'§  Dramen  benfen,  finb 
©teilen  bo^er,  lijrifctjer  (Sdjön^eit:  2;affo'§,  :$}pbigenien§, 
£)reft§  .klagen,  ®retcben§  33efenntniffe  im  ftilTcn  l^ämmcr* 
lein,  ?^auft§  erl^abene  §aflucinationen.  ^a,  e§  ift  bejeic^nenb, 
ba§  faft  5ine§,  maS  Don  ben  großen,  unausgeführten,  tragi* 
fc^en  (Stoffen,  mit  meieren  ber  Didjter  ficij  iruci,  auf  un§  ge* 
!ommen  ift,  ©ebicbte  Dem  l^errlic^ften,  Itjrifd^en  ©c^munge 
ftnb,  fo:  ^rometbeug  unb  90?obomet§  ©efang. 

^benfo  be^eic^nenb  ift  e§  ouf  ber  anberen  ^dU,  ha^ 
bie  Dramen  ®oetbe'§  mit  epifcfeen  (Elementen  gefältigt  finb, 
unb  t)a%  gerabe   biefe  epifc^en  Partien  ju  ben  aUerf^önften 
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gepren,  fo  Vit  53olf§fcenen  im  ©gmont,  jum  S^^eil  aud^  im 
@ö§  unb  ?5auft,  bie  in  einem  Spontan,  mit  epifd^er  ^tf)aQlid)^ 
!eit  ausgemalt,  SBunber  t^un  mürben,  ©benfo  bie  %amu 
lienbilbei:  ß;iärc^en  unb  il^re  9D?ntter;  @ö§  mit  ben  «Seinen. 
r  ©obami  ift  unDeifennbar,  t)a^  alle  Sßejieljungen ,  meldte 
in  hk  (Sphäre  beg  ^riDatmenfd^en  fallen,  —  ha^  ^erl^ältnig 
be§  ^ruberS  ^\xx  ©imefter,  be§  ?5reunbe§  ^um  ^^reunbe,  be§ 
§errn  pm  Wiener,  Dor  Willem  aber  bie  ^iebe  in  i^ren  öer- 
fc^iebenften  Seiten  mit  Dtel  größerer  Sorgfalt,  mit  einem  Diel 
größeren  ^erpänbniß,  unb  in  ^olge  beffen  aud^  mit  Diel 
größerer  ^irtuofttat  bel^anbelt  finb,  al§  tk  Partien,  too  ber 
mtn^ß)  {^egtüungen  mirb,  l^erauS^utreten  au§  biefer  engen 
Spl^öre  m  bie  ©pl^äre  be§  i^anbelnben,  politifd^en  lOebenS, 
tüddjt^  ba§  unteräußerlid^e  (^ehkt  ber  jtragöbie  großen 
@t^l§  Don  ben  Werfern  be§  2lefd}t)lu§  bi§  auf  ©filiere 
Sßaüenftein  gemefen  ift  unb  in  oHe  (Smigfeit  bleiben  mirb. 

^uf  biefem  Soben  i^at  fic^  ©oet^e  niemals  l^eimifdö, 
ober,  um.  e§  pofitio  au§§ubrücfen,  ftet§  äußerft  unljeimtid^  ge= 
fül^lt,  unb  mtr  muffen  e§  nun  au§fpred)en:  2Bie  felj^r  audb 
fein  i^aufi  betreift,  ha^  er  fid^  be§  traj^ifien  UrgrunbeS  mol^l 
bemußt  mar,  bennod^  blieb  il^m  hk  eigentlid^e  Xrogöbie  fei= 
ner  9?atur  nac^,  unb  in  3^olge  be§  eigentl)ümlic^en'@angeö, 
ben  feine  S3ilbung  genommen  l^atte,  Devfd^lcffen.  Sr  f'ann 
ben  jTragifern  erften  3?ange§:  ben  5lefd^t}lu§,  Sopl^ofleS, 
S^afefpeare,  ©(filier  nid^t  ^ugereiljt  merben. 

ADa§  l^at  ber  3)id^ter  felbft  nic^t  nur  gemußt:  er  l^at  c§ 
^n  mieberl)olten  9}?aten  mit  Dollfommenfter  Unbefangenl^eit  auä- 
gefproc^en;  nirgenb§  flarer,  al§  in  einem  33riefe  an  3^^*^^/ 
ben  S^reunb  feine§  §er^en§,  Dor  bem  er  bie  menigftcn  @e= 
i^eimniffe  l^atte.  ,,3c^  bin,"  fd^reibt  er,  „nic^t  jum  tragifc^en 
2)ic^ter  geboren,  ia  meine  Sjlainx  conciliant  i%  ^Dal^er  fann 
mic^  ber  rein  tragifd^e  ^yalt  ni^t  intereffiren,  mcld^er  eigcnt= 
lic^  Don  ^au§  aü§  unDerföI)nlic^  fein  muß." 

©oet^e  burfte  mit  biefer  l^citeren  ^Jtul^e  über  feine  pocti= 
fc^en  Uuj^utänglic^feiten  fprec^en.  2)er  ^^ranj^,  ber  feine  ma- 
iefrätifd}e  Stirn  fdjmücft,  ift  aud^  fo  nod^  bid^t  genug.  2)ic 
^oflenbung,  bie  il;m  auf  bem  tragifc^en  öiebiele  Derfagt  blieb, 
€r  erreichte  fie  auf  bem  lijrifc^en  (J^ebiet  —  unb  ebenfo  ouf 
bem  epifc^en. 
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ill.  ©oct^c  als  i&piUx. 

„2)er  §anbelnbe  l^at  immer  Unredjt;  ÜZiemaub  Ijat  Üied^t 
öl§  ber  33etrad}tenbe."  Mit  biefem  @oetI)e'fc^en  2Bort,  'üa^ 
lüir  nun  fd^on  niel)vnial§  im  Saufe  biefer  Vorträge  erroä^ncit 
mußten,  betreten  tüir  ba§  ©ebiet  be§  C5;po§.  iäic  (id)  un§ 
ta^  äöefen  bcr  S^rif  au§  bem  33egriff  ber  (Smpfinbunfl  ent= 
faltete;  toie  ha§>  $Drama  —  ha§>  tragifd^e  3)vama,  mit  bem 
n3ir  e§  ^u  t^un  Ratten  —  au§  ber  eigent^ümlid^en  S)oppe(* 
natur  ber  ^anblung,  ^enouer  ber  Jl^at  ]^erDortDUC^§ ,  fo 
tüirb  un§  bie  ©infic^t  in  t)a§>  2Befen  ber  33etrac!^tung ,  bie 
ßinfii^t  in  ba§  SBefen  be§  (Spo§  nad)  oÜen  (Seiten  I)i'n  Der- 
mittetn. 

2Cer  ift  ber  33etrac^tenbe?  3)er,  n)eld^cr  auf  bem  maxH 

be§  SebenS,  Vit  tgänbe  auf  bem  Ü^iiden  leicht  in  einanber  ge* 

legt,  mit  läffig- bequemen (Sd^rittenuml)cr[(^lenbertunb  mit  rnJ^ig» 

Haren  klugen  ^2llle§  befc^aut  unb  beobachtet,  tt)a§  nur  in  fei» 

nen  ®efic^t§!rei§  fommt;  niaiid)mal  and),  roenn  irgcnb  ettcaS 

feine  5lufmerffam!eit  in  ungen3i3l^n(id)em  ä)ia§e  in   ^nfprud^ 

nimmt,  fte^en  bleibt  —  aber  immer  ^trüa^  abfeit^  —  bamit 

i^m  'iia§>  alte,  feifenbe  ,^ö!ertoeib   nid^t  in  ben  Sereti^  il;rer 

<Sd^eltreben  giel^t;  bamit  er  ba§  junge  ä)?äbc^en,  ba§  fo  lange 

am  23runnen   fte^t,    mib    t)a§>   meltoergef^en  oor  fic^  nieber* 

fd^aut,    iräl^renb  ha^  21>affcr  an^  bem  überöollen  ©imer  in 

ben  ^affin   plätfc^ert,   nic^t  au§  i^rem  tiefen  ©innen  auf* 

fd)redt.    S)enn  ^a^  .gö'fermeib  intereffirt  il^n,   üjeil  in  il^rem 

Reifen  unb  in  il}ren  fcraftifc^en  ©eberben  fo  oiel   (S^arafter 

fic^  au§fprid)t;  unb,   'i)a§  junge,   l^übfd^e   ^JJ?äb(^en  intereffirt 

il^n,    n)ei(   il^re   niebergefc^lagenen  2(ugenliber  unb  ber  tiefe 

Sltl^en^ug  eine  gan^e  ®ef(^ic^te  er^ä^len;  aud^  ber  S^uljunge 

intereffirt  il^n,  ber,  bie  ©cureibtafel  unter  bem  5lrm,  meinenb 

jur  (Bd^ute  roanbert  unb  babei  oon  ber  fonnigen  Söanb,  an 

toetdje  er  ^infc^Ieid^t,  bie  ?^Iiegen  gu  l^afd^en  fud)t;  aud)  ber 

^oc^^eitSgug,  ber  eben  in  bie  ^ird^e  gel^t;  aud^  ber  Seid^en- 

j\ug,  ber  oon  ber  anberen  <Btiu  au§  ber  yfebenftra§e  auf  hen 

ifflaxit  biegt;  auc^  ber  ftattUc^e  .^err,  ber  mit  bod^ge^ogenen 

ftugenbrauen  unb  feflgefniffenem  SRunbe  fi(^  gur  9^atl^§fi^ung 

fcegicbt,  unb  ber  l^atboertjungerte  Bettler,   ber  bem  ftattlic^en 

^ervu  mit  fotd^  fonberbarem  3'oinfern  nad;blidt  —  e§  inter* 

gr.  @^)iet^agen'?  Söerfe.  v:i.  6 
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effirt  i^n  eben  5lIIe§  unb  :^ebe§,  »eil  il^n  im  ©runbe  genom^ 
iTten  ni^t§  intereffirt,  b.  I).  metl  er  an  alle  bem,  n?a§  er  ba 
fielet,  einen  perfönlic^en  ^ntl^etl  gar  nid^t  nimmt.  ®ie  9)?en* 
fc^en  unb  ÜDinge  finb  il^m  gleic^erroeife  Dbjecte  feiner 
Seobad^tung ;  er  tüiü  nid^tS  öon  i^nen,  aU  ba^  fie  il^m  il^re 
9^atur  offenbaren,  benn  felbftDerftänblid^  ift  fein  Setrad^ten 
fein  bIobe§  5lnftarren  ber  5lu§enfeite,  fein  mec^anifd^eS  %t\U 
tjalkn  ber  ^Jormen  unb  ?5arben,  fonbern  ein  ^Sc^liegen  Dort 
ber  %Dxm  auf  ben  ^nl^alt. 

2)er  ©d^ein,  töa§  ift  er,  bem  ba§  2Bejen  fel^lt? 
2)a§  äßefen  toät'  e§,  wenn  e§  nic^t  exjci^iene? 

!5)iefe  :Sntereffeloftg!eit  unterfd^eibet  tit  9J?etI)obe  be§ 
iBetrad^ter§  irefentlid^  t)on  ber  ^eife,  mit  meld^er  ber  pra!- 
tifd^e  dJUn\di  in  bie  äl>elt  blicft.  2)iefer  ftel^t  immer  auf 
einem  beftimmten  (Stanbpunft;  er  fielet  gemiffermogen  nur  ta§^ 
tt)a§  er  feigen  miH:  baSjenige,  ma§  ben  ©egenftanb  feinet 
9?ad^benfeng ,  feine»  ©tubiumS,  feine§  ©efd^äfteS  ausmacht. 
S)ie  ?^oIge  ßaoon  ift,  t>a^  er  biefen  beftimmten  ©egenftanb 
aüerbingö  mit  ganj  befonberer  (Schärfe,  bie  übrigen  aber,  tk 
if)n  nid^t  interejfiren,  meniger  genau  fie^t,  unb  feine  2ßeit  fo 
gemiffermagen  einem  großen  Öemälbe  gleidjt,  auf  melc^em 
oorläupg  (linige§  auagefü^rt,  '{}a§>  Rubere  l^ingegen  nur  um« 
riffen  ift;  ober  einem  ©efc^ic^tenbuc^e ,  au§  bem  man  immer 
nur  ein  unb  biefelbe  ©efc^i^te,  bie  ©inem  ganj  befonber^ 
gefallen  l^at,  lieft,  ol^ne  fic^  jemals  entfc^lie^en  ^u  fönnen,  bie 
übrigen  anzufangen,  ©anc^o  ^$anfa  fc^aut  nur  na*  2BirtI)§* 
Käufern  au§  unb  ber  eble  ^un^^r  nac^  Sfiittertl^atcn ;  aber 
bag  tiefflare  Singe  beffen,  ber  unfic^tbar  mit  il^nen  bie  ftau« 
bige  (Strafe  ber  3^and?a  bal^in  jiel)t,  fie^t  ben  Dritter  auf  bem  aU 
ten,  abgemagerten  ^Uppcx  unb  ben  knappen  auf  bem  ?ang= 
ol^r,  unb  ben  ©d^atten,  ben  5^^iere  unb  üteiter  auf  ben  fonne= 
befc^ienenen  $lan  werfen,  unb  ben  blauen,  fpanifc^en  ^immcl, 
ber  fic^  e^ern  über  il^nen  mölbt. 

(Bo  ift  benn  ba§  Slugc  bcg  33etrad^ter8  ein  ganj\  anbe^^ 
reg  als  ba§  be§  SlrjteS,  "ber  nur  fronfc  unb  gefunbe,  be^ 
^oli^iften,  ber  nur  el^rlic^e  2T?enfc^en  unb  ©djclme,  beS 
33ettler§,  ber  nur  l^cute  fielet,  bie  ibm  l^offentlicb  cttraS  (jebcn 
mcrben;  ber  Söetra^tenbe  fie^t  fic  ^ilfle  unb  fcnnt  eines  jeben 
SBefen  unb  ©igcnt^ümlidjfeit,  fo  ba§,  menn  i^m  aud)  manche 
^injel^eit  entgeht,  fein  Ueberblicf  unenblic^  oollftänbiger  ij^. 
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al§  trgenb  @ine§  jener  praftifc^en  2J^enf(^en.  jDenn  gu  je* 
bem  gum  33etrcc^ter  geborenen  9J?en|^en  fprid^t  bte  2)tufc 
jene  feorte,  mit  benen  fie  ben  braöen  §an§  Sadj§,  al§  er  be§ 
(Sonntags  Sütorgeng  in  ber  SBerfftatt  fte^t,  gu  feiner  poetijd^en 
©cnbung  meil^t: 

^^  ^aB'  ^lä)  auSerlefen 
SSor  Dielen  in  öem  SBcltüjlrrwejen, 
S)aB  3)u  joHyt  l^aben  flare  ©innen, 
5^id^t§  Utxgefd^idlid^S  magft  beginnen. 
Söenn  5lnt)re  burc^einonbetrennen, 
©oöft  2)u'§  mit  treuem  ^lid  erfcnnen; 
3fli(^t§  öerliubert  unb  nic^t§  üerwi^elt, 
5lic^t§   üeräiexlic^t   unb   nict)tä   öerfri^elt 
©onbern  bie  Söelt  joU  üor  2)ir  ftct)en, 
2öie  ^Älbrec^t  2)üier  fie  ^at  gejcljen, 
^^x  fefteS  Seben  unb  2)cannUd)!ett, 
5^r  innre  Ä'raft  unb  «ötänbigfeit. 

(®oet{)c,  ^an§  ©ac^§'  poctij(!^e  ©enbung.) 

:^n  ber  %i)at:  bem  5luge  be§  2}^aler§  gleid^t  baSjenigc 
unfereg  Betrachters  nod^  am  meiften,  nur  ^a^,  jener,  oon  ber 
tounberfamen  ?^ülle  ber  ©eftalten  bcraufc^t  unb  üon  bem  ein* 
gelnen  ©d^onen  mie  mit  magifd^en  33anben  feftgel^alten,  biefeä 
wieberum  [einerfeitS  feftju^alten  unb  fo  burd)  ben  @d}ein  in 
baS  2Be[en  ^u  kommen  fuit,  »äl^renb  e§  ^^nem  üor  Slüem 
auf  ^oUftänbigfeit  feiner  ^Beobachtungen  unb  ben  fic^  babei 
ganj  Don  fctbft  bloglegenben  ^uf^nimen^ang  ber  3^inge  an* 
fommt.  2Ba§  Seiben  gemein  ift,  ift  eben  t)it  Älar^eit  beS 
2luge§,  bie  aber  hü  bem  9J?aIer  nic^t  eben  fo  not^menbig, 
roie  hd  bem  blogen  ^Betrac^ter,  mit  ber  nic^t  minber  grogen 
^(arl^eit  ber  übrigen  ©inne  vereinigt  fein  mu§. 

Unterfuc^en  mir  nun,  njeldjen  Einfluß  'i>CL^  4)in3utretcn 
einer  mädjtigen  ^bantafie  auf  bie  33etrad^tung  ^tit. 

2)er  gercö^nli^e,  nic^t  mit  ^^^antafie  begabte  S3etrac^ter 
if^  ein  ^f^eugieriger ,  ein  ?^laneur,  ein  ©d^mät^er,  ber  n>a^re 
SttjpuS  jenes  l!a§aronit]^um§,  roie  e§  jebe  groge  ©tabt  in 
aÜen  ^^ormen  Dom  j^erlumpten,  fc^eu  blicfenben  Bummler  bi§  gum 
2)anbt)  in  ©lace-^anbfc^u^en  unb  mit  eingeüemmter  Sorgnette 
fo  maffen^aft  probucirt;  mit  ^J^ot^toenbigfeit  probucirt,  benn 
bie  9}?enge  intereffanter,  ber  '^etrad^tung  rcert^er  Objecte  ruft 
gan§  Don  felbft  ben  Setrad^ter  Ijeroor,  unb  fo  fdbärft  niieberum 
bie  ÜJ?affe  ber  Objecte  bie  ©d[)ärfe  ber  5luffaffung  in  »un* 
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berbarer  SBeife.  ^mmerl^m  aber  ift  biefe,  iä)  möd^te  [agen: 
itaiüe  %xt  ber  Setractytung  ein  [el^r  oberjl[äc^U(^e§  ©efc^äft, 
toenit  man  ©efc^äft  nennen  !ann,  toa§  juft  ha§>  ©egent^eit 
baDon  ift.  @§  !ommt  bem  ^^lanenr  auf  ntd^tö  roentger  an, 
olg  auf  einen  3«|flttunenfjang  feiner  Seobad^tungen,  hk  burd)* 
au§  atomiftifd),  üon  bem  .£>unbertften  in'§  Xaufenbfte  gei^enb 
finb,  o^ne  'i)ai^,  ii^n  bie  Unenbüd^Jeit  feiner  Seobadbtungen  je* 
mal§  beuurul^tgen  unD  peinigen  fönnte,  ta  er  immer  Uz  erfte 
über  ber  ^todttn,  unb  bie  jiDeite  über  ber  britten  »ergibt. 
fBk  ber  ^laneur  nur  bem  3lugenblicfe  lebt,  fo  finb  feine 
S3eoba^tungen  einem  pi^otograpj^'ifd^en  ißilbe  ^u.  Dergleid^en, 
t>a§>  mit  tioilbmmenfter  <Sd)ärfe  auf  ber  -j^Iatte  l^erDorträte, 
um  im  näi^ften  ^ugenblicfe  lieber  ;^u  Derfd^üjinben,  n}ei(  bie 
^unft  e§  noc^  nid^t  fo  njeit  gebracht  l^ötte,  e§  fijiren  ju  fön* 
neu.  T'k§>  ?^i^nren  ber  fünft  atomiftifdt;en,  fic^  jeriplitternben 
Beobachtung  gef(^iel)t  nun  natürlid^  i)kx,  mt  auf  iebeni  @e« 
biete  ber  ^unft,  burc^  Vit  $]^antofie. 

2Bie  oeil^ält  fid^  bie  'ipliantafie  gu  ber  unenblic^en  ?^üHe 
ber  einzelnen  Seoba^tungen?  ^d)  l^abe  bei  meinen  Unter- 
fud^ungen  über  biefe  gel}eimniJ30oUe  (^etfte§fraft  gmei  2J?o== 
mente  gefunben,  bie  in  i|r  gleid^eriDcife  mäd^ttg  fein  unb  fi^ 
ooflt'ommen  hk  äBaage  l^alten  muffen,  ^dj  müfete  biefe  ü'u 
ben  SDcomente  nic^t  beffer  al§  burc^  bie  SBorte:  ©^-panfion 
unb  ßoncentration:  2lu§einanberbe^nung  unb  gufammen* 
^iel^ung,  ^u  be^cic^nen.  ^n  bem  9}?omente  bet  bic^terifd^en  ^ro* 
buction  burc^läuft  ber  (Steift  mit  rapiber  ©efc^rcinbigfeit  alle 
äl^ntid^en  unb  gleid^en  (Sinbrürfe,  bie  ba§  @el}trn  jemals  cm* 
ppng,  un^  in  bemfelben  ^ugenblidfe  oerbidjtct  er  bie  SJiaffc 
biefcr  ©inbrücfe  ju  einem  @ima§,  ta^  gleicl)fam  bie  Ouint* 
effen^  aller  jener  ©inbrüde  ift,  unb  in  bem  bie  Ueberlegung 
manchmal  nur  noc^  fel^r  2öenigc§  um;^uänbcrn  l)at,  um  eS 
bem  ^unftroerf  al§  integrirenben  2^l^eii  einreiben  gu  fönnen. 
2öenn  aber  ^a§>  Organ  ber  concentrirenben  ^ll^ätigteit  ber 
^l)antafie  ber  2;ieffinn  ifl,  melc^er  in  bem  ^ilc^nlid^en  baS 
@leid}e  erfennt,  fo  ift  ha^  Organ  jener  anbern  e^-panfiöen 
STl^ätigfeit  \)a^  ©ebäd^tniß,  »eldjeS  feinerfcit§  toieber  burd^ 
bie  gvügtmögtid^fte  ^larl^eit  unb  ©d^ärfe  ber  jebesmaligen 
Sluffaffung  bebingt  ift,  meiere  t^irerfeitö  teiebcr  auf  ber  c.rölit* 
niDgIid)ften  .Sllar^eit  unb  (Sd)ärfe  ber  ©innc  ru^t.  (J8  ift 
unglaublid),  Don  melc^er  ^^^ä^igfeit  l)a^  @ebad^tni§  be§  gro* 
gen  5?ünftler§  ift.    3)cr  3)falcf,  ber  33ilbl^aucr  oergeffen 'fein 
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fd^öne§  ©efid^t,  ba§  fte  jema(§  gefe^en;  ber  2}?ufi!er  tergigt 
feine  anmutl^tge  WldoVie,  Ut  er  aud^  nur  einmal  ^at  fummen 
I)ören;  ber  !l)ic^ter  feine  intereffante  (Situation,  bie  er  jemals 
beoba^tet. 

2Benn  mir  nun  aber  bie  -pi^antafte  ganj  allgemein  als 
baS  Organ  begeic^nen  muffen,  Dermittelft  beffen  ber  ^ünftler 
hk  (Summe  ber  unmittelbaren,  b.  1^.  noc^  rollen  (Sinbrücfe 
auf  einmal  unter  ben  ©efid^tSpunft  ber  3bee,  meiere  er  bar* 
(teilen  miH,  ^u  bringen  üermag,  fo  ift  ber  pl)antafiebegabtc 
SSetrad^ter  offenbar  in  einer  gan^  eigentljümli^en  Öage,  bie 
Don  ber  feiner  bic^terif(^cn  ö^ollegen  fel^r  roefentlid^  abmeiert. 
3)er  lt}rifc^e  ®id)ter  ^at  bie  3bee,  b.  1^.  ba§  llrbilb  eineS 
empfinbenben  ^enfc^en,  fagen  mir  eineS  glücflid^  ober  un* 
glucflic^  liebenben  äJienfd^en;  ber  tragifd)e  3)ic^ter  tta^  Ur* 
bilb  einer  ^eibenfc^aft,  jagen  mir  ber  iRa^e,  hiz  fxd)  ju  einer 
Zl)at  jufammenfagt,  gu  geben,  —  \}a^  finb  5lufgaben,  bie 
fid^  ooßfommen  überfe^en ,  mitl^in  auc^  auSbrücfen  unb  bar^» 
[teilen  laffen;  aber  ber  betradjtenbe  !j)i^ter!  ber  betrac^tenbc 
^td^ter,  bem  e§  gar  nid^t  auf  eine  beflimmte  ßmpftnbung, 
ober  ^eibenfc^aft,  bem  e8  überl^aupt  gar  mdjt  auf  irgenb  et^ 
ma§  33eftimnite5,  (SingelneS,  fonbern  auf  hk  oollftänbige 
Ueberfic^t  aßer  einzelnen  SBeftimmt^fiten  in  il^rem  ^ufammen* 
l^ang  anfommt!  ma§  fann  er  5lnbere§  moHen,  al§  biefen  3«- 
fammenl^ang  jur  ^DarfteÖung  bringen,  b.  1^.  't)a§>  Urbilb  nic^t 
eines  beftimmten  ä??enfrf)en,  fonbern  ber  9}?enf^]^eit  geben? 
2)iefe  3lufgabe  löft  nun  aÜerbingS  inbirect  auc^  ber  l*i)rifer, 
and)  ber  2)ramatifer  (tnbem  jebe  ©in^elibee  in  bie  ©efammt* 
l^eit  aüer  übrigen  ii^been  Ijinübermeift) ;  aber  birect  in  %n^ 
griff  genommen,  mie  e§  ber  betrad^tenbe  3)id[)ter  tl^un  mu§, 
'fc^eint  biefelbe  fic^  oon  oornl^erein  jeber  ^öfimg  ju  ent^iel^en. 
22ßo  ift  ta  ein  5tnfang,  mo  ein  (5nbe?  mo  finb  bie  ©renken, 
bereu  ein  SBerf  ber  ^unft  burd)auS  nid^t  entbel)ren  fann? 
melc^er  9??ittet  miE  ftc^  ber  betrac^tenbe  iid^ter  bebienen,  um 
baS,  ma§  er  ju  fagen  f)at,  auSgufprec^en? 

5Ba§  er  ju  fagen  l^at!  benn  'üa^  er  nur  mit  einem  fa 
gefügigen  SBerfgeug,  mie  eS  bie  (Sprad^e  ift,  feinem  fo  reit^en 
äl^emä  bei^ufomm'en,  tia^  er  nur  mit  ber  Unenblid^feit  ber 
Siebe  tik  Unenbltd^feit  feiner  5lufgabe  löfen  ju  fönnen  l^offen 
barf,  liegt  auf  ber  ^anb.  2)ie  ;5ncongruen5  jebeS  anberen 
3}?atcrtalS  mit  bem,  maS  er  auSgubrüdfen  l)at,  ift  gu  offen* 
bar,    9^id^t  9J^ei§el  unb  (Stein,  ni^t  ^tnfel,  ?5^arbe  imb  ^ein^ 
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toanb  fönnen  il)m  genügen.    2Bo  gäbe  e§  einen  ^f^al^men  für 
bte  fotoffalen  3)imenfiDnen  feine§  (J^emälbe»!  ^öci^ften§  fönnte 
tl^m  bte  unenbUc^e  Söelt  ber  2:öne  genügen,  menn  t)a^,  ma§ 
tl^m  W  2BeIt  öermtttelt,  ntd^t  eben  bie  '(Schärfe  ber  äugereu 
©inne,  öor  aüen  tc^  5Iuge0  roäre.    ®r  !ann  ntd^t  fingen  — 
benn   bie  ©rnpfinbung   befd)rän!t;    er  mu§  reben,  nnb  felbft 
reben,   ni^t  »ie  ber  bramatifd^e  ©id^ter  5lnbere  für  fid^  re^ 
ben  laffen,   benn  bie  5lnberen  moHen  nur  fic^,  i]()re  ^nftc^t, 
ibre  ?eibenfc^aft  ^^ur  Geltung  bringen,  unb  if)m  fommt  e§  ja 
gerabe    auf   bie  ©ad^e  an,    auf  bie  DoIIfontmcnfte ,    rul)tg[te, 
Üarfte  Ueberfid^t.    ®ie  fann  D^iemanb  ^ben,  a(§  er,  einzig 
er,  ber  meber  üon  (Smpfmbnngen  befangen,  nod^  in  ben  (Streit 
um  Tldn  unb  3)ein  Derföirfelt  ift.    @r  ptaibirt  »eber  für  fid;, 
nod^  für  SInbere;  er  ift  ber  ^^räfibent  be§  §Dfe»,  ber  mit  ber 
üodfornmenften  Unparteilic^feit  'i)ic  (Bad)^,   meldte  ftd^  burc^ 
bie  ?eibenfd^aftlidj)!eit  ber  ^[nberen  fc^einbar  unauflöSlid)  t)er= 
toirrt  Ijat,   refumirt  in  überftc^tlid^fter,  burd^fid^tigfter  .^lar- 
l^eit.    @r  tann  feinem  5lnberen  'tia§-  SBort  geftatten,   er  rcfe- 
rirt,  n3a§  ber  unb  xdü^  jener,  unb  ber  britte  bei  ber  unb  je^ 
tter   unb   ber  britten   ©elegenl^eit   gefagt   l^at;   aber  er  unb 
er  allein   fprid^t.     ^a§    griec^ifd^e  2ßort    „(^po§>"    bebeutet 
„5Sort";  ber  @pi!er  ift  alfo  ber  SBortemac^er,  ber  Söortreic^e, 
bem   bie  ?}üHe  ber  ^Rcbe  in  unbegrenzter  Steife   ju  ©el.iotc 
fteben  mug,  um  feinen  .^örern  —  benn,  mer  gerne  er^äl^tt, 
triü  boc^  gel^ört  fein  —  SlHeg  ju  er^äljten,   toaS  er  ücn  fei= 
tiem  erl^abenen  @tanbpun!te  auf  ber  näi^renben  (5rbe  unb  auf 
t)em  unenblidjen  3)?eere   unb  in  bem  ^limniel  felbft  erfdjaute, 
unb  „Vit  9^ei^e  ber  ^ebenbigen",  hk  ©efd^ledjter  ber  rebenben 
2J?enfd^en,  on  bem  inneren  *5luge  ber  |)örer  Dorüberjufü^ren, 
tüie  fie  an   feinem  großen,   !(aren,  burd|jbringenben   33üd  in 
unabfel^bareui  ^uge  Dorübergteiten. 

Unb  l^ier  fd/cint  e§  nun,  al§  ob  ber  ©pifcr  ein  unb  bie* 
felbc  5lufgabe  mit  bem  §iftorifcr  l^abe;  unb  in  ber  Xl^at 
!ann  bie  ©efdjirite  im  bö^ften  8inne  nur  ba§  mollen,  rcaS 
tia^  @PD§  and)  miÜ.  Tk  n?a!)re  ©efdüdjte  ift  nidjtS  anbe= 
Te§,  al§  tsa^»  @po8  ber  SDienfdjl^eit  in  infinitum,  n?ie  baS  ed^te 
€po8  bie  ©ef^id^te  ber  2)?enf^]^eit  gleid^fam  in  ber  ^bbre* 
oiatur  ift.  3)a§  9^{efultat  ift  im  ©runbe  baffelbe;  nur  ba§ 
eÄ  fic^  bei  bem  .giftorifer  mel^r  Don  felbft  crgicbt  unb  gleic^* 
fam  ^mifd^en  feinen  QciUn  gelefen  mcrben  mu§,  rcä^renb  ber 
<Spifcr  mit  üollfter  5lbfid^tlid)feit  bar  auf  Einarbeitet,  fo  ba§ 
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€§  unmittelbar  qu§  feinen  geilen  Ijeraus  bem  ?efer  entgegen^ 
tritt.  @o  ift  jenes  berüljmte  SÖort  be§  3lriftoteIe§  ^u  cer* 
fielen,  ba§  tie  ^|5oefie  p^ilofop^il'djer  fei,  at§  bie  @efd)i^te. 

^jffenbar  fann  hd  ber  ®lei^l)eit  be§  3^^^^^  i^^tfer  feine 
Unterfd)teb  bes  3f{efultate§  nur  burd}  bie  iöerfc^ieben^eit  ber 
Wictl)pUv.,  bereu  fic^  ber  ^iftorüer  unb  ber  (Jpifer  beöienen, 
l^crbeigefü^rt  merben;  unb  ^ier  ftel^en  mir  ?;um  jtoeitenmat 
hei  ber  ?^rage,  n3eld}er  SJtittel  ftc^  ber  ©piter  bebient,  um 
eben  fd^neÜer  unb  fixerer,  al§  ber  §iftorifer  e§  oermag,  ju 
feinem  Sidt  ju  gelangeu. 

3)er  ^iftorifer  ftel)t  ber  unenbli^en  ?5üC(e  feinet  ©toffeS 
^emiffermalen  l^ilfIo§  gegenüber;  ber  (Spifer  ift  in  ber  glüd* 
litten  Sage,  fic^  feinen  ©toff  njä^ten,  ober  cietmel^r  au§  ber 
Unenblidifeit  be§  @toffe§  einen  gerciffen  3:]^ei(  au^iräl^Ien  gu 
fönnen;  unb  er  »iib  biefe  äöa^l  natürüd^  fo  treffen,  ha^  in 
bem  2:^eile  ta§>  ©an^c,  in  bem  5lbbilb  ba§  Urbilb  möglic^ft 
tooUftänbig  unb  möglid^ft  unge^roungen  fid^  barfteüt.  <5r  mirö 
alfo  eine  bebeutenbe  33egebenf)eit  U)äb(en,  bebeutenb  infofern, 
<il§  in  berfetben  burd^  ha^  S^^ammin-'  unb  ^lufeinanberroir* 
!en  intereffanter  ©l^araftere  möglid^ft  oiele  «Seiten  be§  WUn^ 
fc^enleben§  aufge[d}(agen  irerben,  ber  ^luäbtid  in  ba§  9)ten» 
fc^enleben  mogiicl^ft  reic^  unb  mannigfaltig  ift.  (Sr  roirb  bie 
S3egebenbeit  fo  mähten,  baj^  fie  fid^  tro^  i^re§  inneren  unb 
äußeren  9^eid^t^um§  überfeinen  lägt,  alfo  einen  Einfang  unb 
ein  möglic^ft  unge^mungeneS  @nbe  l^at,  bamit  tie  nod^  immer 
teftirenbe  innere  Ünoollftänbigfeit  menigfteuS  äugerlid^  über- 
tüunben  fc^eint. 

^d^  fage:  ber  @pi!er  mä^It  fii^  eine  SBegcbenl^eit, 
ttid^t  njie  ber  !j)ramatifer,  eine  §anb(ung,  eine  Z'f^at  @ine  j 
Z^at,  W  berid^tet  roirb,  mu§  fic^  bod^  fd^on  begeben  l^aben, 
ift  eine  Gegebenheit,  fann  unter  Umftänben  allein  bie  iöege* 
ben^eit  aulmac^en,  ebenfo  gut  aber  nur  ber  integrirenbe 
Streit  einer  ^Segebenl^eit  fein,  hk  fid)  erft  auS  einer  3J?enge 
öon  Xl^aten  in  i^rer  &an^i}dt  ^ufammenfe^t,  unb  gerabe 
fotd^e  an  ^l^aten  reid^e  Gegebeni)eiten  mirb  fid^  ber  @pi!er 
»or^uglmeife  gern  toäl^ten: 

SStel  äöunberbingc  melben  bie  5!Jlären  alter  ^tii 

SSon  preiStoertl^en  gelben,  öon  ö'^o^cr  ^ü^nl^eit, 

SSon  f^reub'  unb  fyeftlici^fetten,  öom  Söexnen  unb  öom  klagen 

SSon  fü^ner  Sieden  ©treuen  mögt  t^r  nun  aSunber  l^ören  fagen. 
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Dber: 


^elbe  ben  ^Jlottn  mir,  5!Jlufc,  ben  SSielgeioanbten,  ber  öielfad^ 
Utngeirtt,  al§  Xxo\a,  bie  ^eilige  ©tabl,  er  äerftöret, 
SSteler  5Jicnfc^en  Stäbte  geje'^en  unb  ©ttten  gelernt  ^at, 
%u^  im  SJleere  jo  öiel  löer^Iränfenbe  Selben  erbulbet,  — 

2)a§  ift  fo  ba§  redete  (Clement  unb  fmb  bie  rechten  %n^ 
fange  für  ein  @po§. 

®amit  aber  biefe  SÖunber,  meldje  ber  (Spifer  ^u  beri^* 
ten  Ijüt,  nic^t  augeinanberfaßen,  bebarf  er  eineg  Wiitti^,  jie 
^u[ammen,^u^alten.  3)iefe§  3D?ittet  ift  ber  .^etb  be§  @po§, 
an  beffen  Seben  unb  <Bd)id^akn  fid^  bie  ^^ülle  ber  ^Begeben* 
fceiten  naturgemäß,  me  bie  ^^erlen  auf  einen  '^abtxi  aufreihen, 
£)h  ber  ©pifer  un§  ha^  gange  geben  feineS  gelben  DorfüI)rt, 
ober  nur  einen  Xl)dl  beffelben  unb  ob  biefer  J§eil  eine  9lei]^c 
Don  i^al^ren  ober  nur  menige  umfa§t  —  \)a§>  ift  gan§  rela* 
tir)  ^vt  ber  %ü\lt  be§  @toffe§,  meldten  er  in  biefen  ^^al^mcn 
]^inein;^ubringen  oermag.  ©enug,  menn  e§  an  biefer  jjüüe 
nic^t  fel)lt;  genug,  roenn  ta^  33ilb  ber  3}^enfd)^eit  innerhalb 
biefe§  9?a]^men§"bag  Urbtlb  mögüd^p  becft.*) 

*)  2)te  3eit  ber  SIia§  ftnb  wenige  2öod^en,  bie  ber  Db^ffee 
jej^n  äo^te  minbeften§,  benn  Cb^ffeuS  recopitulirt  bei  ben  ^P^öofen 
feine  gan^e  2eiben§gej(^ic^te  bon  Anfang  on.  2Bie  fe^r  man  auä) 
bie  ^unft  beh3iinbern  mufe,  mit  )X)t\d)tx  bie  Sönger  ber  ^l\a^  burd^ 
bie  %Mt  ber  ©pifoben  unb  breite  ?lu§malung  ber  ©injelnl^citen  ein 
au§füf)rli(^e§  3BiIb  be§  troianijd^en  Krieges  nic^t  nur,  fonbern  ber 
ganzen  5Jien|(!^^eit  einer  3eit  äu  geben  im  ©tonbe  ttjaren,  luö^rent» 
jie  nur  ben  3ori^  ^^^  ^eliben  fingen  p  hjoflen  öorgoben,  fo  mödjtc 
bod^  tt)of)I  bie  Cb^ffee,  loaS  ben  epifc^en  SCBert^  betrifft,  noc^  \}'6i)tx 
flehen.  SJlon  fann  fagen,  bofe  ber  6toff  ber  Cbtjffee  für  ba§  6poS 
einer  obenteuerluftigen  Sugenbjcit  ber  ^Jienfdjl^eit  ber  glüc!lid)fte  ift, 
ber  fid^  beulen  läfet.  3)offeIbe  mufe  man  öon  bem  (fl^arafter  beS 
Öelben  fagen,  ber  freilid^,  ftreng  genommen,  mit  feinen  ©ci^irffalen 
ibentifd)  ift.  ?ld^illeu§  ift  in  feiner  ßcibenfd^aftlid^feit  inet  mel^r  ein 
bramotifd^er,  al§  ein  epifd^er  §elb;  aber  ber  S^ulber  Cb^ffeu§  — 
ba§  ift  ber  epifd^e  /pelb  par  excellence.  S)er  epifd^e  §elb  borf  fein 
oflau  c^oIerifd^eS  Stemperament  t)aben,  fein  befonberS  tt)atfräftiger 
ß^arafter  fein,  au§  bem  cinfad^en  ®runbe,  »eil  bie  ßeibenfdbaft,  au5 
ber  bie  %i)ai  geboren  toirb,  i^rcr  ^Ratur  nac^  rafd^  unb  furjlebig  ift. 
2Jiit  biefer  9iafc^»  unb  ß^urälebigfeit  aber  wäre  bem  ßpifer,  ber  ju 
feinen  3^ecfen  9taum  unb  3eit  bie  öüfle  unb  f^üHe  '^abcn  mufe, 
fd^Ied^t  gebient.  SJian  fielet:  bie  öielbefprod^ene  ^ojfibitöt  ber  mei» 
ften  epifc^en  gelben  ift  ni(^t  bon  ungefähr.    2)ie  3üo§  0C0en  biefc§ 
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^lil  fage  mogltd^p,  benn  ßon  einer  Doflj^änbigen  ®on- 
gruettj  fann  I)ter  felbftDerftänbltd)  nid)t  bte  9^ebe  fein,  auc^ 
im  beften  i^alU  nic^t,  in  bem  ?5aIIe  nämlic^,  ta^  ber  e|)i|c^e 
3)ic^ter  ha§>  ©lud  I)Qt,  ber  ©ol^n  einer  Qdt  ^u  fein,  in 
meld^er  tu  9}?en[c^^eit,  bie  er  barftellen  foH,  Derl)ä(tniBmä§ig 
einfad^,  unb  ber  ^orijont,  melc^er  biefe  SD^enfc^l^eit  einfc^liegt, 
Der]^äitni§mäBig  beqrenjt  ift.  3)urc^  biefe  Ümftänbe  njirb 
feiner  ^^antafi'e  offenbar  bie  concentrirenbc  Z\^ätic^kit,  meiere 
fte  entiüideln  niug,  in  l^o^em  ®rabe  erleid)tert,  in  benifelben 
DJale  al§  e§  i^r  fc^mer  ttjirb,  fic^  über  ben  ganzen  ^rei§ 
öer  Dor^anbenen  (jrfd^einunqen  au^^ubel^nen.  D^e^men  (Sie 
ba§u,  ba|  tia§>  ißolf  be§  üfcic^terg  bei  aCcr  33efd)rän!t^eit 
feineg  ©efid^tsfreifeg,  bei  aller  Einfalt  feiner  (Sitten,  ben* 
nod)  gebilbet  genug  ift,  um  bie  ©runboerl^ältniffe  ber  ST^enfct)* 
l^eit:  ber  ©Itern  ^u  ben  ^inbern,  be§  33ruöer§  jum  Vorüber, 
beg  ?^reunbe§  gum  ?^reunbe,  be§  (Stamme§cern3anbten  ^nx 
©enoffenfcbaft,  ^um  ^atertante  nac^  aüen  «Seiten  l^in  ^u  ent* 
mäiin;  (äffen  (Sie  biefe§  3Sol!  liahii  fic^  auc^  nac^  äugen  in 
fül^nen  abenteuerlid^en  Sll^aten  Der)ud)t  nv.h  üon  ber  weiten 
2Öe(t  geraöe  fo  Diel  gefe^en  haben,  um  ber  imnerbraud^ten 
^^^antafie  eine  tounberreid)e  ^^erne  ^u  eröffnen;  (äffen  (Sie 
ben  2)id^ter  biefe§  ^olk§>  hei  bem,  tro^  aüer  ?5ütle  ein* 
fachen,  überfic^tlic^en  (Stoff,  eine  (Spradje  oorfinben,  bie  mit 
ber  9?aiDität  unb  Unmittelbarfeit  einer  primitit}en  3^^*  ^^"^ 
l)0^e  53iegfamfeit  ber  ?5ormen  unb  eine  unbegrenzte  9J?nffe 
beg  SBorteroorratl^g  oerbinbet;  (äffen  ©ie  biefen  g(üdlid)en 
3)ic(}ter  überbieg  in  einer  'Did^terfdbule  fic^  bilben,  in  meti^er 
W  jaijrelange,  ununterbrochene  Uebung  eine  oollfommene 
5)?et]^obe  auggebilbet  l^at,  fo  ha^  er  firf)  ber  mo()(erprobten 
?^ormen  ol^ne'meitereg  bebienen  fann  —  benfen  mir  un§  bte 
^Bereinigung  aüer  biefer  unf(^äi^bar  micbtigen  9D?omente^  unb 
mir  merben  meüeid^t  bie  9feög(ic^feit '  ber  35o(Ienbung  ber 
§omerifc^en  (Spen  begreifen,  bie  o(;ne  tia^  fc^Ie^terbingg  un* 


(Sefc^  ber  5)ßüfftoität  be§  e^ifc^en  ©elben  onpfül^ren,  toäre  mtfelid^, 
benn  ?lc^ifleu§  entf)ält  fic^  be§  Kampfes ;  fobalb  er  erft  einmal  fetner 
Setbenf(^aft  bie  3üge(  jd^ieBen  lä^t,  ift  bie  ®ej(^i(^te  balb  ju  @nbe. 
5lu(^  ba§  in  ben  ^Ribelungen  bte  Zfjai  ber  9loc^e  auf  bte  ©c^ultern 
eines  2ßetbe§  gelegt  loirb,  bie,  öoK  £etbenf(^aft,  tote  fie  ift,  bot!^ 
etft  ouf  einem  langen  Hmtoeg  jum  ^kk  gelangen  fann,  ift  ^ä)^i 
c^aralteriftijc^. 
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begretflid^  märe,  ^m,  in  ben  ©ebi^ten  §omer§  l^aben  ®te 
bte  pd;fte  «Stufe,  roelc^e  bte  epifc^e  ^oefie  aller  Qükn  unb 
3}öiUx  je  erftiegen  ]^at;  ja  fo  DoIIfommen  finb  biefe  unfterb* 
Itd^en  ©efänge,  "ta^  man  au§  i^nen  bie  gan-^e  S^^eorie  be§ 
@po§  mit  un^meifel^after  ©ic^erljeit  abftra^iren  !ann.  ^ou 
bem  @enug,  ben  e§  gemalert  l^aben  mu§,  biefe  ©ebid^te  am 
§afen  in  ber  lauen  ©ommernad^t,  ober  bei  einem  i^eitern 
^af^k  Don  ben  tönenben  Sippen  be§  D^ti^apfoben  recitiren  },vi 
l)'6xm,  ben  tönenben  Sippen,  an  benen  ba§  leid^tberoeglid^e 
SSolf  mit  füger  «Starrheit  l^ängt  —  ben  Sippen,  au§  benen 
!ein§  ber  geflügelten  2Borte  !ommt,  t}a§>  nidjt  in  ben  ^er^^en 
ber  .§örer  günbete,  alfo  "Oa^  t)k  ^egeifterung,  njetd^e  ber 
©änger  in  tijnen  mecEt,  tcieöerum  auf  ben  (Sänger  ^urüd* 
ftrömt  —  Don  btefem  @enuß  fönnen  mir  norbifd^e  2)?en[d^cn 
be§  neunzehnten  ^a^tl^unbertö  »ol^t  faum  nod^  eine  ^ll^nung 
l^aben. 

Unb  bennoc^,  fo  ooUfommen  biefe  ^etiid^k  an^  ftnb  — 
9?iemanb  mirb  fagen  Bnnen,  ha^  fie  i^re  i^bee  —  bie  9}?enfd^* 
l^eit  —  fo  oodftänbig  barfteüen  mie  ein  ooHenbeteS  2Berf  ber 
^laftif,  ber  Makxd]  ja  aud^,  mie  ein  ooüenbeteS  I^rifc^e§ 
©ebi^t  ober  2)rama  il^re  i^been  borfteüen.  2)0»  Urbilb 
fc^midt  nad^  aüen  Seiten  über  ben  ^aljmm  be§  ^2lbbilbe§ 
]^inau§,  unb  boc^  l)at  ber  2)id)ter  biefen  Ü^al^men  fd^on  gro§ 
genug  genommen,  ja  fo  groß^  ta^  fein  iBilö  —  unö  ba§  ift 
eine  fe|r  bebenüic^e  «Seite  ber  epifd^en  2)ic^tung  —  nic^t 
mel^r,  ober  bod^  faum  noc^  ju  überblidfen  ift.  Unb,  toa§  un» 
cnblic^  be;^ei^nenb  für  Vic  ^ncongruen^  i]i,  n)e(d)e  in  ber 
epifd^en  $oefie  gmifdben  bem  Urbilb  unb  bem  Hbbilb  [tattfinbct 
—  faum  ^at  ber  ©id^ter  einen  fotc^en  @efang  beenbiqt,  ber 
^IIe§,  tüa§>  überl;aupt  oon  ben  iDJenfc^en  unb*  il^rem  ^treiben 
auf  ber  näl^renben  ^rbe  unb  bem  uuroirtl^ücfjen  9)?eerc  ge- 
fügt meröen  fann,  erfdjöpft  j^u  haben  fd^eint,  fo  beginnt  er  — 
ober  beginnt  fein  33ruber  üR^apfobc  —  ein  neue§  Sieb,  hap 
mieber  neue  unb  immer  neue  Seiten  beä  @egenftanbe§  auf= 
becft,  unb  fo  mciter  in  infinitum.  2)ic  neuere  j^orfdjung  Ijat 
ergeben,  ha^  jene  l^omerifc^en  ©ebid^te,  bie  man  bi§  bai^in  für 
einzig  in  il^rer  2lrt  gel^alten  I^atte,  nur  33rucl)ftücfc  fiub  eineö 
unge'^euren  (Si^cluä  ion  @pen,  bie,  bie  »ie  bie  ©lieber  einer 
^ette  ineinanber  greifenb,  W  ein-^elnen  Sagcnheife  oerljerr^ 
listen,  unb  biefe  greife  mieber  ineinanber  fc^lingenb,  "OaS» 
gried^ifd^e  Seben  mit  einem  bic^tcrifd^cn  $immel,  au§  bem  un* 
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jäl^Itgc  ©terne  funfeiten,  übertoölbt  l^aben  muffen»  2)te  ein- 
zelnen eptfd^en  ^erioben  ber  Golfer,  ja  felbft  bie  einzelnen 
gebornen  (Spifer  fiub  immer  üon  einer  unbegrenzten  ?5rud)t= 
fcarleit  getcefen,  toeit  ber  betraditenbe  ®eift  ein  gren^enlofeS 
^elb  üorfinbet. 

5lrme  "!ß^antafte!  bie  bu  nur  in  ber  Soncentration  (ebft, 
ber  bie  %nd.t  eineS  ©toffe§,  ben  bu  nid^t  mel^r  jufammen:: 
giel^en,  nid^t  me^r  üerbid^ten  !annft,  jur  Oua(  mirb  — 
iüa§  miÜft  hn,  ha  bir  "c^cn  hk  !DarfteHung  einer  Deri^ältnig- 
mä§ig  primitioen  2}ienfd^^eit  unmöglid^  fäÖt,  beginnen,  rcenn 
biefe  ä)^enfd^]^eit  toäd^ft  unb  n)äd^ft'unb  n)äd^ft  —  ein  9iiefen^ 
bäum  —  in  üermirrenber  ?JülIe  ber  tiefte,  S^tiQt,  Blätter, 
^lüt^en  unb  ^^rü^te!  n?a§  ttjiüft  bu  beginnen,  roenn  beine 
Ultima  Thule  immer  n?eiter  unb  weiter  rüdft,  menn  beine 
(Säulen  be§  §er!ule§  brechen  unb  jenfeit  ber  SBaffer  beine§ 
£)!eano§  fid^  neue  Söelten  in  ungemeffener  ?}erne  erfc^tie^en! 
^a§  beginnen,  n^enn  biefe  ^i)?enfc^f)eit  «Stufe  um  ®tufc 
nimmt  unb  ftimmt  unb  üimmt,  ai^  füllte  bie  uralte  femi- 
tifc^e  ^agc  Dom  S^urm  ^u  23abel  bod)  nod)  2öaf)r^eit  mer* 
ben!  2Ba§  beginnen,  menn  biefe  to^breitung  bt§  äußeren 
^'eben§  nur  ein  ©piegelbilb  ift  be§  aufgefc^Ioffenen  Innern, 
beffen  Sd^ä^e  in  fünften  unb  Söiffenfd^aften,  in  ber  ^ai'teften 
2)urdt)bilbung  ber  ©mpfinbungen  hi^  gur  Ueberfeinerung,  ja 
zum  üerzmidteften  ^Raffinement  non  Sa^r^el^nt  ju  ^al^rjel^nt, 
ja  Don  ^al)x  gu  ^al)r  in  geometrifd^er  ^rogreffton  n)ad)fen 
—  tDa§>  mU\i  bu  beginnen  gegenüber  einem  fetoff,  beffen 
©rengenlofigfeit  fd^Ied^terbing§  linüberfel^bar  ift?  äßirb  bein 
f^tug  nid^t  erlal^men,  menn  bu  noc^  !aum  t)a^  bieffeitige  Ufer 
biefe§  ajJeereä  üerlaffen  l^aft?  SBirft  'i)n  bir  felbft  nid^t 
trauernb  fagen: 

^ü'^ne  ©egierin,  5p:^antafic, 
2Blrf  bein  mutl)Iofe§  ?ln!er  W. 

^n  biefer,  fo  §u  fagen,  üerzn?eifelten  ?ag%  befinbet  fid^ 
ber  moberne  (Spifer.  (Sr  l^at  eine  unenblic^  fd^njierigere  5luf^ 
Qdbt^  als  ber  betrac^tenbe  '^idjter  jener  einfachen  ^^ugenbgeit 
ber  3??enfd^]^eit,  unb  er  foÜ  fie  töfen  mit  benfelben  SfJitteln, 
bie  fidt)  fc^on  bamal§  al§  ungurei^enb  auSmiefen!  5lnbere§ 
fommt  bin^u,  feine  Sage  ^n  erfdimeren.  5lu§  bem  ©rjäl^Ier 
ift  ein  (Sd^reiber,  au§  bem  §örer  ein  Sefer  gemorben;  ber 
janje  ^anhcx  be§  gefpro^enen  Söorteg,  bie  ganje  i^üUt  ber 
le§ie]^ungen,  bie  üon  bem  ©rjä^ler  gum  |>örer,  üom  §örer 
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;ium  ^x^'d^Ux  l^inüber  unb  l^erüber  wht;  bte  Wlliüd  be^ 
^ortuaq§,  tDO  ein  emsiger  2Iccent  eine  lange  «Sd^ilberung  er= 
fpart,  'ik  poetifdje  ?5crm,  bie  ber  9^^apfobe  üorfinbet,  eine 
öoHfommen  für  feine  3^^cfe  burc^gebilbete  <Bpxai)e,  bte  für 
il^n  biegtet  unb  benft,  eine  2^rabition,  bie  in  ä)?i)t]^o§  unb 
«Sage  einen  bereite  überftd^tlid^  georbneten  «Stoff  bietet,  — 
\)a^  5IC[e§  entbebrt  ber  moberne  (Spifer.  2Benn  ber  antife 
3?^apfobe  eine  gtatte  ^u(jet  nur  int  ^JioIIen  ju  erl^alten  l^atte,. 
fo  ntug  ber  moberne  ©ptfer,  ber  iRomanfd^reiber,  ben  rauljen 
©tein  be§  @ift)p]^u§  matten,  ber  in  bem  5lugenblicfe,  mo  er 
"ta^  Qid  berüjjrt,  unaufl^altfam  in  ben  Slbgrunb  jurücfftrebt. 
Unb  l^ier  in  biefer  feiner  9btl)  tritt'  nun  ju  bem  oer- 
^meifelten  Siebter  ein  »unberlic^er  ©efetl,  mit  bem  er  bi§ 
bai^in  niemoI§  recbt  tttva^  l^atte  %n  tl^un  ^aben  moKen;  unb 
ber  muntere  ©efett,  um  beffen  feingefd^nittene  2ippin  es  fo 
fpöttifd^  ^uc!t  unb  beffen  ?lugen  bod^  fo  tief  finb,  roie  ber 
blaue  ©ommerj^immel,  fprid^t  ju  bem  Siebter:  „53crgeben§, 
t^reunb,  S)ein  3)^üben,  burc^  3«!^^"^^"!^^^^"  ^  S^^ammm- 
rürfen  unb  S^erbi^ten  ber  fcbeinbar  intereffanteften  3^9^  ^^" 
5lbbilb  öon  bem  Urbilb  ^u  geben;  oergebenS  SDein  9J?ü^en,  in 
einen  9f{a]^men  %u  bringen,  tt)a§  nid)t  in  einen  ^Jtabmen  ^inein* 
ge^t.  2a^  ben  Sf^aJ^^men  toeg!  kümmere  S)ic^  nid?t  um'§ 
®ange,  't)a§  fidb  ja  auc^  um  3)id)  ^er,;^Iic^  roenig  tümmert. 
53ebenfe,  ha^  3)u  freilid^  nid^t  ol^ne  ba§  ©an^e,  öaS  ®angc 
aber  auc^  nid^t  ol^ne  !Dic^  fein  fann,  unb  nid)t  bIo§  obnc 
2)id^,  ber  ^u  ja  boc^  immer  ein  großer  2)ic^ter  bift,  toa$ 
groar  aucb  nid^t  üiel,  aber  bod^  etiraS  ift,  fonbern  nic^t  ein* 
mal  ol)ne  biefen  SD^aifäfer  h^x,  ber  auf  bem  ^JJücfen  liegt  — 
unb  ber  nebenbei  al§  iöilb  creatür(id)cr  ^ülflofigfeit  im  5ltt« 
gemeinen  vkUeid)t  gan^  gut  oermenbbar  märe;  nic^t  einmal 
ol^ne  ben  ^au§l^al)n,  ben  macfcrn  ^urfc^en,  ber  feinen  ^amm 
fo  ftol^  aufgerichtet  trägt,  unb  in  feiner  "ärt  fo  gut  mie  @uer 
tragifd^er  $rometl^eu§  ,,mit  feften  marfigcn  Ä'nodben  fte^t  auf 
ber  mol^fgegrünbeten  bauernben  @rbe."  Of)ne  3^^^^^  ^^^^ 
ber  gro§e  .^al^n  bem  fleinen  SJiaifäfer  gegenüber  bic  S^lolle 
be8  gigantifc^en  ®cf)icffal§  übernebmcn  unb  i^n  zermalmen 
unb  obenbrein  oer^^ebren;  aber  gräme  2)ic^  nic^t!  2Iudb  im 
nöc^ften  3abre  roirb  e§  an  ^^aifäfern  nic^t  fel^len  unb  ebcnfo 
menig  an  §au8l^ä^nen,  ob^lcid}  biefem  I)ier  Don  ber  Äöc^in 
ber  Untergang  gefc^moren  ift.  Unb  fo  wirb  e§  fein  unb  blei* 
ben  immerbar.    i)enn,    fic^ft  X)u,    mein  ?^reunb,   —  c8  i|l 
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öKeg  eitel  unoermüftltc^e^  Seben  unb  SBeben  com  5lufgang 
bi§  gum  9?tebergan,^  unb  Don  (Stnigteit  bi§  Stüigfett.  3)a§ 
^etge  auf,  ta^  ttjeife  nad);  meife  nac^,  't}a%  in  bcm  ^rmfelig^ 
ften  unb  ©emeinften  tik  große  3bee,  bie  ä)u  barfteHen  njiüft, 
(id^  fort  unb  fort  be]^au|)tet;  ja  fic^  um  fo  l^errlidjer  offen* 
bart,  je  armfeliger,  erbärmlicher  t)a§>  ©efdjöpf  ift.  kümmere 
2)ic^  nidjt  um'4  ©an^c;  forge  nur  für  bie  Pfennige,  ber 
3:^a(er  rc-irb  für  fic^  felber  forgen.  -J^ümmere  "IDic^  nic^t  um 
bie  ä)ten|'d)I)eit:  „greif  nur  l^i'nein  in'§  ooüe  Sy^enfc^ enteben, 
unb  ttjo  3)u'§  parfft,  ha  ift  es  interef[ant.  Unb  njenn  man 
2)ic^  fragt,  roer  2)ir  ha^^  oerratljen  l^at,  fo  fage  nur:  ber 
|)umor  IfaU  2)ir'§  gefagt;  unb  an  ber  äBal^rl^eit  beffen, 
U)a§  ic^  gefagt,  baran  ^meifle  nic^t,  benn  fiel^ft  2)u,  lieber 
?yreunb:  *id^,  ber  |)umor,  l^abe  eben  bcn  §umor  oon  ber 
eac^e." 

Unb  foütc  ber  2)i^ter  nun  ob  bicfer  fonberbaren  3"* 
mut^ung  ftaunen  unb  nad^  reifli^em  Ueberlegen  erttiebern: 
ha^  bei  biefer  äRetl^obe,  in  welcher  groß  —  tlein,  unb  !lein 
—  gro|  lüirb,  an  Proportion  nic^t  ^u  beuten,  unb  überhaupt 
bie  ^unft,  bie  nur  in  ooHfommen  überfic^tlic^en  ©ebilben  be* 
fielen  tonne,  rettung§Io§  ^u  @runbe  gebe,  fo  mirb  ber  §u= 
mor  njabrfd^einüc^  i)ie  5ld)feln  jucfen  unb  fagen:  bann  ftel^e 
gu,  »ie  bu  fertig  roirft. 

2)a»  ®enie  brauet  in  feinem  (Sd^affen  nid^t  bie  Siegeln 
£ine§  ftrengen  St)ftem§  fortttjäl^renb  ober  überl^aupt  nur  im 
^uge  ^u  l)aben,  benn  e§  trägt  biefe  Siegeln  in  fic^,  fo  fel^r, 
bafe  mir  l^interl^ier  ans  feinen  im  ^tutx  ber  ©c^affungSluft, 
fc^einbar  regellos,  entftanbenen  Sßerten  ben  ganjen  ©anon 
ber  2left]^ettf  abftral)iren  tonnen,  ^ilber  auc^  ia^  gtögte  @e- 
nie  tann  einmal  gegen  bie  Siegeln  biegten,  freili^  niemals 
ungeftraft,  niemals  ol^ne  eine  'ß^ifl-  ober  SKiggeburt  gu 
fc^affen,  fo  ha^  gerabe  baburc^  hu  Unantaftbarfeit  ber  Siegeln 
um  fo  l^errlicber'fi^  offenbart.  SÖarum,  fo  tonnte  ein  mo- 
berner  (Spiter  fragen  —  warum  foHte  id^  nic^t  eine  ?$ort= 
fe^ung  ber  ^liaS  fd^reiben?  ic^  fü^le  bie  ^raft  in  mir! 
frif^  an'S  SBert!  —  (5)oetbe  l^at  fic^  einmal  bie  i^rage  Dor* 
gelegt,  \)at  fie  fid^  bejaht,  ift  frifc^  an'S  2Bert  gegangen;  aber 
fd)on  nadj  bem  ^meiten  ©efange  feiner  ,^db"iÜeiS"  legte  er 
ftill  bie  ?^eber  nieber  unb  ftanb  ein  für  alle  Tlai  oon  einer 
^^ufgabe  ab,  oon  ber  i^m  mä^renb  beS  SSerfuc^eS  tlar  ge* 
toorben  toar,  ha^  fie  gar  nic^t  getieft  roerben  tonne,   unb  an 
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bte  er  —  t)a^  !önnen  toir  mit  ooßer  ©ic^erl^eit  ouSfpred^ett 
—  gar  md^t  gegangen  märe,  unmöglich  YdtU  gel)en  fönnen, 
trenn  il^m  tie  epifc^e  Xl)CDxk  gu  jener  ^m  Uav  gerocfen  märe» 
S)a§  @po§  ift  ein  ^crfud^,  öurc^  ©rgä^lung  einer  53egeben* 
l^eit  ein  möglid^ft  DotlfornmeneS  33ilb  be§  3J?enfc^enIeben§  ^u 
geben,  fo  t)a^  au§  biefem  33ilbe  bie  emige  Sbee  ber  Sl^enfd^* 
^eit  übergeugenb  greifbar  l^erauStritt.  ä)iefe§  58tlb  öermit* 
telt  fid^  bem  (Spifer,  »ie  tuir  faljjen,  burd^  tu  53etrad^;tung, 
burd^  bie  Seobad)tung  ber  un^ä^ligen  gro§en  nnb  fleinen 
d)ara!teriftifd^en  güge,  hk  er  fämmtlid^  gegenwärtig  l^aben 
niu^,  mit  einem  SBorte,  bnrd^  hie  intimfte  ^etailfenntnig 
fetner  Qdt  ^JZun  aber  ift,  menn  and)  bie  ^bee  ber  ü)?enfd^* 
^eit  im  ©rnnbe  ftet§  biefelbe  bleibt,  hk  @rfd)einung  biefer 
^bee  in  jebem  ^ai^rl^unbert,  ja  faft  in  jebem  ^a{)rge"l^nt  eine 
anbere.  Wie  will  ber  iDicDter  f^iibern,  ma^  er  nic^t  felber  fa^? 
hd  jebem  ©c^ritt  nnb  Stritt  wirb  er  fid^  fagen  muffen,  tia^ 
bie  geiftreic^fte  Intuition,  t)a^  emfigfte  ©tubium  ben  2}?ange( 
mirÜi^er  Beobachtung  nid^t  erfe^en;  ta^  ber  ©pifer  bie 
SJJenfc^l^ett  nur  in  ber  ©rfc^einung,  W  er  fennt,  bie  er  beob= 
ad^tet  l)at,  fc^itbern  fann.  Unb  fo  bürfen  mir  benn  mol^t 
a(§  ein  gmingenbeS  @efe^  auffteHen:  3)er  (Spüer  fann  nidl^t 
meiter  jurüdfgreifen,  a{§  feine  inbioibueHe  (Srfa|^rung  reid^t, 
refp.  eine  retdje,  Vu  3)eutlic^feit  ber  2Bir!Iic^feit  faft  errei- 
(^enbe  jlrabition.  ©el^t  er  meiter,  fo  oerliert  er  ben  33oben 
unter  ben  ^^ügen  unb  mirb  pl^antaftifc^  ober  trocfen,  ^iebt 
un§  Wdx(i)tn  ober  2lbftractionen.  (Sin  ^etceig  nac^  biefer 
(Seite  l^in  ift  ©oetl^e'S  ildyiüm,  ftnb  e§  ungä^Iige  moberne 
@pen,  bie  nid^t§  meiter  fmb,  ai§>  in  35erfe  gebrachte  Spejial^ 
gefc^ic^ten;  für  einen  33emei§  nad^  jener  ©eitc  möchte  ic^  bie 
p^antaftifc^en  ©pen  ber  i^taliener  nennen,  t)k  mit  riditigcm 
3^act  bem  äöunber  ben  breiteften  Spielraum  geben,  unb  alS 
meniger  erbaulic^e§  33eifpiel  bie  fogencinntcn  ()iftorif(^en  9?0' 
mane.  33ieneid^t  lic^c  fic^  a  priori  nac^meifen,  ba§  ein  ^ifto* 
rifc^er  S^ioman  ein  SBiöerfpruc^  in  fid^  fetbft  ift  unb  fein 
(5po§  in  bem  oon  un§  entmicfelten,  böc^ften  Sinne  fein  fann; 
t)a^  eS  fic^  a  posteriori  an  ungä^Iigen  fold^en  ^Jlomanen 
na^meifen  lä^t,  —  bafür  ben  33emci§  beizubringen,  »erben 
Sie  mir  gern  erlaffen. 

SBar'um  ic^  nun  Don  ©oetl^e'S  brei  ^Jlomanen :  SBertl^er, 
bie  ^Ba^lDcrmanbtfd^aften  unb  SBill^elm  3J^eiftcr  ben  i^uletjt 
genannten   am    ooUftänbigften   mit  ber  Don  unS  aufgeftedten 
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Xlftoxk  ber  eptfd^en  ^Dtd^tung  in  @in!(ang  finbe,  unb  bem^u* 
folge  für  ben  beften  l^atte,  bebarf  jetjt  tro^t  !aum  no^  einer 
fpe'cieHen  3lu§einanberfe^ung.  t^a,  ®ie  toerben  niid)  je^t 
nid^t  niigüerfteljen  tonnen,  menn  id}  bel^aupte:  er  ift,  ange* 
nommen,  ta^  in  i§m  aud)  nur  bie  gleite  epifc^e  ^raft,  wk 
in  ben  anberen,  mxUi,  fc^on  be^^alb  ber  befte,  n?eil  er  — 
ber  längfte  ift.  ©in  guter  9?oman  mu§  lang  fein  —  ein 
@a^.  Don  bem  id)  ^u  3?u^  unb  ?5rommen  ber  beutfd^en  ?ite* 
ratur  »ol^I  möchte,  \)a^  man  il^n  auc^  umfel/ren  fönnte!  ^ber 
ein  guter  9?oman  niug  in  ber  Zl)at  lang  fein,  njeit  er  nur 
fo  bie  33reite  unb  53e§aglic^feit  l^aben  fann,  ol^ne  meldte  bie 
S^lu^e  ber  ^Betrachtung  unb  mit  ber  Sf^ul^e  bie  (gc^ärfe  ber 
^eobacf)tung,  unb  mit  biefer  bie  faubere  5lu§ma(ung  be§  !De* 
tail§  unmöglich  roirb,  b.  j).  biejenigen  ^öebingungen  unerfüllt 
bar  finb,  auf  meteben  bie  epifc^e  2)ic^tung  ru^t. 

3ioar  fd^eint  biefer  (Sa§  auf  ben  Sßertl^er  unb  auf  bie 
2BaI)lDermanbtf chatten  !eine  5lnmenbung  ju  finben.  2Bo  tijäre, 
!önnte  man  fagen,  eine  fc^ärfere  33eobac^tung,  eine  fauberere 
^etaiüirung  benfbar,  a(g  in  biefen  bemunberungSmürbigen 
SBerfen?  treten  bie  ©eftatten,  hk  (Situationen  nic^t  mit  p(afti= 
fdjer  2BaI)rI)eit  oor  un§  l^in?  glauben  mir  ni^t  2>iorgen=, 
3)?ittag-  unb  3lbenbfonnenf(^ein ,  Stiegen  unb  SBinb,  unb  @e« 
birg  unb  %'i)al  unb  ?5tu§  unb  2Öiefe,  SBalb  unb  *$ar!  unb 
%Ui^,  ma§  gefdjitbert  mirb,  felbjl  ju  feigen,  ^u  l^iiven  unb 
^u  empfinben?  O^ne  ^^^tfel;  aber  man  bebenfe,  tia^  bafür 
auc^  ber  ^rei§,  in  melden  un§  ber  2)id[?ter  in  biefen  S2?erfen 
bannt,  um  fo  enger  ift  —  eng,  mie  t}a^  Zi)al  oon  2Balbl)eim, 
in  meld^em  2Bertber  mit  bumpfem  ,girn  unb  fc^merem  ^erjen 
uml^ertaumelt ,  ol^ne  ben  ^u§gang  in  W  XüdU  2BeIt  finben 
§u  fönnen:  eng,  mie  @buarb§  "^arfanlagen  im  53er]^ältitt§ 
ju  bem  ungeheuren  2Birfung§frei§,  ber  bem  t^atfräftigen 
SJJanne  fic^  nad^  aÜen  ©eiten  gren^en(D§  auftaut,  ^id^t,  crfS 
ob  ic^  mein  Huge  gegen  bie  fdbönen  gernfid^ten  tjerfc^tie^en 
njoHte,  bie  un§  ber  ®ici)ter  felbft  au§  bem  SBalbl^eimer  Zijai 
unb  au§  @buarb§  ^art  in  Vit  SBett  eröffnet!  ^6^  bemunbere 
im  ©egenttjeil  hk  unerreid^bare  ^unft,  mit  metd^er  er  im 
SBertljer  mit  jmei,  brei  (gtridE)en  'iia^  bürre  -p^ilifterium  unb 
ben  mi[erab(en  5lbet  jener  ^^it  su  fifigjiren  mei§,  fo  ba§  \ik 
jlrofllofigteit  biefer  ^erl^ättniffe  ben  @ntfd^Iu§  be§  gelben, 
eine  fo  engl^ergige,  au§getrocfnete,  liebeleere  ^clt  ju  oerlaffcn, 
ben  nöt^igen    (^c^ein  ber  33ere(^tigung    erplt;   unb   ebenfo 
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fel^It  es  in  ben  SBai^bertDanbtfd^aften  feine§roeg§  an  HuSbltden 
in  tia^  bürgeriidtie  $?eben  unb  üor  aQem  in  ba§  treiben  be§ 
S(bel§  auf  feinen  (Gütern  nnb  an  ben  ^ofen  ber  dürften  — 
aber  \mQ  mU  ha^  Hüeg  am  ®nbe  fagen,  menn  n)ir  an  W 
2öelth)eite  benten,  hk  ber  epifc^e  3)ic^ter  un§  erfc^lie§en  niu§! 
2)a§  biefe  ^öd^fte  Slufgabe  in  biefen  beiben  SRomanen  nic^t 
gu  löfen  loar ,  fönnte '  man  fc^on  Don  Dornl^erein  au§  ber 
yJatnr  iljrer  (Stoffe  fc^Iie^en,  ßon  benen  ber  be§  SBertl^er 
h)efentlic^  It^rifd),  ber  ber  2BflI}lDermanbtfc^aften  njefentlic^ 
brcmatifc^  i^i,  bramatifd^,  JDO^lbcmerft,  in  bem  ©oetl^e'fc^en 
©inne  ber  paffioen  2;rayif.  SBertJ^er  ift  ber  empfinbenbe 
2}?enfc^  par  excellence,  begl^ülb  ift  biefcr  S^ioman  aud^  in 
Briefen  Cjefd^rieben ;  cber  hk  iöriefe  brauchten  gar  ntd)t  an 
eine  beftimmte  -Perfon  abreffirt  gn  merben  —  e§  finb  Xage= 
bud^blätter,  oft  nur  It^rifd^e  ©rgüffe,  atlerbingg  Don  l^öc^fter 
poetif(f)er  <Bdiönl)dt  5luf  ber  anbern  @eite  offenbart  fic^ 
un§  in  ben  2Bai)(t)ertt)anbtfc^aften  ber  tragifc^e  Urgrunb,  ben 
toix  ja  barin  erfaunten,  ia^  ta^  ^nbioibnum  fic^  in  feiner 
^nbioibualität  erl)alten,  bebingung§lo§  leben  unb  lieben  mU, 
unb,  bamit  gegen  ta§>  Üiec^t  ber  anbern  3«i>ißibuen  fid^  oer^ 
fünbigenb  biefe  gerftört,  \vk  e§  oon  jenen  mieber  gerftört 
njirb.  «So  ge^en  £)ttilie  uub  ©buarb  unter,  unb  wenn  ber 
Hauptmann  unb  (S^arlotte  hk  ^ataftroplje  auc^  überleben, 
fo  finb  fie  bod^  oon  ha  an  gebrod^ene  @^'iften\en,  bie  i]^re§ 
i^eben§  nimmer  frol^  merben  fönnen.  —  (Edjon  ha^  bie  §el= 
ben  biefer  9^omane  untergeljen,  ift  ein  ^en)ei§,  ba|  fie  n3efent= 
lic^  unepifc^er  ^J?atur  fi'nb.  ■2)ie  Slufgabe  be§  Spifcr§:  ein 
5lbbilb  ber  unfterblid^en  Wcn[d)l)cit  gu  geben,  loirb  baburc^, 
ta^  ber  ^elb  allen  6Jefäl)rlicl}feiten  entrinnt,  unb  enblid^ 
glücflid)  in  bem  .^afen  lanbet,  nadi)  n?eld)em  er  fo  oiele  2^\)xc 
ia§>  unmirtl^lic^e  5F^cer  be§  l'eben§  nadj  aüen  Slic^tungen 
burd^freuj^t  ^at,  gleic^fam  fi^nibolifc^  gclöft,  unb  be§^alb' ift 
ber  (2d)luß  beg  SSolfSmärdjensJ:  menn  fie  nid)t  geftorben  finb, 
fo  leben  fie  l;eute  .nod^,  ec^t  epifc^.  .^(ann  ber  ©pifer  feinen 
gelben  nic^t  am  Seben  erj^alten,  fo  mufi  er  »enigftenS  i^m 
einen  anbern  gelben  fubftituiren,  ber  bann  ber  Jräger  ber 
unftcrblid^en  3bee  njirb,  unb  oor  Slüem  muß  er  unS  eine 
mäd^tige  ^iftorifc^e  "ißerfpcctiDe  eröffnen,  bie  un§  über  bie 
innere'  5lraft  unb  ©tänbigfeit  ber  i^enfdjennjelt  üoüfommen 
berul^igt. 

jfcaüon  ift  njeber  im  SBcrt^cr,  no(^  in  ben  SBal^lüerttjanbt* 
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fd^aften  W  ^cbe.  2^  SBertl^er  tragen  bie  §anbmer!er  mit 
bem  ©elbftmörber  gteic^fam  tu  2Belt  ^u  ®rabe;  unb  trenn 
in  ben  Söal^lDerföanbtfdjaften  auf  ben  frcunblic^en  5lugenblicf 
üertröftet  n)trb,  in  »elc^em  t)it  i^iebenben,  bie  nun'neben^ 
einanber  im  @rabe  rul^en,  bereinft  roieber  jufammen  ermac^en, 
fo  ij^  bamit  auf  t)a%  üarfte  auSgefprodjen,  tia^  biefer,  mie 
überhaupt  jeber  rein  tragifd^e  %aU,  üon  §au§  au§,  b.  l).  auf 
@rben  unüerfö^nlid^  ift  mib  l^öc^ften§  eine  trauScenbentale 
Söfung  üerftattet. 

(Sanj  anber§  oerl^ätt  e§  fi(^  mit  bem  „2Bi(^elm  3??eifter." 

@(^on  ber  $Ian  be§  SBilJ^elm  Wlä^ttx  ift  epifd^  im 
pd^ften  (Sinne.  Sßir  fönnten  biefen  ^lan  etma  f o  bejeid^nen : 
e§  l^anbelt  fic^  in  biefem  9loman  um  W  Sd^ilberung  be§ 
?eben§gange§  eine§  Tttn\dftn,  ber  tk  i^m  freiließ  im  'ilnfang 
bunüe,  aUmälig  aber  immer  l^eßer  merbenbe  3^ee  DoÜfom^ 
mener  Silbung  an  fic^  ^u  üermirflic^en  ftrebt,  unb  ^lüeS  unb 
:3ebe§  Derfuc^t,  unb  feine  Wlül)e,  feine  (Snttäufc^ung,  feinen 
l^rrt^um,  ja  feine  S3erirrung  fc^eut,  um  biefe§  l^öqfte  S^tl 
ju  erreichen,  ^ä)  glaube:  man  fann  bef^aupten,  bag  biefer 
feormurf  —  ic^  n?ill  nid^t  fagen:  ba§  einzige  unb  unöerbeffer- 
lic^e  ©c^ema,  jebenfaflS  aber  für  ben  mobernen  9?oman  ber 
beften  ©d^emata  eine§  ip. 

3)enn,  nk  fid^  ber  ©id^ter  biefe§  Qid  ^öd^fter  33ilbung 
aud^  benfen  mag,  fo  Diel  ift  ol^ne  meitere§  flar,  t)a^  er  fo 
nid^t  nur  üeranlafet,  fonbern  gerabeju  gejmungen  mirb,  feinen 
gelben  fid^  burc^  aÜe  mögli%en  lOebenSfpl^ären  l^inburc^  bc- 
megen  ^u  laffen  —  einem  Kometen  gleii,  ber  auf  feiner 
rounberbaren  33al}n  burc^  alle  <Sternbilber  be§  .§immel§ 
fd^meift  —  auf  biefe  SB.ife  bie  gan^e  SBeite  unb  ^Breite  be§ 
2J?enfci^enteben§  in  unabfel^bare  ^txmn  erfcbloffen  merben  mu§, 
unb  bamit  bie  l)öc^fte,  ja  ftreng  genommen,  bie  einzige  ^luf* 
gäbe  be§  @pifer§  glei^fam  fpielenb,  abfic^t§lo§  ^öbfic^tli^  ge* 
löft  mirb. 

2)ie  33eanttr) Ortung  ber  ?5rage:  n)a§  ©oetl^e  nun  al§ 
ta%  S^i  üoüfommener  SDurd^bilbung  anfielet,  fann  natürtid^ 
im  ©runbe  genommen  nur  'i)a§>  ^unftmerf,  ber  9ioman  felbft 
in  feiner  ©anj^^cit  geben;  ttJoHen  mir  aber  eine  beftimmte 
^nttt)ort,  fo  finben  mir  fie  rieHeid^t  in  jener  erhabenen  @cene 
ber  SBanberja^re,  mo  ber  5lftronom  SBill^elm  in  einer  ^err- 
li^  flaren  9^ad^t  üon  ber  ^inne  be§  ©d^loffeS  hu  Sßunber 
be§  geftirnten  §immel§  fc^auen  lägt. 
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„Ergriffen  unb  erftaunt  l^telt  er  fxdj  hdtt  Singen  ju. 
!Da§  Ungei^eure  l^ört  auf  erl^aben  ju  fein,  e§  überroä^fi 
unfere  ?^affung§!raft ,  e§  brol^t  un§  ju  üernid^tcn.  2Ba§  bin 
id^  gegen  'ta^  51U?  [prad^  erju  feinem  ©etfle:  tt)ie  fann  id^ 
in  feiner  5D^itte  [teilen?  —  '^a6)  einem  furgen  Ueberbenfen 
jebod^  ful^r  er  fort.  2Bie  !ann  fid)  ber  2}?enfc^  gegen  ha§ 
Unenblid^e  ftellen,  a(§  toenn  er  aüe  geiftigen  Gräfte,  hk  nad^ 
»ielen  (Seiten  l^ingejogen  icerben  in  feinem  Snnerften,  STiefften 
öerfammelt,  menn  er  fid^  ftagt:  barfft  2)u  ÜDic^  in  ber  9D^itte 
biefer  ett)ig  lebenbigen  Örbnung  aud^  nur  benfen,  fobalb  fid^ 
nid^t  gleic^faÜg  in  3)ir  ein  l^errlid^  S3etoegte§,  um  einen  reinen 
9}JitteIpunft  freifenb  ]^erDortI)ut?  Unb  felbjl  teenn  e§  ^ir 
fd^tüer  mürbe,  biefen  9}^ittelpunft  in  "^Deinem  33ufen  aufjufinben, 
fo  mürbeft  2)u  il^n  bar  an  erfennen,  ha^  eine  njoljItDolIenbe, 
tt)o]^ltl)ätige  2Bir!ung  t>on  il^m  auSgel^t  unb  öon  i^m  3eugnig 
giebt." 

^d^  fagte:  vok  jid^  ber  ©id^ter  biefe§  ^iel  pd^f^er  Sir* 
bung  aud^  benfen  möge:  e§  müjte,  roenn  er  un§  feinen  §el^ 
ben  auf  biefer  33a]^n  »anbelnb  ;^eigt,  ein  fd^öne§  epifc^e§  iRe- 
fultat  erhielt  »erben;  —  ta^  biefe§  IRefultat  um  fo  fd^öner 
fein  tüivt,  je  l^öl^er  bie§  Qid  geftecft  iji,  unb  je  »eiter  fid^ 
in  ?5oIge  beffen  na^  unb  nad^  ber  ^orijont  ber  9}ienfc^]^eit 
bem  Se'fer  erfd^Iiegen  mu§,  bebarf  ttjoi^l  feiner  »eiteren  2lu§* 
fül^rung. 

ST^an  l)at  SBitl^elm  SWeifter  Dorgeroorfen,  bag  nur  ber 
erj^e  jt^eit:  „bie  Se^rjal^re*  üon  ber  ungebrochenen  ^raft 
be§  2)id^ter§  getragen  »erbe,  ber  ^»eite  bagegen :  ,,bic  Söanber- 
jal^re"  unter  ben  jitternben  §änben  be§*5llter§  jerbrödtle. 
S)er  Söenjunberer  ©oetl^e'S  !ann  e§  getroft  j^ugeben ;  aber  menn 
man  ba§  ©c^ematiftif^e  ber  ^ireiten  2lbtl^eiiung  nur  au§  ber 
matter  unb  matter  merbenben  ^robuctiongfraft  beä  greifen 
SKeifterö  erflären  ju  !önnen  glaubt,  fo  irrt  man  fic^  boc^ 
gar  fel^r.  ©oetlje  l^atte  —  baoon  bin  id)  auf's  2:ieffte  über- 
zeugt —  ba§  beftimmte  ©efül^l,  bag  bie  unerme§Iid?e  5lufgabe, 
Die  er  fid^  gefteÜt,  auf  bem  gemö^nlidjen  SBege  ber  betaiüirten 
©rxä^lung  gar  nid^t  j;u  löfen  fei.  Unb  »eil  er  ta^  fal^  unb 
boc^  bie  ganje  !J;iefe  feines  ©enieg  auSfc^öpfen  »ollte,  boc^ 
feine  Ueberfic^t  ber  9Jtenfc^^eit  ganj  geben  rooUte  —  begann 
er  p  gencrolifiren,  ju  fc^ema'tifiren ,  ^u  ftjmbolifiren,  bie 
mat^ematifc^en  ^Jormcln  cjlcidifam  p  geben  anftatt  be§  au^-- 
gefüf/rten  (Jjempelg.    Tlix  perfönlic^  ift  la§>  nur  ein  SöemeiS 
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mel^r  für  bic  con  mir  aufgefteüte  Z\)ccxk,  bag  W  Aufgabe 
be§  @pifcr§  überl^aupt  unenblid^,  b.  ^.  imli3§bar  ijl;  bag  ba§ 
Slbbtlb  nie  ba§  Urbilb  becfen  fann. 

©oetl^e  mugte  fid^  beffen  öoHfornmen  betrugt  fein:  er 
l^ätte  fonft  nic^t  gegen  t)a^  @nbe  ber  äBanberjal^re  SBil^elmen 
an  9?atalien  fc^reiben  laffen  fcnnen:  „Sßenn  id)  nun  aber 
nad^  biefer  umftänblid^en  ©r^ä^lung  ^u  befennen  l)ahe,  ta^ 
ic^  nod^  immer  nic^t  an  ha^  Qkl  meiner  ^bftc^t  gelangt  fei, 
unb  ha^  ic^  nur  burc^  einen  Ummeg  bal^in  gu  gelangen  ^offen 
barf,  mag  fott  xdf  ta  fagcn?  tt)ie  fann  id|  mic^  entfd^ulbtgen? 
^lÜenfaüS  ^ätte  ic^  ?^olgenbe§  Dor^ubringen :  SBenn  e§  *bem 
^umoriften  erlaubt  ift,  tia^  ^unbertfte  in'§  Xaufenbfte  burd)« 
einanber  ju  merfen,  menn  er  fedlifc^  feinen  liefern  überlägt, 
ba§  ma§  aHenfaÜ§  barau§  ju  nel^men  fei  in  l^alber  33ebeutung 
enblid^  aufgufinben,  foUte  c§  bem  S^erftänbigen,  bem  Sßer- 
nünftigen  nid;t  jufte^en,  auf  eine  feltjam  fc^einenbc  2lrt  nac^ 
Dielen  ^un!tcn  i^in^jumirfen,  bamit  man  fic  in  einem  ^renn- 
punftc  gule^t  abgefpiegelt  unb  ^ufammengefafet  erfenne." 

©oetl^e'g  burd^  unb  burd)  funftlerifc^em  ®eift  mibcrftrebtc 
e§ :  nac^  %xt  be§  .pumoriften,  'ba§  §unbertftc  in'§  2^aufcnbfte 
burd^einanber  ^n  werfen ;  er  i^at  e§  pofitiü  au§gefproc^en  : 
ber  §umor  öernid^tet  julet^t  alle  ^unft.  2lber  wirb  man  ^^ 
fragen:  oernic^tet  ha^  ©tjmbolifiren  unb  ^Hlegorifiren  nic^t 
aud^  alle  ^unft?  unb  finb  bie  äöanberja^rc  bafür  nic^t  ber 
edatantt\tt  ^emeiS? 

(£o  Diel  fc^eint  fep  ^n  [teilen:  ha^  ©octl^e,  »eil  er  ben 
^umor  öerfd^mä^te,  il^m  gum  toenigften  nur  einen  üerl^ältni§* 
m.äBig  fleinen,  gu  Jleinen  (Spielraum  »erftattete,  bie  baburc^ 
erj^ielte  Iünftlerifd)e  S3olIenbung  fetner  epifc^en  ©id^tun^en 
um  einen  fdjmeren  ^rei§  er!aufte. 

2Ba§  Detftel^e  idb  unter  ber  fünftlerifd)en  5?Dllenbung? 

äuerft  bie  in  ber  DDÜlfommenen  (Jongruen^be§  3luybrud§ 
unb  be§  feebanfen§  berul^enbe  ©dbönl^eit  ber  Spradje,  roel^e 
im  äßertj^er  aUerbingS  noc^  reic^lid^  mit  l^rifc^en  5lccenten 
gefättigt  i[t;  in  ben  SBaJ^loertoanbtfc^aften,  bem  tragifd^en  b.  ^. 
rafd^ lebigen  ©l^aralter  biefer  5)ic^tung  gemä^,  nid)t  feiten  in 
ein  fc^neÜereS,  id^  möd)te  faft  fagen  fieberhafte^  iTempo  ge* 
rötl^,  ha^  mit  hmi  fieberl)aft  erregten  -^ulg  biefer  unfeligen 
9JJenfd)en  3:act  l^ält;  unb  bie  im  Sßill^etm  ^Keifter  il^ren 
epifd^en  .göl^epunlt  erreidjt.  §ier  ift,  felbft  in  ben  erregteflen 
äJJomenten  unb  Situationen,  eme  S^ul^e  be§  Vortrags,  bie  ben 
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l^cfcr  gtoingt,  aud)  fetnerfett§  rul^tcj  gu  bleiben,  unb  mit  bem 
!5)ic^ter  in  feinem  "^ilugenblicf  bie  (feteUe  be§  leibenfc^aftSlofen, 
objectioen  Betrachters  ber  menfc^lidjen  2)tnge  aufzugeben; 
unb  roieberum  ift  in  biefer  ^Jtu^e  ein  üoüfräftigeS  i'eben,  oft 
eine  feltfame  unroiDerftel^Itc^e  ©emalt,  ta^  idi  biefen  in  fc^önen, 
rao^Üautenben  ''-perioöen  bai^inmaüenöen  Vortrag  nur  mit  ber 
breiten  äBaffermaffe  eine§  mäd^tigen  (Strome^  Dergleichen  !ann, 
bie,  fc^embar  faum  bemegt,  bennoc^  in  nnauf^altfamer  ^raft 
„o^ne  §aft,  noer  aitc^  o^ne  Üiaft"  bem  Oceane  entgegen  flutl^et. 

(£obann  oie  unübertroffene,  t)ieÜeic!)t  unübertreffiidje  ^unft, 
mit  melc^er  ber  'Dichter  feine  (Jl^arahere  ^eid^net,  oi^ne  ta^ 
XDix  and)  nur  jemals  an  ha§:  lU^obeü  erinnert  mürben,  ol^ne 
ta^  mir  and}  nur  jemals  t)k  aÜ^ufdiarfen  (ä^onturen  be§  (£ar- 
ton§  burd^  bie  ?^arbe,  ober  an  ber  ?5arbe  noc^  hk  einjjelnen 
^infelftri(^e  ma|rne]^men  fönnten.  2Bie  burc^  DJla^k  ijeroor* 
gezaubert,  fo  [teilen  biefe  ä)?enfc^en  Dor  un§  \ia :  $?otte,  ^Äertljer, 
Gilbert,  (Sbuarb,  Ottilie,  ber  ä)^ajor,  S^arlotte,  SBil^elm, 
SD^arianne,  ^3^iUne,  i^aerteS,  <3erIo,  Slurelie,  9J?ignon,  ber 
§arfenfpieler,  unb  mie  fie  aöe  l^eißen;  mir  feigen  fie,  mir 
l^ören  [ie,  mir  glauben  fie  bi§  auf  W  feinften  53efonber^eiten 
ber  QüQi,  ber  §a(tung,  ber  '2lu§brucf»meife ,  ber  ?$arbe  ber 
^ilugen  unb  be§  ,!paare§,  be§  Xom§>  ber  ©timme  ^u  fennen, 
o^ne  ta^  mir  faum  einmal  anzugeben  müßten,  mie  biefe§ 
SBunber  benn  nun  eigentlich  I/erDorgebradjt  ift.  —  jDaffeibe 
gilt  Don  ben  (Situationen,  t)ie  ftet§  mit  l^errlidjfter  ^lar^eit 
unb  boc^  mit  fo  roenig  iHnien  ge^eic^net  finb,  baß  Der  Kenner, 
menn  er  Ut  (Sinfac^i^eit,  ja  manchmal  5)ürftigfeit  ber  ange= 
manbten  ÜJÜttel  mit  ber  ©röße,  ja  oft  ©eroattigfeit  f'er 
äBirfung  oergleic^t,  berounbern  unb  nur  bemunbern,  lernen  unb 
nur  lernen  fann. 

3u  ber  fünftlerifc^en  53oUenbung  redjne  id)  üor  aUem 
natürlidj  aud^  bie  ©ompofition,  b.  1^.  ben  arc^iteftonifdtjen  ^uf^ 
bau  be§  ''^laneS,  \:a^  ^er^ältnife  ber  Xt^eile  j^u  einanber  unb 
tiit  Untcrorbnung  ber  3:^eile  j^um  ©an^en.  D^an  mü§te  ein 
gangeS  JPudj  fc^reiben,  menn  man  @oetbe'§  DJi'eifterfd^aft  in 
biefem  ^l^untte  betailliren  rooUte  —  eine  ^JJ?eifter|ct)aft,  hie 
aücrbmgg  am  flarften  im  iiBertber,  ben  ilBa^ iDermanötfrtiaften 
unb  .i)ermann  unb  iDorotl^ea  ^eroortritt,  meniger  flar  im 
äßill^elm  D^eifter,  mo  bie  oon  un§  nun  f*on  j^um  öfteren 
confiaiirte  3>ncongruenj  ber  epifcben  3}httel  unb  beö  epifdjen 
äroecfeä  in  bem  il^aße,  alö  bie  2)imenfionen  bes  (^emälbeS 
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trad^fen,  bcutltc^er  unb  beutlic^er  l^erDortritt  unb  ber  Statur 
ber  (Sac^e  nad)  ^eroortreten  mußte. 

üDiefe  fünftlerifd^e  53ollenbung,  fagte  ic^,  erreichte  ©oct^c 
baburd^,  t}a^  er  ben  ^umor  au§fc^lo§,  fo  qut  roic  auSfti)Io|, 
ben  $umor,  ber,  rrie  <Bk  e§  bei  ^ean  *'4^aul  [eben  fönnen, 
ben  ©t^l  j^erl^acft  unb  ;;erbrücfelt ;  ber  [einer  D^atur  naif 
burc§au§  in'§  ©ren^enlofe  treibt,  mofür  Sie  roieberum  in 
;5ean  ^aul'S  9^omanen  unb  cbenfo  in  ben  2Berfen  be§  größten 
englifc^en  §umoriften,  l'orenj  vSterne'S,  bie  eclatanteften  ^ei« 
fpiele  ^aben. 

Unb  ber  fc^roere  53rei§,  um  ben  unfer  jDid^ter  biefe  5Jor* 
äuge  er!aufte? 

2)er  $rei§,  ta^  er  ftd^  im  ©runbc  immer  nur  mit  ber 
glücfü^  fttuirten  2}?inorität,  bie  unter  üielen  anbern  ^orrec^ten 
auc^  ta^  ^at,  fic^  in  [c^önen  ?5ormen  beroegen  ^n  bürfen,  bc* 
faflen  tonnte,  unb  gan^e  toeite  Gebiete  bc§  Ü)^enfc^enleben§ 
unb  SlRenfcfeentreibenS  unb  foniit  natürlid)  beä  aDJenfdjen^erjenS 
entrocber  ganj  oermeiben,  ober  nur  fo  obenl^in  berühren  burfte. 
©in  geiftreic^er  2J?ann  machte  einmal  gegen  midj  tk  Semer» 
hing,  'öa^  @oet^e  in  feinen  S^lomanen  feine  iöebienten  fenne 
unb  teoüte  tamit  fagen,  ha%  ber  2)ic^ter  un§  fortn?äbrenb 
in  SfJegionen  l^alte,  roo  tk  menfc^lic^e  Sebürftigfeit  mit  i^ren 
niebrigen  ^tozden  unb  fd^merfäÜigen  2??itte(n  in  ?yrage  !omme. 
SBeld^en  äft^etifc^en  ^ortl^cit  e§  geaäl^rt,  bie  ©efdjic^te  fo 
immer  über  bem  Äleintram  be§  ^eben§  fc^roebenb  ju  erhalten, 
liegt  auf  ber  ^ant);  aber  bebürfen  benn  nur  tk  ©efunbcn 
be§  5lrjte§?  ä3a§  foH  benn  ou§  ben  tränten  werben?  ben 
Krmen  an  @elb  unb  @ei[t  unb  Slugenb  ?  ben  9^iarren,  ©teden* 
pferbreitern,  S^blpeln  unb  ^aliban§?  au§  ber  ganjen  breiten 
(Bdfid^t  be§  ^olfe§,  auf  ber  fic^  ber  SBunberbau  ber  mober« 
nen  33ilbung  erbebt  ?  üU§  ber  misera  plebs  eontribaens  mit 
il^ren  für  ben  ®lücflicl^5(5ituirten  oft  unoerj^änb liefen  l^eiben 
unb  oft  nic^t  minber  unßegreiflid^en  ^^reuben,  mit  il^ren  raul^en 
äßunberlic^feiten ,  lächerlichen  ®onberbar!eiten  unb  feltfamen 
2)^anieren,  il^rer  S3efd^ränft]^eit,  ibrem  ©igenfinn,  i^rer  @e* 
fc^njä^igfeit  unb  (Btumml^eit?  ©inb  afle  biefe  flopfenben, 
gucfenben  SD^enfc^en^er^en  oerloren  für  ben  3)ic^ter  ,  roeil  fie 
nic^t  im  äftl^etifc^en  4act  fc^Iagen  unb  ba§  ^Tempo  gar  ^u 
^ufig  toec^feln,  fo  "Hai  ber  ibealifc^e  ^ünftler,  tooüte  er  in 
feinem  2ßer!e  biefen^er^^f^Iag  tciebergeben,  auf  Die  fc^öne  «Har- 
monie, bie  i^m  boct)  has  erfte  ferforbernife  ift,  oergic^ten  mü|te  ? 
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<Bk  mürben  üerloren  fein,  toemt  ber  ^umortft  bett  maffen= 
l^aften  Hbfall  Don  bern  2Ber!e  be§  fd)önen  ^ünftterS  ntd^t  gu 
üerroertl^en  Derftünbe,  @r  unb  er  aUetn  fie^t  in  ben  ©den 
unb  Tanten,  bie  unter  bem  Tlä^d  be§  33tlbner§  üon  bcm 
9}Jarmor  fprü^cn,  baffelbe  "SRaizvial,  au§  bem  ber  tlpoU  oon 
5öelöebere  unb  hk  5Senu§  üon  9J?t(o  geformt  ftnb;  fte^t  bte^ 
fe§  DJtateriat  felbj^  nod^  tm  ©taub  ber  2Bcr!ftatt,  ben  ber 
em)t0e  2}?eifter  mit  ?5ü§en  tritt.  Unb  ttjeil  fein  5luge  fo  ge« 
feit  tfi,  \it^i:jaih  barf  er  fid^  mit  5lttem  befaffen ;  be§l^alb  barf 
er  burd^  \)it  engen,  unfauberen  ©äffen  eine§  3)orfe§,  burc^ 
bie  un^eimli(i^ften  Ouartierc  einer  2Beltfiabt  ftreifen,  ol^ne 
hai  er  fürd^ten  mü§te,  fic^  gu  öerunreinigen. 

©oetl^e,  aB  ibealifd^cr  .^ünftler,  fürd^tet  biefe  SSerun« 
reinigung.  @r  Iä§t  fid^  felbft  mit  feinen  ®au!(ern  unb  Da* 
qabunbirenben  ^omöbianten  —  unb  biefe  ftnb  im  fc^timmftcn 
Saüe  bo(^  noc^  immer  Proletarier  ber  ^unft  —  nur 
fo  toeit  ein,  aU  e§  ij^m  conoenirt  b.  1^.  fo  tüdt  er  fte  für 
feine  fünftlerifd^en  ©ebilbe  nod^  oermert^en  fann.  SßaS  barüber 
ifi,  ift  i^m  üom  Hebel ;  id^  meine  oom  äftl^etifd^en  Hebet,  bcnn 
t)ai  ©oetl^e,  ber  Tltn^dj,  ein  ed^te§,  menfc|enfreunblid^e§  §crj 
bcfag,  ttjerben  nur  bie  leugnen,  bie  il^n  nid)t  !ennen. 

«Seine  ibcatifd^e  9?atur  (^Joang  ©oetl^en  —  benn  ba§ 
ifl  ber  redete  ^u§bru(f  —  ftd^  überall  ber  Witttl  ber  ibeatif^en 
^unjl  ^u  bebienen.  2Ba§  mit  biefen  2)?itteln  auf  bem  epifdjen 
©ebiete  ^u  erreid^en  ift,  ba§  l^at  er  erreid^t.  ^Ib^r  er  l^at 
anä)  burc^  feinen  ^ermann  unb  !J)orot^ea  auf  ba§  fc^Iagenbftc 
beriefen,  bag  tu  gan^^  unoermifc^t  reine  ^unftform  für  ben 
mobernen  @pi!er  nur  noc^  jur  (Sc^affun^  einer  —  immerl^in 
üollenbet  fc^önen  —  y^ooeUe,  aber  nidtjt  eine§  @po§  im  qro§en 
(Sinne  ausreicht ;  unb  burd)  feine  53earbcitung  beS  Steinedfe 
I5ud^§,  burd^  bie  er  fic^  gleid)fam  oon  feinem  fünftterifdljen 
Stanbpunfte  au§  mit  bcm  ^umor  abnifinben  [ud^te,  bag  ber 
§umor,  ber  nidU  au§  bem  DolIen  iD^cnfd^enleben  gef^öpft 
unb  in  baS  ooöe  SÜ^enfc^enleben  gefreut  mirb,  bcm  oerf^ütteten 
(Satje  gleid^t. 

Unb  l^ier  entj^el^t  nun  bie  ijragc:  !ö5a8  fann,  maS  barf 
unb  tt)a§  foQ  ber  mobernc  ©pifcr  tl^un,  bamit  er  nid^t  au8 
ber  Scilla  bc§  fic^  im  Äleinfram  bcS  ?eben8  oerlierenben 
^umorg  in  bie  S^ar^bbiS  beS  abjlracten  St^mbolifiren«  ge* 
xätJ)  unb,  fo  ober  fo,  aufhören  mu§,  al§  ÄünfUcr  ju  teirfen? 

^ber  bie    Beantwortung  bicfer  f d^roierigen ,   la  für  be« 
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ütobcrnen  2)id^tcr  fo  ocrl^ängntgüollen  jjrage  mürbe  »eit  auS 
bem  iöereic^e  unferer  ^lufgabe  faEen. 

3>d^  f)aht  fotüo^l  in  biefer  S5or(e[ung  alS  ouc^  in  ben 
öorl^ergcl^enbcn  ben  ^auptaccent  auf  bie  mögli^j^  »oüftänbige 
2lna(^fe  beSjenigen  Segriff§  gelegt,  au§  toelc^em  bie  '^i6JU 
axt,  mit  tceld^er  mir  eS  gerabe  ^u  t^un  l^atten,  l^erDorttuc^ä. 
S3ei  ber  l^rje  ber  mir  jugemeffenen  ^ät  mu§te  ic^  fuc^en, 
©ie  auf  einen  ©tanbpuntt  gu  führen,  üon  bem  au§  ©ie  ta^ 
(3thid  mit  einem  33Iicfe  überfd^auen  !onnten,  fo  ba^  fic^  nun, 
toie  üon  felbft,  aüe  ©ingelnl^eiten  an  i^ren  richtigen  ^3la^ 
ftettten.  Sie  auf  aüe  biefe  ©injetn^eiten  fpecieH  aufmerffam 
mad^en  ju  toollen,  ttäre  eben  fo  unmöglid^  gemefen,  mie  eS 
unnötl^ig  n?ar.  ©ie  fennen  ä^l^ren  ©oetl^e  naq  ber  ©eite 
]^in  jebenfaUS  fo  gut,  tt>ie  i(^.  ä)^eine  Slufgabe  war,  nac^ju* 
tteifen,  toic  unfer  2)ic^ter  auf  Den  oerfd^iebenen  ©ebieten  feiner 
Xl^ätigfeit  ftc^  ju  bem  unoeränbertic^en  öftl^etifc^en  ^anon 
öerl^ält.  ^d^  mugte  mid^  %ier  getoiffermagen  einem  ^unft= 
gärtner  Dergleichen,  »etd^er  <Bie  in  einem  l^errlid^en  ©eroäc^ä- 
Saufe  l^erumfül^rt.  ©ie  braud^en  ben  3D?ann  mal^rljiaftig  nid^t, 
um  ju  erfahren,  bag  eine  9?ofe  füg  buftet,  ober  bie  53ictorio 
SJegia  eine  präd^tige  S3Iume  ijl.  ^ber  er  !ann  ^l^nen  boc^ 
üieHeic^t  l^ier  unb  tia  über  bie  D^atur  ber  ^flanjen  ^luffd^tüffe 
geben  —  Sluffd^Iüffe  W  ^ijnen  ^\)xt  lieben  331umen  erfl  rec^t 
lieb  mad^en  »erben.  Unfer  :3nteref[e  an  ben  3)ingen  unb 
unferc  2kU  ju  ben  2)ingcn  toäd^ft  in  bem  Tla^i,  als  »ir 
tief  unb  tiefer  in  il^ren  ge^eimnigDollen  ^ern  bringen. 


(^ott\\t's  iFrauengcjtdlten* 


2)ie  folgenbc  33ef(3^rcibung  t)on  3B.  o.  Äaulbai^ö: 
„©octl^e'g  grauengeflalten"  ift  eine  äufammen^ 
ftettung  t)on  S^eyten,  toeld^e  urfprün9li(3^  a(^  Seilage  gu 
hext  eittjelnen,  naä)  unb  nad^  erf(^einenben  33Iättem  ge^ 
f (^rieben  würben,  ©ine  eigentliche  fritif(5  =  äftl^etif(^e 
SBürbignng  be^  2Ber!e^  war  bobei  t)on  ooml^erein  aus* 
gefd^loffen.  ®§  würbe  ni(^tg  weiter  beabftd^tigt  al^ 
eine  möglid^ft  flare  unb  bunbige  2)arlegung  ber  ^n^ 
tentionen  be^  Äünftler^,  mit  gingnfügung  einzelner  lite^ 
rarifd^er  ober  biograpl^ifc^er  Stetigen,  wie  fie  etwa  bem 
weniger  in  ©oetl^e'^  2Berfen  SBewanberten  wünfd^enä'* 
wertl^  ober  nü^id^  erfd^ienen. 

Äaulbad^^  ©oetl^e  ^  ©allerie  ift  befannt  wie  !aum 
ein  jweiteg  2ßer!  ber  2lrt.  Tlan  finbet  fie,  in  gorm 
t)on  foftbaren  ©tal^lftid^  *  ober  $]^otograpl^ie*2llbutti^, 
auf  ben  35üd^ertifd^en  ber  ©alon^;  man  fiel)t  fie  in  ein* 
jelnen  ^Blättern,  an  ben  ©d^aufenftem  ber  5!unftläben, 
ober,  unter  @la§  unb  'tRaf^mm,  aU  ©d^mudf  ber  SBänbe 
in  jal^Uofen  3i«tmem.  ©o  wirb  man  e§  gewig  unrer* 
fänglid^  finben,  wenn  l^ier  ber  ^eyt  ol^ne  bie  S3ilber 
geboten  wirb. 


2)a§  Wlotin  ^n  bcm  53tlbe,  mit  bcm  totr  beginnen,  ifl 
jenem  erJ^aben-liebUcben  ©ebicftte  entnommen,  ha^  in  ®oetl^e'§ 
2Ber!en  ben  S^leigen  eröffnet,  unb  „tk  Aneignung''  überfc^rie^ 
bcn  ift. 

2)cr  jDid^ter  fniet  auf  bem  l^öc^ften  ©ipfel  eine§  33erge§ 
oor  einer  ]^imm(ifd^en  ©eftatt,  bie  i^m  au§  bem  2Bol!enbunft, 
ber  il^n  ring§  umgiebt,  entgegenfd^njebt.  (S§  ift  bie  SJ^ufe, 
bie  il^ren  Liebling  ju  feiner  ä)hffion  meil^t.  !j)ic  ©ef^alt  be- 
burfte  ber  «Jtügel  nid^t.  um  i^re  l^immlifd^e  ^bfunft  gu  be* 
n?eifen.  ^ol^eit  unb  9??ilbe  tl^ronen  auf  bem  fd^önen  5lntli^. 
^u§  ber  über  ba§  §aupt  erl^obenen  9f?ec^tcn  fliegt  ein  (Schleier 
in  »eiten,  toel^enben  j^alten  l^erab;  in  ber  auSgeftredften  ?in* 
fen  l^ält  fie  eine  ?orbeerfrone  über  ben  Änieenben.  ©eine 
^ugen  finb  in  2lnba(^t  ;^u  ber  l^tmmlifcben  ©rfc^einung  er* 
j^oben,  Vit  5lrme  in  einer  befdtjeiben  banfbaren  Haltung  au§* 
gebreitet;  ber  teife  geöffnete  Wunt)  fd^eint  p  fagen: 

S)u  jd^enfteft  mir  ber  6rbe  jd^önfte  ©oben, 
Unb  atleS  ©lud  xo'xü  ic^  burd^  btd^  nur  l^aben. 

@§  ift  üieüeid&t  eine  unmöglid^e  2lufgabe  für  ben  ^ünf^Ier, 
ben  aUegorifd^en  (Sinn  be§  @ebid^te§  faglid^  miebernigeben. 
^n  bem  ©ebid^te  reid^t  bie  ©öttin  „ben  reinften  6d^Ieier, 
ber  um  fie  in  taufenb  %a{ttn  ^dftoQU"  mit  beji  Söorten: 

ßmpfonge  ^tcr,  toa§  tc^  bir  long'  befttmmt, 
S)em  ®lüc!lt(^en  fann  e§  an  nichts  gebred^en, 
S)er  bie§  ©ejd^en!  mit  reiner  Seele  nimmt, 
^u§  ÜJiDtgenluft  gewebt  unb  ©onnenllor^^eit, 
S)er  ^x^tung  ©d^leier  au§  ber  §onb  ber  SEÖa'^r^ett. 

2)iefcr  otlegorifd^e  Schleier  !onnte  auf  bem  SBilbe  offen* 
bar  nur  eine  untergeorbnete  9^oEe  fpielen.  '^k  Ueberreic^ung 
beffelben,   nur   angefd^aut   unb   nid^t   erflärt,    lä^t   bie   ber 
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fanblung  §u  ©runbe  Itecjenbe  3bee  md^t  ^crDortreten.  2)er 
ünftler,  ber  an  feine  äftittel  gebunben  i\t,  j^at  e§  beS^lb 
Dorge^ogen,  ben  ©c^teier  nur  ^u  einer  ;J)rapirung  ber  Göttin 
gu  üeröienben,  unb  au§  ber  3)icl^tertt)ei]^e  eine  3)ic^ter* 
frönung  gu  mad^en, 

@ine  anbere  ©c^tr>ierig!eit  lag  in  bem  ^oj^fint,  2Ber 
benft  beim  Sefen  ber  „ä^^tgnung"  an  Äoflüm!  2Ber  mürbe 
nic^t  in  eine  ^pl^äre  erlauben,  „tt)0  feine  Kleiber,  feine  ?5a(ten 
umgeben  ben  cerflärten  Seib!"  3lber  ber  ^ünfller  mugte 
bar  an  benfen  unb  feine  SBal^t  treffen.  Unfer  Sßlatt  jeigt  un§ 
nun  ben  fc^önen  Qüngüng  -  5D^ann ,  ber  an  bem  ^ofe  ^arl 
2luguft§  bie  §erjen  im  ©türm  eroberte.  (Sin  meigeS  Znä) 
ifl  lofe  um  ben  §al§  gefc^Iungen,  ein  ?5racf  mit  breiten 
©d^ögen,  au§  beffen  tneiten  äermeln  bie  fcftbaren  Ttan^djcU 
ten  l^erDorfel^en,  uml^üüt  ben  2dh,  für  je  ^einfleiber  mit 
©trumpfen  unb  ©c^naHenfd^ul^en  DoHenben  ben  Slngug.  $Der 
unDermeiblicl)e  ^Begleiter  be§  profaifd^en  %xad§,  ein  njaEen= 
ber  Mantd,  fliefet  üon  ber  (Schulter  unb  fudjt,  meit  ^interl^er 
auf  ber  ©röe  f(|leppenb,  feiner  poetifd^en  ^ilufgabe  mögli(^fl 
geredet  ju  »erben. 


2luf  ber  weiten  ^ait)t  einer  hügeligen  ^od^ebene  in  2:t)rol, 
in  ^atftxn,  am  9^edfar,  am  S^l^ein  —  ober  roo  eö  bem  33c« 
fc^auer  fonft  gefaflen  mag  —  Jjiaben  ein  ^nabe  unb  ein 
ä)iägblein  längere  S^it  m\)  bei  einanber  itjre  beerben  getDci- 
bet.  2)er  ^nabe  ift  SkQtn):)ixt,  unb  ta%  2)?ägt)Iein,  njie  eg 
fic^  Don  felbft  oerfte^t,  i)äit  e§  mit  ben  frommen  ©c^äflein. 
^er  ^nabe  ift  ein  brauner  ^rauSfopf  Don  ac^tje^n  ^^al^ren, 
ta^  2)(ägblein  ift  üieUeid^t  fec^Sgel^n,  unb  eine  ?5üIIe  Monben 

faare§,  t)a§>  fie  leinten  nur  mit  einem  ^Banbe  ober  einem 
ränjlein  jufammenjuljatten  pflegt,  roaüt  i^r  bi§  auf  bie  Äüf* 
ten  ^erab.  !J)er  braune  ^icgcn^^i^te  unb  bie  blonbe  (Sd^äferin 
finb  nic^t  im  3)ienfte  eineS  'feebieterS ;  aud?  gel^ört  bie  ßaibc, 
auf  ber  fie  il^re  .^eerben  treiben,  gmeen  |)erren,  unS  ein 
©renjftein  in  ^Jorm  einer  alten  ^eiligenblenbe,  um  bie  ein 
tt)ilber  S^lofenftrauc^  feine  S^ianfen  gebreitet  l^ot,  ^eigt  beutlic^ 
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genug,  wie  mit  bte  ©d^afe  mit  il^ren  l^ämmlein  ftd^  toagen 
bürfen,  unb  »o  W  SizQtn  unb  bie  ^itQmhödt  ni^tS  me^r 
gu  fud^cn  l^aben. 

9^wn  refpeftirt  freilid^  ba§  btonbe  2)^ägblein  tk^t  genau 
be^ei^netc  ©renje  fel^r;  fte  treibt  il^re  ^eerbe  lieber  ein  roe= 
nig  »eiter  »eg,  al§  ha^  fte  bem  fremben  @ebiet  aü^u  na^e 
!äme;  ber  braune  ^nabe  aber  ^at  bie  entfc^iebene  Steigung, 
fo  tüdt  gu  gelten,  a(§  er  irgenb  barf,  unb  manchmal  noc^ 
ein  wenig  weiter,  ^a  er  ift  !ec!  genug,  bem  äJ^ägbtein  aflerlei 
fd^elmifc^e  2Borte  jujurufen,  fobalb  fie  irgenb  in  ben  Sßereic^ 
feiner  ©timme  fommt;  auc^  an  ^eid^en'unb  ©eberben  Iä§t 
er  e§  nic^t  fehlen:  er  breitet  bie  arme  au§  unb  fc^itft  ^u§* 
l^änbe  l^erüber;  unb  wenn  fie  fid^  unwillig  abwenbet,  lac^t  er 
wie  toU,  über  wirft  fid^  am  ?^uge  be§  ©ren^fteineS  in  baS 
§aibefraut,  nimmt  bie  ®eige,  tik  er  immer  bei  fid)  l^at,  unb 
fängt  an  ;^u  fpielen,  wilbe,  ftürmifc^e  äBeifen;  bann  aber  ent* 
locft  er  ben  ©aiten  anbere  2;öne,  fo  fanft  unb  fc^meic^clnb 
wie  ber  linbe  SBeft,  ber  mit  ber  ©infterblume  foft. 

2)a§  blonbe  äJJäbd^en  würbe  ben  wilben  Knaben,  ber 
fte  immer  nur  nerft,  beffen  braune  Singen  fo  übermüt^ig 
leud^ten,  beffen  fd^warjer  ^ocfenfopf  fo  ooUer  toller  (Streiche 
ftedt,  Raffen,  wenn  ni^t  fein  ©eigenfpiel  wäre.  2)a§  aber 
^at  fte  gar  ju  gern.  SBenn  e§  fo  wel^mütl^ig  au§  ben  Sai- 
ten !Iagt,  orbentlid^  al§  ob  ein  9}?enfc^,  bem  "Oa^  §erj  rec^t 
fd^wer  ift,  fc^lu^ge  unb  weine  —  't}a  |aben  fic§  ij^r  felbfl  bie 
Singen  fc^on  oft  mit  Sl^ränen  gefußt ;  unb  e§  ift  ii^r  gewefen, 
al§  mü^U  fte  bem  Knaben  um  ben  §al§  fallen  unb  i^n 
bitten,  in  ^i^fit^ft  ^^^^  ^^h^  fo  traurig  ju  fpielen;  fie  wolle 
il^n  aud^  lieb  l^abcn,  fel^r  lieb,  fie  wofle  2lIIe§,  wa§  er  wolle. 

Unb  eine§  fd)önen  2^age§  —  am  §immel  flanben  graue 
S33ol!en,  a\i%  benen  e§  wol^l  nod^  Dor  Slbenb  gewittern  mochte, 
bie  2uft  war  weid^  unb  fd^wül  unb  bie  wei§en  (Sc^metter* 
Itnge  l^afc^ten  ftd^  in  ber  weid^en  fd^wülen  ?uft  —  t)a  fpielte 
ber  braune  ^nabe  fdfiwermütl^iger,  al§  je  juoor.  2)ie  blonbe 
©d^äferin  wugte  iii^t,  tok  il^r  war.  @§  jog  fte  nä^er  unb 
immer  näl^er  ^um  S^ofenftrauc^  am  §eiligenf^rein ,  an  beffen 
iju^e  ber  ©eiger  fafe.  ^inter  il^r  j^er  jog  bie  §eerbe,  eifrig 
grafenb,  frol^  be§  frifd^en  2BeibepIa§e§.  5lber  X>k  (2^äferin 
badete  bie§mal  ber  §eerbe  nic^t;  fte  l^örte  nic^t  tia^  8Iö!en 
einiger  alter  2)?utterfc^afe,  ha^  fc^ier  ängfilic^  warnenb  er* 
fd^otl;   fte  l^örte  blo§  tia%  klingen  unb   ©ingen  ber  ©eige, 
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ba§  immer  fd^toermütl^tger,  immer  toeid^er  locfte,  je  näl^er  fie 
tarn,  Urtb  ha  fanf  fie  nieber  ouf  bem  Iftain;  ber  feiger  aber 
fpielte  meiter,  a(§  tröre  er  aHein  in  ber  2BeIt,  mutterfeclen* 
oüein,  ol^ne  einen  3)?enfc|en,  feine  ?Jreube,  feine  ©c^merjen 
gn  tl^eilen. 

2)em  SD^äbd^en  entglitt  ha%  Äörbd^en  mit  ben  feinen 
(SJräfern,  hk  fie  fo  jierlid^  ju  flechten  üerfianb,  bie  33rob* 
tafd^e  entglitt  il^r  unb  ber  ©d^äferftab  —  fte  beugte  ben  ^opf 
tn  W  .^änbe  unb  meinte  bitterlich  —  fie  mu§te  nid^t  marum. 
Unb  ptö^lic^  Derftummt  "Oa^,  @piel;  eine  ©timme  bid^t  an 
tl^rem  £)|r  pftert:  9flö§Iein,  9^ö§lein,  9fiö§lein  rotl^!  9?ö§* 
tein  auf  ber  -^aitel  unb  gugleid^  fül^It  fie,  mie  fid^  ein  fräf- 
tiger  ^rm  um  i^re  §üfte  legt! 

iD^it  einem  @^rei  be§  gorneg  l^atb  unb  l^alb  be§ 
(5d^redfen§  fpringt  tk  blonbe  @^äferin  auf.  @ie  miü 
fliel^en  —  bie  ^üge  Derfagen  il^r  ben  3)ienft;  fie  miCl  rufen 
—  bie  ^el^le  ift  il^r  mie  ^ugefd^nürt.  2)ocb  rafft  fie  fid^ 
auf  —  fie  fliel^t  um  ben  §eiligenfd^rein,  ber  ^nabe  il^r  nac^. 
Unb  mie  fie  il^n  l^inter  fx6}  mäl^nt,  fommt  er  plö^Iid^  il^r  ent* 
gegen,  ein  übermütl^igeS  l^adjen  auf  ben  rotl^cn  iOippen,  Ui. 
bun!ten  ^ugen  lobernb  in  fügem  ?5euer.  ÜDaS  3)?ägblein  l^ebt 
brol^enb  ben  Stab,  il^n  abjuroel^ren: 

Unb  xä)  toitt'S  nid^t  Ictbcn! 


SftöSlcin,  mUem,  iRöSicin,  rot^l 
3lö§Iein  auf  ber  ^aiben! 


X^ev  (getreue  ^datt 

!Der  getreue  (Scfart!  2Bcr  öon  un§  ^at  ftd^  nid^t  in  fei* 
ner  ;3?ugenb  an  biefem  ©ebic^te,  ba8  mit  bem  feinden  Ol^rc 
bem  SI3olf§tone  abgelaufc^t  ift,  ergoßt!  mer  l^at  md)t  ben  l^ol^en 
©ic^malb  braufen  unb  raufdjen  unb  burc^  ben  braufenben  unb 
raufdjenben  äßalb  bie  roitbe  ^agb  i^eranfaufen  l^ören,  bie  graue, 
fc^attcn^afte!  meffcn  §er^  i^ätte  nid^t  ängftlic^er  geflopft, 
mcnn   fie  näl^er   imb   naiver  unb  immer  naiver   fommt;  unb 
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»cffen  Srup  l^ättc  titd^t  aufgeatl^met,  a(§  nun  au§  bcm  ^Cicftc^t 
l^eroor  ber  alte  ©efeÜ,  ber  ®ute,  ©etreue,  bcr  (Sdart  tritt, 
ber  bte  ^nblein  liebt  unb  fo  cjern  mit  i^nen  fpielt  unb  i^nen 
fo  gute  i^el^ren  ju  geben  »eii,  bie  fie  niemals  befolgen! 
äöugten  mx  and)  nidjt  fo  red)t,  trer  benn  nun  eigentlid)  „bie 
Ünl^olben"  feien,  Vit  ben  ^inbern  'i)a^  S3ier  au§  ben  trügen 
f^lürfen;  toar  auc^  über  \)a%  ganje  (55ebic^t  ein  eigent^ümli^ 
c^er  jbuft  gebreitet  —  mie  Sßalbeönebel  faft,  in  njeld^em  jeb* 
ir-ebeS  i)ing  pl^antaftifc^e  iJorm  annimmt  —  bej^o  bej|er! 
beflo  jauberifc^er,  märc^enl^after  toarb  ?llle§,  unb  ia^  foü  c§ 
ja  eben,  ©oetl^e  fagte  einmal,  ba§  ein  gute§,  lt}rifc^e§  ®e= 
bic^t  etmaS  Unerflärte§,  ja  oieHeid^t  UnerflärbareS  l^aben 
muffe;  unb  baffelbe  bürfte  fid^  oon  ber  33allabe  behaupten 
laffen,  !ann  man  njeniofteng  Don  aüen  ©oetl^e'fd^en  53allaben 
bel^aupten,  Don  bem  „feetreuen  ©cfavt"  nid^t  jum  2)^inbeften. 

yjlan  foHte  meinen,  ta^  ein  ©toff,  ber,  ttjic  biefer,  ganj 
in  ber  9^omantif  be§  ä^ubernjalbeg  gu  oerbämmern  fcbeint, 
<^ar  nic^t  barfteHbar  fei.  Unb  bod^  gel^t  3llle§  auf  unferem 
Slatt  fo  natürlich  gu!  2Bie  fid^  ha^  ängfligt  unb  bie  ^öpfe 
fc^eu  oerj^edft,  um  tjon  bem  ®rau§  nid^t§  ^^u  feljen  unb  ^^u 
^ören!  unb  auc^  mieber  fo  neugierig  l^infc^aut  mit  jener  bem 
^inberl^erjen  angeborenen  Suft  am  Schaurigen!  (Scheint  ha^ 
größere,  braune  SJ^äbc^en  in  ber  Witte,  tit  ben  Doßen  ^rug 
mit  ber  Sinfen  auf  bem  ^opfe  trägt,  »ä^renb  |ftd^  an  i^re 
tRec^te  bie  oor  Slngft  in  W  Änie  gefunfene  Slonbine  !lam= 
mert  —  f^eint  fie  nid^t  mit  bem  l^albgeöffneten  SD^unb  ju 
fagen:  „5lber,  fo  lagt  boc^  nur!  ©ie  ©erben  un§  ja  ni^t 
giei^  aufeffen!'' 

Unb  »etc^'  gute§,  treues,  ädjt  beutfc^eS  (S^efic^t  ^at  ta^ 
braoe  ^ug^^clmännc^en  mit  bem  langen  ^axt  in  bunfler  (Ja* 
puje  unb  iJilgfc^ul^en!  2Bie  fegnenb  f^recft  er  t)k  braune, 
runjligc  §anb  über  feine  lieben  .^leinen!  Sllte,  finberfreunb^ 
U(^e  Seele!  9äd^t  roa^r,  3)u  bift  nic^t  geftorben  in  biefer 
nüchternen,  profaif^cn  ^iif?  2)u  lebft  unb  mirft  leben,  fo 
lange  noc^  ber  ^benbtoinb  über  hk  ^aibt  unb  burc^  ben 
(Si^roalb  j^reic^t,  unb  bange  ^inber,  bte  über  ben  ^errlic^en 
Spielen  bie  S^it  ocrga§en,  mit  fleinen  forgenben,  flopfenben 
^crjen  ber  elterlichen  §ütte  j^ueilen. 

Unb  auc^  ^^r,  S^r  ^olben  —  Un^olben,  %abt  @u(^ 
tDol^l  nur  tiefer  in  bie  äöälber  jurüdfgejogen,  fo  tief,  hai 
S^r  ta^  pfeifen  ber  Jocomotioe  nic^t  l^ört,  menn  ftc  mit  bem 

gfr.  (Spieltagen'«  SBcrle  VII.  8 
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äuge  pfetlfc^neH  auf  ben  glatten  ©d^iencn  üorbetrajl.  üDal^et 
fommt  c§  tool^l,  bag  ber  gelangmeilte  S^Jetfenbc  öon  ©ud^ 
nichts  fie^t,  rcenn  er  burd^  ba§  gefd^Ioffene  (^enfier  feinet 
2Baggon§  in  bie  2)ämmerung  ]^tnau§blicft.  5lber  fragt  ben 
3äger§mann,  ber  gu  btefer  ©tunbe  attetn  über  t>it  §aibe 
f errettet;  fraget  ben  ^öl^Ier,  ber,  oor  feinem  einfamen  Tttu 
ler  fi^enb,  tik  golbene  ©d^ale  be§  ^Ö^Jonbeg  über  W  SBipfel 
ber  53äume  l^erauffc^immern  fielet;  fraget  ben  §irten,  ber  an 
bem  SöalbeSfaume  W  §eerbe  ptet  unb  bie  ©terne  beoba^* 
ttt,  toie  fte  einer  nad^  bem  anberen  au§  bem  5)un!etblau  bc0 
§immel§  aufbüken  —  öieHeic^t  !önnen  fte  @ud^  noc^  33?an* 
^e§  Don  i^xan  ^olle  erjö^Ien  unb  öon  bem,  ö?a§  fie  treibt, 
im  „©etl^al  unb  ©ebirge.'' 


fHIep^  nnb  ^vta. 

©oet^e'^  Plegien  —  biefe  $er(en  ber  perlen  in  bem 
I^rifd^en  ©d^a^e  be§  2}?eifter§,  über  beren  unfd^ä^baren  SBertl^ 
\>k  Kenner  üon  feiger  einig  maren,  finb  merfroürbigerroeife 
bem  größeren  ^ublifum  nic^t  fo  bcfannt,  toie  e§  im  ^ntereffc 
eben  biefe§  ^ublüumS  gemünfd^t  »erben  mu§.  2\t  eg  nun 
hk  anti!e  i^oxm  ber  ^iftic^en,  roeld^e  für  finge  unb  Ol^r 
be§  nic^t  flaffif^  gebilbeten  !i?e|er§  nid^t§  2lnjie$enbe§ ,  um 
nic^t  ju  fagen  2lbftogenbe§  l^at:  ift  e§  gar  ber  ^aud^  ber 
5lnti!e,  toelc^er  für  bie  Kenner  ber  Eliten  fo  entjüdfenb  über 
biefe  föfllid^en  ÜDid^tungen  gebreitet  ift,  unb  ber  auf  2(nbere 
crfältenb  mirft  —  ungefäl^'r  tüit  bie  SBeige  unb  (^i'dttc  beS 
2)?armor§  —  fo  Diel  ftel^t  feft,  ba§  53iele,  bie  be§  2)?eifter8 
$?ieber  unb  SaUaben  »ieber  unb  »teber  tefen,  über  bie  ©legien 
»egbtättern,  al§  mären  biefelben  gar  nic^t  für  fie  gefc^ricben. 
2lleji§  unb  ®ora!  9?un,  W  9?amcn  fennt  man  n?ol|t,  aber 
ttiaS  ift  eS  nur  gleic^  mit  ben  Söeiben?  Sine  fur^e  ©efd^ic^te, 
welche  ftd^  mit  tienig  2Bortcn  er^ä^len  lä§t:  oon  jmei  ^Jtad)^ 
baräfinbern,  bie,  fc^einbar  ol^ne  @ine§  beS  ^2lnbern  ^u  achten, 
in  ber  füblic^en  (Sonne,  beren  @tut^  ber  frifc^e  ^auc^  beS 
naiven  9)?eere8  freunblic^  fül^lt,  ^u  ^ttjci  fdjöncn  ÜTieufd^en- 
Blumen  ]()erangema(^fcn  [mt  —  er  ju  einem  l^errtid^en,  brau* 
neu  ^Jüngling,  fie  gu  einer  fc^lanfen,  blül^enben  Jungfrau  — 
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er  tüd^tig  %\x  jebem  ^ianm^tütxt,  fte  gefc^tcft  in  ben  5lrbeiten 
bcr  grauen,  aÜjett  gefc^äftig  am  Sßebftul^t,  am  Srunnen,  im 
©arten, 

too  bte  Zitronen  Uü^n, 
5n  bunflem  Saub  bte  ®olb*Orangen  ßlü^n, 
6tn  fünfter  2öinb  öom  bloucn  ^tmmel  we^t, 
£)ie  ^JlQrt^e  jtill  unt)  tjoc^  ber  2orbeer  ftcf)t. 

2)0  fommt  nun  im  Umlauf  ber  ^af)xt  Der  S^ag,  on  welchem 
ber  Süngling*Ü)Zann  feine  erfte  grogc  S^ieife  über'S  ÜJJeer  an* 
treten  fofi.  2)a§  Schiff  liegt  befrachtet  auf  ber  S^ll^ebe,  ber 
©(^iffer,  frol^  ber  günftigen  S^^^^^r  ^^^^  ^^ne  glücflid^  fdjneÜc 
gal^rt  üerJ^eigen,  Ijarrt  ungebulbig  feine§  ^affagier§.  ^Jio^ 
einmal  umarmt  3(le^i§  bie  geliebten  (Altern  unb  ge^t.  5(n 
Um  9^ac^bargarten  üorbei  fül^rt  ber  2Beg  jum  ©tranbe  unb 
in  ber  3:^üre  be§  ®arten§  fielet  hie  fd^one  9^ac^barin.  @r 
»ill  grügenb  eitenben  ?^u§e§  üorüber,  aber  3)ora  l^at  ein 
anliegen,  ©ic  möchte,  ta^  er  il^r  ein  gülbcn  Äettlein  üon 
ber  Üieife  mitbräcbte,  fie  miÜ  e§  ban!bar  jal^len.  (Sorgfam, 
toie  e§  bem  Kaufmann  gejiemt,  fragt  2lleji§  nac^  ber  ^yorm, 
nad^  bem  ©etoic^t  ber  SefteHung  unb  blirft  babei  uuDerroanbt 
nac^  bem  fc^önen  §atfe,  meldten  ba§  ^ettlein  beteinft  gieren 
foH.  3Bie  träumenb,  mie  oon  ©ötterl^änben  gebogen,  folgt 
er  bem  WaOd^cn  in  ben  ©arten.  @ie  Ujill  i§m  ein  paar 
%xM}tt  für  tk  Sieife  pflücfen:  Orangen  unb  ?5eigen;  fic 
ppcft  unb  pflücft:  „bie  golbene  Saft  jie^t  ba§  gef^ürgte  ®e* 
ttjanb;''  unb  fo  treten  fie  in  bie  !Oaube,  mo  fi^  ein  ^örbc^en 
finbet,  in  toeld^e§  bie  ©efd^äftige  gierlid^  bie  ^Jrüd^te  legt. 
9^un  ift  ba§  ^örbd^en  DoE;  aber  5lleji§  l^ebt  e§  nid^t  auf; 
feine  trunfenen  ^ugen  ru^en  auf  ben  anmutl^igen  SH^^f  ^uf 
ber  l^immlifc^en  ©eftalt  ber  beliebten,  §at  er  fte,  l^at  fic 
il^n  guerft  umfagt?  ^eine§  »ei^  e§;  S5eibe  »iffen  nur,  ta^ 
fie  fic^  lieben,  "^a^  fie  fid)  immer  geliebt  Ijaben,  \ia^  bie  STren* 
nung  3^ob  fein  mürbe,  gäbe  e§  ni^t  hk  ^oftnung  be§  ^^k^ 
berfe^en§.  Tliränen  fließen  Don  feinen,  S^^ränen  fliegen  Don 
i^ren  SBangen  unb  mifc^en  fi^  in  liebeS^eigefte  ^üffe,  bie 
Don  bebenben,  ftammelnben  i^ippen  empfangen  unb  gegeben 
merben.  ^a  blicft  ber  fuc^enbe  @c^iffer!nabe  burc^  bie  Stl^üre 
l^erein;  empfängt  ha^  Äörbc^en;  5lleji§  folgt  il^m,  o^ne  §u 
toiffen,  mag  er  t'^ut  —  unb  !ommt  nic^t  el^er  ^ur  ^efinnung, 
al§  bi§  bie  purpurne  SBoge  mächtig  "ta^,  Steuerruber  be§  mit 
DoUen  Segeln  ii\'§  l^ol^e  SKeer    i^'inftrebenben  ©c^iffeä  um« 
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raufest.  3)a  nun  burd^jd^auert  ii)n  bie  ganjc  %nUt  feiner 
©eügfeit,  feinet  3ammer§,  unb  in  anmutl^ig  melobifdjcn  3Ser= 
fen,  in  meldten  man  noc^  ben  l^olbcn  Älang  ber  ^üffe,  bie 
ouf  feinen  lUppen  brennen,  gu  |ören  glaubt,  ftrömt  er  au§, 
tr)a§  mir  in  trocfener  ^rofa  fauni  anjubcuten  üermöd^ten. 

2Ber  ^auihadi§>  Silb  anfielt,  ben  überfommt  felbft  eine 
lll)nung  jener  Sßonne,  »eld^e  tit  $erjen  ber  $*iebenben  burc^= 
htht  l^aben  nm§  an  biefem  ambrofifd^en  ä)?orgen.  2)a§  ©d^iff 
ouf  ber  ^fil^ebc,  tia^  33oot  am  ^Straube,  ber  rufenbe  ^nabe, 
bie  ©c^ttjalben,  t)it  ftc^  pVdt\<ijttxit)  in  ber  SBafferfd^aate  ba* 
ben,  ber  ä)?orgenfonnenfc^etn,  ber  fo  golbig  burc^  hk  breiten 
SBlätter  ber  i^eigen  unb  be§  2Bein§  ftral^Ü  uuö  »edjfeinbe 
^djatten  auf  bie  forintl^ifd^en  ©äulen  ftreut,  meiere  t)a^  5)üc^ 
ber  lOaube  tragen:  ber  »einlaubumranite,  traubengefc^müdtte 
©artengott  enblic^,  ber  fo  fmnenb  unter  feiner  2aub!rone  ^er- 
öcrfd^aut,  a(§  träumte  er  Don  ^ngenb,  @Iüdf  unb  ?iebe  ben 
l^olben,  unfterblid^en  2;raum! 


&vetö^en. 

h 

^ie  crfie  Begegnung  ^yauffS  unb  ®retc^cn§  ift,  roenn 
man  fid^  ftreng  an  t)k  ©oet^e'fd^en  2Borte  l^ält,  fein  günftiger 
S3or»urf  für  ben  ä)^aler.  4)er  aJioment  ift  ^u  unrul^ig,  ^u 
flüd^tig,  unb  foroo^l  ©retd^en  mie  %aü\t  fommen  tahd  ju 
!ur^;  jene,  »eil  „bag  ©c^nippifc^e*  leidet  gu  ftarf  accentuirt 
toirb,  biefer,  toeil  ein  33erfd^mä^ter,  er  mag  fid^  fteflcn,  mie 
er  toiU,  immer  etroaS  l^äd^erlid^eS  ^aben  irirb.  2Bcnigften§ 
mug  eS  ^autbad^  fo  erfc^ienen  fein;  feine  2luffaffung  »eid^t, 
»ie  ber  i^efer  fofort  erfennen  »irb,  jiemlic^  mcit  oon  bcm 
üle^  be§  ®ebid^te§  ah. 

ÜDie  ©cenc  ift  ber  ^ta|  oor  bem  ©citeneingongc  einer 
gotl^ifc^en  Äirc^e.  ©8  ift  oermutl^Iid^  fc^on  ettoaS  fpät;  ba§ 
©eläute;  baS  bie  ©laubigen  in  ben  ülempel  be§  ^errn  rief, 
hat  fc^on  einige  Tlinuten  oufge^ört.  8c^on  tönen  Orgct^ 
tlang  unb  C^e'fang  au8  bem  l^'eiligen  (9f?aum.  Sine  9)?utter 
mit  ibrem  l^albermac^fenen  2:öc^terc^en ,  baS  fte,  e§  an  ber 
2:oiae  umfoffenb,   ju  gröfeerer  (5ilc  ju  bringen  fc^cint,  unb 
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einem  fleinen  Knaben,  ben  fte  an  ber  anberen  ^anb  fül^rt, 
tritt  noc^  eben  gule^t  I)inein.  ©obalb  fie  l^erein  ift,  »irb 
tk  .^irc^ent^üre  gefäloffen  ircrben.  5)o(^  nein!  3)a  fommt 
noc^  ein  @aft  gum  Zzmpd  bc§  §errn  —  ein  rounbcrfc^öneä 
2)?äbd)en  Don  fec^ggel^n,  fiebgel^n  Qal^ren,  3)ie  i^at  fi^  noc^ 
mei^r  üerfpätet,  aber  fie  ift  nic^t  Sc^ulb  baran.  <Sie  I^at 
erft  tk  gan^e  SBol^nung  fäubern  unb  fegen,  fie  ^at  bem 
9}?ütterc^en,  ha^  fron!  ^u  §aufe  im  lOe^n'ftu^I  fi^en  bleibt, 
bie  (Su|>pe  toc^cn  muffen,  unb  l^at  fic^  bann  erft  an^ieljen 
fönnen,  irie  e§  einem  el^rbaren  ^ürgermäbc^en  jiemt,  ta^  bie 
gange  2Boc^e  arbeitet  unb  bann  om  ©onntag  jeigen  roill,  ba§ 
h  auc^  ,, guter  Seute"  Ä'inb  ift.  2Benn  fte  ^leic^  feine  an* 
beren  <Sdbmucf fachen  l^at,  al§  bie  bünnen  Ohrringe,  bie  öicl^ 
leicht  ni(i)t  einmal  üon  ®olb  finb  —  um  fo  fäubcrer  mufe 
bie  Traufe  fein,  hk  ben  fcf)tanfen  $al§  umgiebt,  um  fo  !nap=' 
per  mug  'i)a§>  SQJieber  ben  fc^önen  Snfen  umfc^lie^en,  um  fo 
forgfamer  mu§  'ba^  üppige  blonbe  §aar  au§  bem  ©efic^t  ge« 
fd^eitelt  unb  in  i^trei  ^öpfen  geflod)ten  werben,  hie  fo  möd^tig 
finb,  tia^  fie  be§  runben  S^adenö  gar  nic^t  einmal  al§  eine§ 
©tü^punfteS  gu  bebürfen  fd^einen.  Sa,  unb  n?e§^alb  foll  fic 
nid^t  nod^  fd^neU  in  ba§  ©arteten  Ijinter  bem  §aufe  eilen 
unb  fid^  ein  grüne§  ^ränj^c^en  pflücfen,  e§  auf  ta^  fdjöne 
^aor  gu  fe^en,  unb  ein  SSlumenfträufec^en,  eS  mit  bem  @e« 
betbuc^  unb  bem  9?ofen!ranj  in  bie  ,!panb  ju  nel^men?  — 
Xaxühix  ift  e§  benn  aUerbingS  ein  »enig  fpät  geroorben,  unb 
ta^  50?ütterd^en  im  Sej^njlul^l  l^at  ^ur  @ile  getrieben  unb  ein 
menig  gef^olten ,  gute^t  aber  bod)  ftolg  ^  gufrieben  geläd)elt, 
als  ta^  fd^öne  Ülöc^terd^en  fidj  oon  iljr  oerabfc^iebet  unb 
mit  einem  „iBeJ^üf  bicb  @ott"  gur  Xl^üre  l^inauSgeeilt  ift. 

Unb  "iia  fommt  fie  nun  in  bem  ooKen  (Slanje  il^rer  mor* 
genfrifd)en  ©d^önl^eit!  (Sie  l^at,  eiligen  (£d^ritt§  unb  mit  ber 
^anb  t^a^  lange  ©etranb  ein  toenig  l^ebenb,  bie  ^irdjtl^üre 
faft  erreicht,  i|r  «Schatten  fäüt  ftf)on  oor  il^r  l^er  auf  bie 
<Stufen  —  't)a  —  mcr  finb  bie  beiben  ©eftalten,  bie  in  W^ 
fem  SD^oment  au§  ber  engen  v5tra|e  um  tk  ©de  ber  Äirc^e 
treten?  3)en  unl^eimlid^en  ©efellen  mit  ben  toiberlicb  oer§err« 
ten  3ügcu  unb  ben  Sd^ielaugen,  ter  bie  ^apuge  über  ben 
^opf  gejogen,  bie  5lrme  unter  ben  Wlantti  gefd^lagen  l^at, 
unb  ftd^  i^alb  l^inter  ben  5lnbern  oerftectt  ^at,  bemertt  fie 
ttol^l  faum  —  aber  ber  5lnbere!  (S§  ift  eine  l^ol^e,  majefitä=« 
liiere  ©eftalt  in  ritterlicher  2:rac^t,  ha^  :8aictt  in  ber  §anb^ 
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t)a§  ©d^roert  an  ber  (Seite.  Sein  §aar  h'dnmt  fid^  mt  eme§ 
Jörnen  a)?ä^ne  über  ber  ftot-^en,  gebanfenfc^toeren  ©tirn  unb 
toaUt  in  tro^tgen  Socfen  um  ia^  eble,  f^öne  5lntli^.  (gr 
}^at,  tüie  er  eben  mit  feinem  Begleiter,  ber  i^n  tt)ol;'l  ntc^t 
abp^^töIoS  be§  2Bege§  führte,  an  ber  ^trd^e,  tk  für  ^enen 
üerfd^Ioffen  i%  vorbei  toill,  tas>  SRäbc^en  erbtirft,  unb  bleibt, 
njic  öom  SU^  getroffen,  ftel^en,  ben  Iin!en  ton  in  Srftau= 
uen  unb  S3emunberung  gehoben  unb  bem  ^errlid^en  Äinbe 
mit  ben  bunflen  unb  je^t  in  Jeibenfd^aft  bli^enben  ^ugen 
nadE)[d^auenb.  Unb,  ©retd^en!  2)u  l^aft  in  biefe  Slugen  ge^ 
biictt  unb  l^aft  i^re  ©emalt  empfunben!  2)u  toenbeft,  unmifiig 
über  ben  fecfen  SItcE  be§  Unbefannten,  ha^  ©eftd^t  ah  unb 
fc^reitef^  eilig  tüeiter  —  aber  ®ein  eigenes  in  fü§er  (5tarr= 
l^eit  niebern)"ärt§  blicfenbeS  ^2luge  geigt,  ta^  't>ix  in  biefer 
2J?inute  eine  Offenbarung  gemorben,  unb  \3a^  ©eine  9^u^c 
!)in  ift,  für  immer  i^in !  9Zid?t  umfonft  fiel  ein  bunfler  <Bd}at' 
tcn  üor  S)ir  l^er  auf  t)k  ©d^melle  be§  l^eitigen  @ebäube§! 
§eute  nod^  mx\t  2)u  au§  bem  vergriffenen  Süc^lein,  tia§ 
2)u  ba  mit  bem  9?ofenfranj  unb  bem  frifd^en  S3tumenfirau§ 
in  ber  §anb  trägft,  ^thttc  laÜen;  aber  nid^t  me^r  „Ijalb 
^inberfpiele,  l^alb  ®ott  im  .gerben" ;  fonbern  il^n,  einzig  il^n, 
ben  fd^önen,  ftoljen,  büftern  2)?ann,  ber  3)ir  ta  brausen  üor 
ber  Äird^e  begegnete,  unb  bem  3)u  balb  in  bem  laufd^igen 
©arten  l^inter  ber  D^ad^barin  Maxt})c  5au§  »ieber  begcgnem 

II. 

Ü?id^t  umfonjt  fiet  ein  bunÜer  ©c^otten  Dor  ÜDtr  l^er  auf 
t)tc  (Sd^meße  be§  l^eiligen  @cbäube§!  ^Irme«,  arme§  ^inb, 
Jüic  ift  ber  l^olbe  iraum  2)einer  unfd^ulbigen  iüiebe  fo  balb 
terffogen !  Slrme,  arme  3fJofe,  iric  bat  feitbem  ein  böfer  2Burm 
jDetnen  l^olbcn  ©d^mudf  gerftört!  2)a  liegft  3)u  nun  in  einer 
^eitcnfapelle  berfelben  ^ird^e  auf  ben  Stufen  bc§  ^ieteftalö 
^u  ben  ?^üOen  bev  fc^merj^enSreic^en  5D?utter,  bie  um  il^rc  unb 
tl)re§  lieben  (Bo]^ne§  ^J?otb,  ber  tobt  auf  iljrem  ed)o§e  liegt, 
feufgenb  ^um  ^inimel  blicft,  unb  fc^reieft  au§  ber  Xiefc  2)ci= 
re§  .^ergenS:  „§ilf,  rette  mid^  Don  (Sc^mac^  unb  2:ob!''  — 
:^ammer,  :3'aninier,  oon  feiner  9}?cnfd^enfeclc  ^u  faffen!  3)ic 
5lermfte  l^at  fidj  am  frü^ften  3}?orgen  au§  il^rem  iöette  ge* 
ftol^lcn.  Sie  l^at  nidjt  baran  geba(^t,  baS  fc^öne  ^aar  ^u 
iJrbnen.    Die   üppigen  ^^led^tcn  'fallen  il^r,  toie  fie  jc^t,  ju* 
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fammcngebrod^en ,  mit  tiefgebeugtem  Raupte  fic^  auf  bte  ge«^ 
falteten  ^gänbe  ftü^enb,  fnieenb  baliegt,  aufgelöfl  über  9?acfen 
unb  3lrme.  ©ie  ^at  nic^t  an  2)Jieber  unb  ^(eib  gebaut. 
(Sie  l^at  fic^  nur  ein  meiteS  ?a!en  übergeworfen  unb  baä 
Säten  gleitet  ber  ^niecnbcn  Don  ben  ©futtern  unb  §eigt 
einen  S^eil  be»  §atfe§  unb  33ufen§  unb  bie  2lrme  big  über 
bic  ©Üenbogen  bIo§.  3)urc^  ein  ^^enfter  in  ber  2J?auer  linfä 
fäüt  ein  ©onnenftra^I  in  tk  graue  2)?orgenbämmerung  ber 
-Kapelle,  über  't)a^  5>ißbeftal  unb  über  t)k  ©eftalt  ber  Änieen* 
ben.  5lber  fie  fielet  Vit  @onne  nic^t;  fte  ttiü,  fie  fann  bie 
@onne  nidjt  feigen.  3)a§  fc^öne  §aupt  ift  tief  gefenft,  ad}, 
fo  tief!  2Ber  Don  un§  magte  einen  ^lid  ^^u  tuerfen  in  't)a^ 
gram^erriffene  ©efid^t  unb  bie  Don  2^^ränen  überfirömenbcn 
lugen  ber  Unglüdf lid^en ! 

S5on  un§  feiner  —  aber  Don  ben  SBeibern,  bie  t)a  um 
ben  Srunnen  auf  bem  üeinen  23^arftpla§,  auf  meieren  toir 
burd^  ben  weiten,  offenen  53ogen  ber  Kapelle  blicfen,  l^erum* 
f^el^en  unb  Vit  ^öpfe  ^^ufammenflecfen,  unb  fic^  in  bie  Ojjren 
tufc^eln  Don  bem  ©retd^en,  bem  ftol^^en  S)ing,  \)a^  bod^  nun 
cnblic^  ju  %aU  gefommen  ift,  unb  Dor  ^ermunberung  bic 
-^änbe  jufammen'f erlagen  unb  t)a^  Söaffer  au§  bem  Simer 
überlaufen  laffen,  Don  benen  möchten  e§  aUe!  (Bit  i^aben  fein 
2)UtIeib;  fie  empfinben  nur  gemeinfte  ^c^abenfreube,  Dor 
allen  ha^  berbe,  üppige  Watjd^tn,  ta^  mit  ber  ^anb  nad^  bem 
ürmen  @retd^en  beutet. 

2)ie  rotl^en  ©onnenftral^len  fpielen  um  bie  alten  ©icbels 
pufer  be§  9J?ar!te§.  5)ie  Rauben  flattern  au§  bem  (Schlage 
in  bem  ©rfert^urm  an  bem  ©d^aufe.  2)ie  @rbe  ifl  fo  frü^* 
lingSl^eiter,  fo  jung;  bie<5onne  fo  fc^ön!  2Ba§  toei§  bie  @rbc 
Don  aÜ'  bem  :5at«in2r,  ben  fie  trägt;  tt)a§  weiß  Vit  (Bonne 
Don  ber  Unglücflic^en,  bie  Dor  bem  33ilbe  ber  Mater  doloroia 
|td^  ttinbet  in  il^rer  iobe§notl^l  — 


120 


©lärd^ei!  im  ©gmont  ift  ©retd^en§  ©d^wefter  —  in  mcl^r 
als  einer  §inft(i^t.  ^eiöe  finb  t>it  ^inber  be§  2)ici^teriüng* 
Iing§,  empfangen  in  ber  iBoüfraft  poetifc^er  (Sd^offungSluft, 
al0  bte  SBelt  noc^  morgenfrifd^  üor  feinem  trunfenen  5luge 
lag;  in  jener  romantffc^en  Qtit,  beren  poetifd^er  3)uft  un§ 
nod)  entjürfenb  au§  ben  oornel^m^rul^igen  ^Blättern  oon  „2)id^* 
tung  unb  Sßal^rl^eit''  anmeljt.  53eibe  finb  'i)k  Ztfptn  be0 
beutfc^en  53ürgermäbd^en§ ,  in  il^rer  unfd^albDoflen  SfJeinl^eit, 
il^rer  reigenben  D^aiüität,  in  il^rer  bnrd?  feine  entneroenbe 
©ultur  gebrochenen,  naturmüd^ftgen  ^raft  —  üoH  ünblic^en 
35ertrauen§,  l^ingebenb,  gang  ©ntfagung,  ganj  Siebe  —  aber 
oud^  fobolb  ber  „9^uf  ^nx  lOeibenfctaft"  an  fte  ergel^t,  be§ 
l^öd^ften  tragifc^en  -ßatl^oS  fällig;  für  il^re  ©l^re,  für  il^rc 
2kü  tia%  lieben  abftreifenb  mie  ein  ^(eib.  Unb  enbli^  ftnb 
fie  (Sd^meflern  in  il^rem  tf)ränenreid^en  ©efd^ict.  53eibc  ircr* 
ben  fic  burc^  eine  unttiiberftel^Iid^e  ©ettialt  ber  engen  bürger* 
lid^en  (Spl^äre,  in  ber  il^nen  ein  rnl^ige§  @Iüdf  gefiebert  fd^ten, 
cntriffen,  l^inaufgetrirbelt  in  hk  ©onnennäl^e,  too  il^nen  bie 
icarifd^en  iJIüget  fc^metjen  unb  au§  ber  fie  l^inabftürgen  in 
gerfd^metternbem  %aU. 

i^reilid^,  fo  äl^nlid^  fte  fid)  auf  ber  einen  (B^itt  ftnb,  fo 
üerfc^ieben  finb  fie  auf  ber  anberen.  ©lärd^en  tritt  fd^on 
be§^alb  in  fd^ärferen  unb  beftimmtcren  IHnien  unb  %axhm 
Dor  un§  I)in,  toeil  ber  ä)?ann,  mit  beffen  ^c^idfal  ba§  il^rige 
t)erfnüpft  ift,  eine  i^if^orifd^e,  nic^t,  ttie  ?5auft,  eine  mt)tl^if(^e 
$erfönli^!eit  ift.  ä^it  unb  £)rt  im  ©gmont  finb  gan^^  genau 
beftimmt.  ©retd^en  mäd^ft  auf  in  i^rer  9}?utter  emfad^er 
SBol^nung,  ftiÜ  unb  i^eimtid^,  mie  ein  33eil(^en  unter  bem 
9J?oofe.  ^l)x  ^orijont  ift  üon  ber  alten  (gtabtmauer,  über 
»eld^e  Vit  2Bolfen  jiel^en,  begrenzt,  unb  e§  ift  nid^t  ol^ne 
33ebeutung,  ba§  auf  ^auIbac^S  «ilbe  überall  jmifd^en  ben 
©teinen  lange§  ®ra§  in  ibijÜifc^er  S^lu^e  emporfpro§t.  ©lör- 
d^en  ift  eine  l^albe  ^olitiferin,  fie  t>erfoIgt  mit  bem  größten 
^ntereffe  bie  ©reigniffe,  fte  fennt  bie  ijül)rer  ber  Sßetoegung. 
®retc^en§  i^iebling§Iieb  ift  bie  offianifc^^c^ttermütl^ige  SBaUabc 
»om  Äönig  üon  il^ule,  ber  feiner  ^u^Ie  treu  mar'bi§  übcr'S 
®rab;  ®l'är(^en8  Seibftürf  ift  ein  muntcreS  Solbatenliebd^en. 
(Srett^en  l^at,  beDor  fie  ^ouft  gefe^en,  »ol^l  foum  öon  ü^iebc 
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geträumt;  (Jlärd^en  öerftel^t  fic^  auf  §er^en§Der^ältniffc  fel^r 
gut  unb  fagt,  Don  59rafeuburg  fpre^cnb,  mit  einer  ©infic^t, 
bie  einer  Sßeltbame  ©l^re  maqen  mürbe:  „^d^  j^ätte  il^n  ^ci- 
ratl^en  fönnen  unb  gloube,  ic^  mar  nie  in  i^n  oerüebt." 
Slärc^en  l^at,  üerglic^en  mit  ©retc^en,  etmaS  9Jü(^terne§, 
'^tofaifd|e§,  unb  ergebt  fid^  erft,  al§  ba§  Unglücf  über  il^ren 
beliebten  unb  fte  felbfi  hereinbricht,  ju  ber  poetift^en  ^ö^e, 
auf  ber  fid^  ©reichen  Don  Einfang  an  befinbet. 

Unb  l^ier  auf  ber  l^öc^ften  poetifc^en  ^ö^e  ber  tragifc^en 
^eibenfc^aft  f)at  ber  ^ünftler  feine  ^elbin  erfagt,  (l§  ifr 
Vit  erfte  (Scene  be§  fünften  SlufjugeS.  ßlärc^cn  ^at  ©gmontS 
©efangennel^mung  erfahren  unb  eilt,  begleitet  Don  ^rafenburg, 
burd^  tu  (Strafen,  bie  Bürger  gum  ßampf  aufrufenb. 

(5§  ift  5lbenbbämmerung*  ber  Sffaud^  au§  ben  ©c^orn^ 
jleinen  ber  altertl)ümlic^  nieoerlänbifd^en  ^äufer  mit  ben 
i^ol^en,  üieiPücfigen  ©iebeln,  möt^t  fic^  (angfam  unb  fd^mer 
über  ik  SDäc^er.  ©efpenfterl^aft  blicfen  bur$  ben  Diebel  bie 
l^oljen  jl^ürme  einer  got^ifd^en  ^at^ebrale.  ©lärc^en  fte^t 
ouf  ber  unterften  (Stufe  ber  Xreppe,  bie  ^u  einem  §auje 
fül^rt,  im  ]^ö(^ften  5Iffect  bie  2lrme  in  ber  lUift  breitenb.  2)ie 
^aare  l^aben  fic^  gum  Zi)til  loSgeneftelt;  eine  ber  iJIe^ten 
faßt  l^alb  aufgelöft  über  ben  9iücfen.  ^^xt  5lugen  blicfen 
ftier,  ber  2)?unb  ifi  in  fc^arfen  Linien,  mie  ber  eine§  laut  SRu* 
fenben,  geöffnet.  2)ie  Bürger,  ju  benen  fie  gefproc^en  j^at, 
brücfen  fid^  eben  baoon.  3)er  (Sc^neiber  fetter,  ber  fic^  mit 
einem  munberbar  albernen  ©efic^t  l^alb  ummenbet,  fd^eint 
Srafenburg  j^u^urufen:  „«Schaff  fie  hd  Seite,  fie  bauert 
mid^!"  2)er  (Sine  l^at  ftc^  ben  §ut  tief  auf  bie  Ö^ren  ge- 
bogen unb  baUt  bie  .gänbe  in  ben  2:afc^en;  ein  Ruberer  i)at 
Mntl)  genug,  bie  gebauten  ^Jäufte  offen  gu  geigen,  aber  babei 
ift  er  —  d^arafteriftifd^  genug  —  ber  $?eit]^ammel  ber  Iamm= 
l^erjig,  baoonlaufenben  ä;?emmen.  2)a§  5lubitorium,  ha^  beut 
armen  ©lärc^en  noc^  bleibt,  bej^el^t  au§  ?5ifd^»tibern,  bie  mit 
iljren  Sßaaren  ouf  ben  ©tufen'ber  treppe  fi^en.  5)ie  @ine, 
mit  einem  Äinbe  an  ber  33ruft,  blirft  mitleibig  ju  bem  un=: 
glüdlic^en  3Käb^en  empor;  eine  anbete,  ein  l^ägUcbeS,  alte§ 
3Beib,  l)ält  fic^  fd^reienb  bie  Ol^ren  gu  —  bie  fiebrigen  ftar* 
ren  in  bumpfer  ®teid^gültig!eit  ober  tl^atlofem  (Staunen  auf 
t)k  §elbin.  9?cben  ©lärd^en  Pel^t  S3rafenburg.  @r  l^at  bie 
^änbe  flcl^enb  gefaltet;  er  ruft  Slärc^en  t)it  mal^nenben 
2Borte  gu:  „53efinne  bic^,  ?iebe,  »oäu  ^ilft  e§  un§!"  5lrmer 
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S5rafciiburg!  2Bic  tief  ber  (Sram  ta^  fc^öne  ©eftci^t  jcrtoül^lt 
^at,  ha^  auä)  !ettie  S^ur  Don  3ugenb(ic^!eit  unb  ?5rtfd^c 
mel^r  barin  gu  cntbedcn  tft!  2Bte  ifm  ba§  bunflc  §aar  toirr 
unb  lofe  über  ha^  btaffe,  lebenSntübe  5lntU^  faßt!  — 

„2Bte  eine  O^a^ne  n)e]^rIo§  ein  eble§  §eer  üon  Kriegern 
toel^enb  anfül^rt,  fo  foU  mein  @eift  um  eure  §äupter  flam* 
men,  unb  lOiebe  unb  Tlntl}  ha^  f c^manfenbe ,  j^erftreute  SSoI! 
ju  einem  fürd^terlid^en  §eere  üereinigen."  Unb  mie  eine 
roel^enbe  fjal^ne  ift  G^tärc^en§  fd^Ianfe,  tt?eit  au§[d^reitenbc 
©eftalt  mit  ben  fliegenben  ©einänbern  unb  ben  l^oc^  erl^obe- 
neu,  »el^rlofen  öänben  angufc^auen.  (So  »iß  fie  bem  33ol! 
üoranftürmen.  Unb  nun,  todd)'  grauenl^afte  Ironie!  S)iefeS 
S3oU,  \)a^  nid^t,  einem  Sergftrom  gteid^,  l^tnter  i^r  j^erraft, 
fonbern  toie  eine  (Sc^af^eerbe,  bie  ^öpfe  budenb,  Dor  i^r  ta* 
öonfliel^t!  2)ie[e  ^ifi^meiber,  bie  fid^  tk  O^ren  ju^alten! 
tiefer  33rafenburg,  ta%  iöilb  l^ilflofen  ilRitleibS!  Unb  im 
^intergrunbe  Vit  ^riegSfnec^te  'älha'^,  tk  auf  il^re  §eEebar* 
ben  geftü^t,  grinfenb  auf  t)k  Scene  l^erabblicfen  unb  gu  fa- 
gen  fc^einen:  „Sreifre  bid^  nic^t  umfonft,  kleine!  ©ein 
lÖiebfter  ft^t  in  gutem  35erma]^rfam,  unb  mit  beinen  »el^r* 
tofen  Rauben  fannft  bu  Vit  2)?auern  feinet  ^er!er§  nic^t  cin^ 
reiben!" 


(5s  ifi  be^eidjnenb  für  ©octl^e'S  ^Temperament,  jum  »e* 
nigpen  für  "Da^  ^Temperament  be§  jungen  ©oetl^e,  bag  er 
fid^,  mie  er  felbft  er^äl^It,  Don  ber  ©eftalt  ber  5iöel^eib,  bie 
feine  freie  (Schöpfung  mar  —  benn  hk  (Selbflbiograp^ie  beS 
9?itter§  mit  ber  eifernen  ^anb  meig  mol^I  Don  einem  TOter 
i^obian  öon  S^aÜborf,  aber  nichts  Don  einer  fc^önen  SBittroe 
äbcll^eib  Don  äöaÜborf  —  im  Einfang  gän;^lic^  bezaubern  Ue§. 
^t)gmaIion  entbrannte  in  Siebe  ju  feiner  ©alatl^eo,  ber 
Schöpfer  fniete  anbetenb  Dor  feiner  ©tatue!  3n  ber  Z\)at 
ip  bie  crfte  ^Bearbeitung  beS  ®d^aufpiel§  ber  bcjle  Seleg  },\i 
biefem  naioen  ©elbftbefenntnig.  t^n  biefer  erftcn  iöearbcitung, 
bie  nebenbei  bie  bei  toeitem  genialfte  ift,  fpieU  ^Ibel^eib  eine 
noc^  Diel  bebcutenbcre  Sf^oUe/alö  in  ben  anbern  beiben.  .^ier 
tft  fie  nur  ein  fd^ßneS,    bul^Ierifc^eö  äöcib;   bort   ifl  fte  ber 
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IDStnon  ber  fmnttd^cn  ?ieBe  fettfl,  cor  bcr  fic^  3llle§  in  beit 
©taub  toirft:  3?itter  unb  knappe,  3i3^«n^i^^ö"ptmann  unb 
^igeunerbub,  ber  au^gcfanbte  SJJörber  bcr  l^eittqen  S3e]^me: 
ein  iöhüidi  fc^öneg  ©cfpenft,  ein  S3ampt}r,  eine  ieufetin,  bic 
fid^  mit  bem  .^erjblut  ber  Unglücflidien  mljxt,  bic  il^r  üer= 
fcngenber  Slirf  getroffen  l^at. 

3)a§  3)?otiD  gu  bem  S3ilbe  ijl  an^  ber  crpen  ©cenc  beö 
Itoeiten  5lcte§  genommen. 

©in  (Saal  im  ^^alaft  be§  58ifc^of§  ?^u  S3amberg. 

!Der  Sifc^of  unb  ^2lbel]^eib  fpielen  ©c^ac^.  $)cr  Sifc^of, 
eine  olte,  j^ufammengefaHene  ©eftalt  im  priefterlic^en  ^auS* 
rocf,  ba§  i^äppe^en  auf  bem  ta^Un  §aupt,  fi^jt  in  einem 
rogen  Jel^nftul^t  bem  SBef^auer  faft  ben  Sauden  gufel^rcnb. 
~x  gel^t  ganj  in  bem  i^piel  auf;  bic  l^erunter  ^ängenbc  Dber= 
lippe,  ta^  nad^benttid^e  ©efid^t  geigen,  \)a%  er  über  ben  3w9f 
ben  er  eben  tlfjun  will,  nod^  nid^t  gan^  im  Staren  ift.  §lbc'u 
l^eib  fi^t  i^m  gegenüber  auf  einem  (Sopl^a.  1)a§  ®piet  in* 
tereffirt  fte  nic^t,  ober  aenicjftenS  nic^t  me^r,  ©ic  fie^t  ben 
SBifc^of  mit  einem  lifiigen  ^iid,  ber  oiel  oon  bem  S3üdfe  ber 
^ai^t  l}at,  bie  nal^e  neben  il^r  auf  bem  ©opl^a  liegt,  an; 
aber  fie  miß  fid)  ujol^t  nur  oerfi^ern,  bag  bie  3lufmer!fam* 
feit  be§  alten  9J?anne§  gang  bem  ©piele  gugeaenbet  ift,  unb 
fdjon  im  näi^f^en  9??omente  njirb  fie  nacb  linf§  einen  fofetten 
SBlid  werfen,  ju  feigen,  ob  ^Jranj,  ttjeld^cr,  bie  eine  §anb  auf 
bie  ©eitenüffen  be§  ©op!^a§  ftütjenb,  in  ber  2:^ür  le^nt  unb 
fie  mit  bem  oerfd^lingenben  3lus5bru(f  glüJ^enbjlcr ,  oerjcl^rens 
ber  l^eibenfc^aft  anftarrt,  »ol^l  ben  ©inn  be§  Siebes  oerftan* 
ben  l^at,  \}a%  ju  i^rer  Sf^ec^ten  ber  l^öfifc^e  Siebetraut  jur 
ßitl^er  fingt: 

5Jlit  ^^fettcn  unb  Sogen 

Cupibo  geflogen, 

5)te  fjfadel  in  ^ranb  — 

S)a  fanb  er  bie  SBufen 
^ä)  letber  fo  blo§, 
Sie  na'^men  fo  rtiUtg 
S^^n  Qfl  auf  ben  ©(i)oo§. 
er  fc^üitct  bic  ^feilc 
3um  treuer  hinein, 
6ie  ^er^ten  unb  brüdten 
Unb  »legten  il^n  ein. 
^i  et  o!  ^opeto! 


124 


2ö{e  er  fid^  ijtht  auf  bcit  ^ußfpt^en,  bcr  ccrlcbtc  §öf* 
ling,  um  mit  »iberltd&em  I^äc^eln  ben  ilnblid  ber  S^leije  gu 
genießen,  bie  ©upibo  auf  feinem  ^^luge  „ad),  leiber  fo  blo§" 
finbet!  Sßie  §ier (id^  er  bie  i^eier  l^ält,  mie  !o!ett  er  beim 
(Singen  ben  burd^au§  nid^t  mel^r  mit  aßen  ^ö^nen  oerfel^enen 
mmh  öffnet! 

„^d)  tüoHte  meinen  $ater  ermorben,  ber  mir  biefen 
^Jßia^  ftreitig  mad^te!''  —  ormer  tJranj!  ^bcr  fold^e  ®e=» 
ban!en  fommen  einem  SBeltfinbe  mie  2)ir  beim  tlnblid  eine§ 
fold^en  ^eih^^,  beim  3In]^i)ren  fotd^er  IBieber!  Unb  toa^ 
flüftert  !Dir  benn  ta  ber  aufgebunfene  -^faff  mit  bem  grote§! 
finnlic^en  @efid^t,  ber  5lbt,  ober,  njie  il^n  Siebetraut  nennt, 
ba§  2Beinfa§  öon  %nl't)a,  m'§>  £)^r?  ©emig  erüärt  bir  ber 
l^eilige  9D^ann  ben  Sinn  unb  bie  Sebeutung  ber  SÖSanbge* 
mälbe:  wa^  e§  für  eine  33etDanbtnig  i^at  mit  bem  Gipfel,  ben 
@Da  bem  5lbam  §u  foften  gab,  unb  mit  bem  Saum  ber  (&x- 
fenntni^,  unb  tüiefo  ber  !I^ob  ber  ©ünbe  @olD  fei;  unb  nje§' 
^alb  WfloU^  ob  beinern  Raupte  fo  feierlich  auf  hit  ®efe|e§* 
tafel  beutet,  unb  »arum  ber  @ngel  auf  bem  ^nauf  ber  ans= 
'üzxn  <Bänk  fo  oerf^meiflungSDoÜ  ba§  5(ntli^  mit  beiben  ^'dn^ 
ben  üerpUt! 


2eonote. 

£  eonore. 
3um  crftcnmol  ixai  i^,  nod^  untcrftti^t 
^on  tneinen  fj^roucn,  ou§  bem  ßronfenäimmer, 
®Q  fom  CucretxQ  uoll  frofien  2c6en§ 
^crbci  unb  führte  2)ic^  on  il^rer  ^onb, 
5)u  warft  ber  6rfte,  ber  im  neuen  Seben 
ÜJlir  neu  unb  unbefannt  entgegentrat, 

Unb  ic^,  ber  \ä)  betäubt  ton  bem  ©etoimmel 
^e§  brängenben  OieioüIilS,  öon  jo  öiel  ©lonj 
(^eblcnbet,  unb  öon  ntanc^er  iieibenjd^oft 
«etteflt,  burrf)  ftiUe  ©änge  be§  ^olaft'S 
^Än  deiner  Srf)tt)efter  ©eite  fcf)ttjeiflenb  ging, 
5)Qnn  in  bog  3immer  trat,  too  3)u  un§  balb 
^uf  S)eine  ijrau'n  gelefint  erfd^ieneft        3Jlir, 
2BeIc^'  ein  Moment  loor  biejer. 
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@§  l^at  bem  ^ünftler  gefallen,  anfiatt  eine  ©cene  bcr 
©oetl^e'fd^en  2)td)tung  nur  bie  ©d^ilberung  eincS  5Sorgange§ 
(jCorquato  '^a^o,  II.  5lct,  I.  @cene),  bie  ber  erften  feegeg« 
nung  be§  3)ici^teriüngling§  unb  ber  ^rinjefftn,  mie  ftc  in  ben 
oben  citirten  SScrfen  erjä^It  ift,  ^ur  ADarfteÜung  ju  bringen. 
£)ber,  um  genauer  ju  fpreci^en,  nid^t  gan^  fo,  mie  fie  bort 
<^ef(i^ilbert  ift,  fonbern  mit  nic^t  uneri^ebUd^en  "2lbn?eic^ungen, 
bie  »ir  beren  fd^on  öfter  auf  biefen  felättern  begegnet  finb, 
unb  norf)  begegnen  merben.  @ine  trefflid^e  <Sccne  in  einem 
5Drama  ober  3Roman  ift  nid^t  immer  ein  gleic^  trefflicher  35or= 
Wurf  für  ben  'iDlaUx.  2ßa§  war  am  ^nbc  auc^  au§  einer 
fürftüd^en,  jungen  ÜDame,  W  fidj,  oon  einer  fc^roeren  Ärant- 
^eit  faum  gcnefen,  auf  il^re  grauen  geftü^t,  ^um  erften  SJJale 
au§  bem  Äranfenjimmer  in  ba§  y^ebengemad^  magt,  malerifc^ 
Diel  ju  mad^en?  gür  bie  "^^antafie  ift  eö  immer  ein  rüljrcn' 
beä  ^ilb;  aber  bie  franf^afte  Släffe,  tu  SD^agerfett  ber  gor^ 
men,  ber  leibenbe  3ug  in  bem  ©efidtjt  einer  SieconoaleScentin, 
j^aben,  aud^  oon  Der  §anb  eineS  9}?eifter§  bargefteHt,  auf 
bem  Rapiere,  auf  ber  Seintoanb  menig  ^n^el^enbcS.  2)er 
Änftler  nun,  bem  biefe  <Scene,  Dermut^Ii(^  ber  begleitenben 
grauen  megen,  tin  befonberS  günftiger  Vorwurf  fdjien,  ^at 
feitbem  ein  paar  (Bommermod^en  oergel^en  unb  tit  ^rinjeffin 
gtoifc^en  i^orbeer^  unb  3)?^rt^en^atnen  in  batfamifdljcr,  fpring- 
queüburd^fül^lter  ©artenluft  ben  jarten  @Ianx  i^rer  ©^ön* 
l^cit  unb  bie  Ueblid^e  güUe  ber  ^errlic^ften  (^lieber  »ieber 
gewinnen  laffen,  toenn  auc^  bie  l^olben  SBangen  oieHeidjt  nod^ 
um  einen  <äd^atten  blaffer  finb  unb  e§  um  ben  reigenbcn 
äJJunb  noc^  ein  (lein  menig  meland^olifd^er  indt,  aU  mie  fonft. 

©in  reifer  ^ranj  c^araheriftifd^er  grauengeftalten  um= 
5iebt  tk  ^rinjeffin.  SSelc^'  l^errlid^er  5Ö?ejäo  =  Sopran  mag 
ber  ooHen  S3ruft  ber  jungen  ^ame  entftrömen,  bie  lin!§  ne* 
ben  ber  gürftin  im  ^orbergrunbe  mit  ber  !Oaute  in  ber  §onb 
auf  einem  STabouret  fi^t,  uno  unter  ber  »ir  un§  tool^l  Seonore 
<SanDitale  {tit  anbere  Seonore)  ju  benfen  l^aben!  SBeld^' 
iöetougtfein  i^rer  Söürbe  in  bem  fd^arfgefc^nittenen  (Scfid^t 
bcr  grau  Oberl^ofmeifterin,  bie  eben  au§  bem  S3ud^e  fo  eifrig 
oorgelefen  l^at,  bag  fie  oon  bem  jungen  ^offräulein  in  bem 
!o!ett  auSgefd^nittenen  bleibe  neben  i^r  er^  auf  t)a%  herein* 
fommen  be§  ©id^terjünglingS  aufmertfam  gemacht  merbcn 
jnug!  Unb  nun,  neben  biefer  jungen  (unb,  toie  mir  fürchten, 
€ttoa§  gcnugfüc^tigen)  ©d^önen  bie  Spönne  mit  ben   ftrengen. 
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»cltentfagcnben,  fc^mcrgensreict^en  Sögen,  tk  fo  glüdtlic^  an 
ba§  eb(e  Slntü^  be§  S)tc^ter§  ber  Divina  Commedia  erinnern! 
Sßol^l  mu§t  ®u,  fd^üd^terner  (Sänger,  cor  aü  biefen 
^liefen  bte  klugen  nieberfc^lagen,  Jüeld^'  freunblic^  ermut^i* 
genbe  SBorte  2)ir  anä)  Sucretta,  bie  ©c^roefter  ber  ^^rinjefftn, 
bie  2)td^  einführt  unb  beren  geiftretc^  gute§  ©erid^t  Iteben§* 
teürbig  bemutternb  auf  üDid^  blicft,  2)ir  auf  bem  2Beg  l^ier* 
l^er  burd^  ben  ftiüen  '^axt  gefagt  l^aben  mag.  Ober  l^aft  3)u 
»eber  bie  ^autenfptelerin,  nod^  W  ^orleferin,  no^  ba§  $of« 
fräulein,  nod^  tiu  Spönne  gefeiten,  fonbern  fie,  einzig  fte,  ga 
ber  2)u  balb  fagen  mirfl: 

3ßo§  aud^  in  metnem  ßiebe  »ieberflingt, 
Sc^  bin  nur  ßincr,  ©inet  Me§  jd^ulbig! 


;,jlrifft  man  benn  gor  »ieber  einmal  ouf  eine  5lrbeit 
öon  SRapl^aet,  ober  bie  ii^m  toenigftenS  mit  einiger  SBal^rs 
fd^einlic^feit  ^^ugefd^rieben  »irb,  fo  ift  man  gleid^  öoüfommen 
geseilt  unb  fro^.  ©o  l)aht  idf  eine  I)eilige  *^2lgat§e  gefunben, 
ein  !oftbare§,  obgleich  nic^t  ganj  rool^Ier^Iteneä  Silb.  2)cr 
^ünft(er  f)at  \f)x  eine  gefunbe,  fiebere  3ungfräulic^!eit  gegeben, 
boc^  ol^ne  mite  unb  S^ol^l^eit.  ^d)  l^abe  mir  bie  ©eftalt 
ttjoi^l  gemer!t,  unb  toerbe  ifjr  im  ©eifl  meine  ^pl^igenie  oor* 
lefen  unb  meine  ^elbin  nichts  fagen  Iaf[en,  maS  biefe  ^eilige 
nid^t  au§fpred)en  möd^te."     {^tal  9f?eife.) 

Söie  totit  t}k  ©eftalt  ber  ^P^^i^enie  ber  com  !3)id^ter 
bettunberten  ^eiligen  äJ^ntic^  ijt  —  mir  müßten  e§  nid^t  gu 
fagen:  'Oa^  aber  fönnen  mir  mit  33eftimmt^eit  beljaupten: 
menn  jeneS  ^eili^enbilb  au§-^ufprec^en  oerbient,  ma§  ©oetl^e 
feiner  ^^pl^igenie  in  ben  Wlunt)  legt,  fo  mu^  e§  ein  überaus 
i^errlid^eS  ^ilb  fein,  ^pl^igenie  ift  oiedeic^t  mel^r  at§  irgcnb 
eine  oon  @oet^e'§  iJrauengeftaften  ber  l^öc^fte  HuSbrucf  feiner 
Sbee  Dom  2Beibe,  ber  Inbegriff  gleic^fam  be§  „emig  ^db* 
liefen,"  ba§  ^tcai  feiner  ^^beale,  t)it  ^^iriefterin  einer  gütigen 
©ottl^eit,  ja  ik  Vertreterin  ber  ©ottl^eit  auf  (Srben,  ber  bc* 
feligenbe  ®eniu§  ber  äJJenfd^lic^tcit,  bie  ba  „ebel  fei,  plf* 
reic^  unb  gut," 
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©0  »anbelt  bte  §o]^e,  UnDergtctc^Iic^e  bur^  ©oet^e'g 
!5)i^tung,  ein  tt3tlbe§  ißarbarenDolt  ;;u  milberen  ©itten  be- 
lel^renb,  bie  raul^e  l^eibenfc^aft  be§  ^öntg§  ^ügelnb,  ben  un* 
feligen  SBruber  üon  bcm  ijlud^  ber  ©ötter  crlöfettb,  bie  ^rg^ 
iift'bcS  ?5rc«nbe§  mit  i^rer  2BafyrI)aftigfeit  burc^freujenb,  bcn 
\äf)  ouflobernben  ©treit  ber  äJi'änner  befc^tric^tigenb,  2löe§ 
mtlb  unb  gut  jum  guten  5lu§gang  fül^renb,  —  unb  fo  \)at 
fic  ber  ^ünftler  bar^^ufteüen  üerfu(^t.  oben  l)at  fie  fic^  bem 
SSruber  entbedt,  aber  burdti  ben  Diebel  be§  2ßa]^nfinn§,  ber 
feine  2lugen  umfd^attet,  tt)ei§  er  bie  ©efunbene  nid^t  ju  cr= 
fcnnen;  fd^ilt  „einer  ©d^mefter  reine  §immel§freubc  ui)be= 
fonnene,  ftrafbare  l^uft.''  Unb  al§  er  nun  Dor  bem  ©tral^I 
ber  2Bal^rf)eit,  ber  üon  il^rer  reinen  ©tirn  leuchtet,  ba§  2(ugc 
nic^t  länger  üerfd^ liefen  fann,  ba  entgünbet  biefer  8tral^l  in 
bem  ^erriffenen  ^ufen  nic^t^  ®lücf  unb  ^nt^ücfen,  ba  fielet  er 
nur  in  ber  Sd^toefter  bie  ^^riefterin  ber  töbtlic^en  ©ott^eit, 
in  ftd^  felbft  'ba§  Opfer,  in  biefem  ^ufammentreffen  nur  bie 
Ic^te  (Jolge  be§  f^luc^e§,  ber  auf  jTantaluS  .^aufe  liegt.  @r 
beflagt,  ia^  ©lectra  nid^t  ^jugegen  fei,  bamit  auc^  fie  mit 
ii^nen  ju  ©runbc  Qt\)t;  er  banft  ben  ©Ottern,  baß  ftc  il^n 
o](>ne  Äinber  auszurotten  befd^loffen  l^aben.  Äomm,  ruft  er 
ber  €d^tt)eper  px: 

Äomm  ünberloS  unb  fd^uIbloS  mit  ^inab! 
5)u  fte^ft  mi(i)  mit  Erbarmen  on?  lafe  ab! 
^tt  jold^en  SBücfen  juct)tc  ^I^temnäftra 
6ic^  einen  SGßeg  nad^  i!^re§  ©o^neS  ^crjcn; 
S>o^  fein  gejrfitoung'ner  ?lrm  traf  il^re  S3nifl. 
S)tc  SKuttcr  fiel!  —  Stritt  ouf,  untoiU'ger  ©etfl! 
^m  ßretS  gejc^Ioffen  tretet  an,  i^r  S^utien, 
Unb  üjol^net  bcm  toitlfomm'nen  ©c^aujpiel  bei, 
X)em  legten,  gröBüd^ften,  boS  i^r  bereitet! 

Unb  bo  treten  fie  l^eran,  ta  lagern  pe  auf  ber  ©d^mcUc 
be§  l^eiligen  3fiaume§,  ben  fte  nic^t  betreten  bürfen.  Orejl 
öerl^üHt  fein  5lntli|,  bie  @rauengeftalten  nic^t  ju  feigen,  ftd^ 
felbft  nid^t  gu  feigen,  benn  fie  ftnb  —  er  felbft:  fein  eigene^ 
©emiffen,  „Die  emige  33etrad^tung  be§  ©efc^eynen,"  ta^  33es 
ttugtfein  feiner  Untl^at,  feiner  ©c^ulb^  fie  ftnb:  bie  ^er* 
gmeiflung  unb  tk  S^ieue  unb  ha$  ajJitleib,  ba§  tl^rönenreic^c, 
lülflofe  2J?itteib,  'i)a^  mir,  menn  t)a^  Unglüdf  feine  fd^arfen 
brauen  in  unfer  ^erj  f dalägt,  mit  un§  f eiber  l^aben. 


128 


Unb  unenblid^eS  3)HtIeib  liegt  in  ben  feud^ten,  ftral^Ien^ 
bcn  Slugen,  in  ben  leifc  gucfenben  Sippen  ^ip\)ic\cmm^ ,  aber 
e§  ift  nid^t  ]^ütfIo§  bie|e§  3)?itletb,  e§  ift  ber  $ülfe  üoE,  ij^ 
öott  ber  toft,  gu  löfen,  §u  erlöfen.  ©r^ebe  jDtd^,  Orefi, 
au§  ber  Sttfe  2)etne§  ?JaII§!    ^Ipott  gab  3)ir  ba§  SBort: 

„im  §eiUgtl^um  ber  ©d^toefter 
©et  t:roft  unb  ^ülf  unb  ütüdfel^t  ®tr  bereitet. 
©er  (Spötter  äöorte  finb  nic^t  boppelfinmg." 


u  g  e  it  t  e. 


(Sin  l^ol^eS,  ftattltc^e§  @emac^,  im  reid^ften  ^cRococo  ganj 
im  S^l^arafter  be§  $ortrait§  an  ber  2ßanb  —  im  S5orber= 
grunbe  ein  tt)unber[c^öne§  9J?äbc^en  in  prad^tDoßer  jtoilctte, 
fnieenb  tox  einem  ©teüfpiegel  im  begriff,  fic^  ein  £)rben§* 
banb  umzulegen,  auffd^auenb  gu  einer  älteren  2)ame,  bie  nac^= 
benüic^,  unb  ben  ?^inger  njarnenb  erl^ebenb,  auf  bie  junge 
<S^ön^eit  l^erabfd^out  —  auf  tem  STifc^e  neben  bem  6teÜ= 
fpiegel  perlen  unb  2)iamanten,  ju  ^ü§en  ber  Slelteren  eine 
geöffnete  jtrul^e,  bie  eine  SBelt  üon  (Sc^ä^en  gu  bergen 
fc^eint »orau§  i|l  boc^  nur  gleich  bieäV 

©oetl^e'S  „D^atürlic^e  2:oc^ter"  mirb  je^t  fo  »enig  mcl>r 
getefen  —  auf  ber  53ül^ne  ^at  t^a^  ©türf  ol^nebieS  niemals 
leimifc^  merben  fönnen,  unb  mirb  jeßt  faum  moi^t  jemals 
nod^  auf^efül^rt  —  bag  manche  unfercr  !?efer  e§  un§  üieüeic^t 
jDan!  mtffen  tr erben,  menn  toir  mit  einigen  SBorten  an  ben 
^nl^alt  beffelbcn  erinnern.  —  ©ugenie,  bie  natürliche  2^o^ter 
be§  öerjog§,  Ol^eimg  be§  regierenben  ÄönigS,  foU  Ui  ^ofe 
eingeführt  »erben.  ^l)x  53rubcr,  ber  redete  (äo^n  beS  $erjog§ 
unb  fein  Slnl^ang  i^aben  bem  jungen  !Diäb(^en  ben  Untergang 
gefc^moren.  Man  »iß  fie  nac^  ben  (Kolonien  fd^icfen,  ttä^* 
renb  man  ha^  ©erücbt  Derbreitet,  fie  fei  auf  ber  ^ao(i>  burc^ 
einen  unglüdtlic^en  3"fflß  umgefommen.  ÜDie  Seele  biefeS 
Komplotts  ift  ber  ©efretär,  ber  SBerlobte  Don  (JugenienS  @r= 
j^ie^erin.  @r  ftei^t  feine  S3raut  in  ba8  ®c^eimni§  ein;  fie 
mu§,  roitl  fie  ba§  geliebte  ^inb  Dor  gänjlic^em  Untergange 
bewahren,  ouf  ben^'-^^lan  eingeben,  ©ugenic  al^nt  Dori  bem 
allen  nichts,   jum   niinbepen  '^ält  fie  bi'e  öefal^r  für  lange 
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ttid^t  fo  gro§,  fie  ift  üoüer  Hoffnungen  unb  ^{änt  für  \)k 
5u!unft;  ja  fie  ift  leisten  (Hinneg  genug,  bem  ©ebot  "öt^ 
torftc^tigen  33ater§  entgegen,  tk  Zxu)^t  j^u  öffnen,  in  meiner 
er  tl^r  ben  ©c^mud  fenbet,  ben  fie  in  meniqen  jtaqen  hei 
^ofe  tragen  fod.  diamanten  unb  perlen,  foftbare  (Semön^ 
ber  finbct  fie  in  ber  Xrul^e.  ©ie  freut  fid^  be§  fönigtic^en 
@  tan  je?,  fte  legt  bie  ^oftbar!eiten,  eine  nach  ber  anbern,  an. 
^nbtic^  finbet  fie  ha^  £)rben§banb. 

»S8ßo§  jel^'  ic^!  bteje  UoUtl  flanj  getotfe 
S)Q§  Drben§6anb  ber  erjtcn  gürftentbd^tcr ! 
%vLä)  biefes  toerb'  16)  tragen!    9tur  ßefd^ttinb! 
ÖaB  fe^en  wie  e§  üeibet?     e§  gehört 
3um  ganjen  ^ntnf;  jo  )ci  üuc^  M&  öcrjud^t! 


C  meine  ßiebe!     2Bq§  bebeutenb  f^mürft, 
(S§  ift  burd^ouS  gefö^rlicf).    Safe  oud^  mir 
5)a§  ^Mtigefüf)!,  ma&  mir  begegnen  fann, 
80  prfidötig  auögerültet  ju  ertoorten. 
Untoiberrupiid^,  f^reunbin,  bleibt  mein  Qf>iM. 

9}Jenfd^enfc^i3n^eit  ol^ne  ©eelenabcl  ift  im  ©runbe  ein 
SBiberfpruc^ ;  unb  mem  „%Mi}t\h"  im  (^'6t^  Don  Serlic^ingen 
ouf  ^aulbac^S  ^ilbe  nid)t  fc^ön  genug  Dortommt,  möge  ba§ 
UJD^l  bebenten  ^ier  ift  roa^re,  b.  1^.  feelenburc^Ieuc^tete 
©d^önl^eit,  l^ier  in  biefeni  jugenblic^en,  üon  @eift  unb  ^cben 
üon  Wlntl)  unb  @Iüd  ftral^Ienben  5lntli§;  ein  unfäglic^er 
^iebrcig  in  biefen  weidien  unb  boc^  fo  fü^nen  S^gen,  in  biefen 
fd)mad^tenDen  unb  bod)  fo  i^eHen  fingen,  in  biefer  mäbc^en- 
l^aften  uur)  boc^  fo  gcfättigten  ©cftqlt! 

Unb  nun  menbe  man  ben  Slicf  ^u  ber  älteren  ^Dame, 
bem  iSdjatten  neben  bem  glänjenben  ^iä^ftl  5Iu^  fte  ift  einft 
fc^ön  geroefen,  oieüeic^t  loäre  fie  es  nod^,  menn  ein  freunb^ 
iid)e§  ?ädjeln  bie  ftrengen  3üge  eri^eüte.  5lbet  mo^ev  follte 
"ta^  Säbeln  tommen!  Sie  |at  \n  tief  in  biefe  2Bett  gefdjaut, 
W  arge  tjöfi^dje  ilBelt  ber  i^ntrigue,  ber  kahak,  be§  gott^ 
gefalbten  ($goi§mu§  unb  Der  fönigltc^  bcja^Iten  (Sc^meid^elei, 
unb  barüber  finb  i^re  fc^üuen  3lugen  ftarr  unb  fatt  geroorben 
unb  il^re  rofigen  Rippen  fcbarf  imb  bünn,  unb  je§t  ergebt  [ie 
tt)arnenb  bie  .feanb: 

O  tunr'  e§  möglid),  ba'g  %n  meinen  Söorten 
®e^öT  öertie^eft,  (^inen  ^lugenbUd! 
gr.  (SipieTfH-iqen'ö  2SerTe.    vii.  9 


130 


%Ux  ftc  trei§,  ba§  e§  nid^t  tnogü^  ifi,  benn  »a§  bte 
Uttglüd Itc^e  auffc^reden  n?ürbe  au§  il^rcm  STraum  —  fic  barf 
e§  nic^t  fogen,  ä^te  i^ippen  ftnb  üerftegelt.  ;Sn  if)rem  Der* 
fd^Ioffenen  ^ergen  lautet  ba§  @c^o  ber  legten  SBorte  @u^ 
genienS:  ^2)a§  ©d^icffal,  ba§  ^id^  trifft,  unroiberruflid^!" 


Helena. 

„233er  fie  erfennt,  ber  barf  fic  nid^t  entbel^ren."  S35er 
bie  in  ber  $erfon  ber  §elena  perfonificirte  üaffifc^e  ©d^ön* 
l^eit,  bie  <Sc^önl)eit  griei^if^er  ©culptur  unb  'Dic^tfunft,  er»» 
fannt  l^at,  ber  barf,  ber  fann  fie  nic^t  entbehren  —  ha^  ijl 
bie  profaifd^e  (Srüärung  ber  obigen  SBorte,  W  ?5auft,  al§  er 
im  gauberfpiele  auf  ber  faiferlic^en  ^ofburg  tk  ^ielum* 
tüorbene  jum  erften  Tlai  erblirft,  au§  tief  beroegtem  §erjen 
ruft.  ÜDiefer  unnjiberftel^Iic^e,  »al^rl^aft  bämonifc^e  jDrang: 
fid^  burd^geiften  ;^u  laffen  Don  ber  ibealen  SBeil^e,  meiere  bie 
2ßer!e  au§  ber  Sölütl^ejeit  ber  gried^ifc^en  ^unft  oerüärt  unb 
fie  für  alle  Reiten  bem  flrebenben  feünftler  ^u  eingig  bolzen 
^orbilbern  mac^t,  ift,  ttjie  e§  benn  al§>  ta^  SJJerf^eic^en  un* 
ferer  ganzen  flaffifd[)en  jDidjtungSperiobe  be^eic^net  merben 
tann,  auc^  ba§  jti)enta  jeneS  munberlid^en  britten  SlcteS  im 
jmeiten  >ll^eile  be§  iJauft:  ber  23ermäl^Iung  ?Jauft8  unb  ber 
^elena,  ba§  l^ei§t:  be§  beutfd^en  ©eifteS  mit  bem  gried^ifc^s 
antifen  ©eifte.  jßenn  ;\ur  2)arftellung  biefeS  cultur-l^iftorifc^en 
iJactumS  l^at  ber  ÜDid^ter  tia^  3J?otiD  ausgebeutet,  ba§  ij^m 
tk  alte  ^uppenfomöbie  bot.  "Dort  ift  ber  Sefift  be§  fc^ön* 
ften  SßeibeS  einfach  ein  (Sinnbilb  be§  uujjemeffenen  irbifc^en 
©enuffeg,  für  ben  ber  ^Doctor  iJauftuä  feiner  Seelen  ©elig* 
feit  bem  i(ufel  oerfauft;  aber  ber  ©oetl^e'fd^e  ?^auft  bcS 
gleiten  2;^eile§  mirb  nic^t  niel^r  oon  fo  naioer  ©enugfudjt 
geplagt;  er  ift  mittlermeite  ein  romanti[c^e§  ©efpenft  gemor* 
ben  o^ne  eine  ^pur  oon  ber  titanifc^en  straft,  bie  in  bem 
Uebermenfc^en  be^  erften  ÜT^eileS  fprül^t,  ja  felbft  o^ne  ©inns 
lic^feit,  benn  feine  \!kU  ^\ix  ^elcna  ift  gefpcnflifd^  unb  träum* 
'  aft,  mie  bie  ^Jruc^t  biefer  l^iebe,  ©upl^orion  —  ein  geiftreic^er 
infaü  be§  ^ic^terS  ift. 


131 


3)er  ^totitt  Z^tii  be§  ^au^  irirb  im  SHIgemeinen  nur 
no^  »enig  gelefen,  and)  bebarf  e8  einer  genauen  ^enntni§ 
beffelben  jum  ^crftänbnig  unfere§  SilbeS  faum.  ^Jiur  Don 
©up^orion,  bem  wunberbaren  ©ol^ne,  »elc^er  bem  f)ol^en 
(SIternpaare  geboren  x\t,  nad^bem  fie  fic^  !aum  unter  f^attipen 
$almen  in  !Oiebe  gefeHt,  fc^eint  e§  nötljig,  @inige§  gu  [agen. 
5BefanntIi(^  ift  unter  btefem  fonberbaren  „@eniu8  ol^nc  iJlügel, 
faunenartig  ol^nc  Zl)kxl)iiV'  !ein  geringerer  al§  ?orb  53t}ion 
gemeint,  bef[en  furjc  merfnjürbige  l^aufbal^n  ber  2)ic^tergrei§ 
mit  bem  lebl^afteften  :3?ntereffe  oerfolgte,  auf  bef[en  „gren;\en* 
lofe  ©enialität"  er  toieberl^olt  gu  fprec^en  fommt,  unb  bem 
er  nun  i^ier  in  ber  ©eftatt  be§  (Sup^orion,  ber,  flügefloS, 
ben  l^ö^ften  t^Iug  toagt,  unb  nad^  furgem  '2(uf[c^mung,  tok 
einp  ^faru§,  auf  ber  platten  (Srbe  jämmerlich  Serfd^eüt,  ein 
freunbfc^aftüd^eg  ©enfmal  gefeilt  l^at.  ©ine  innere  literarifc^* 
l^iftorifc^e  Berechtigung  l^at  e§  offenbar  nic^t,  ben  2)id^ter  beg 
2BeItfci^merje§  par  excellence  al§  ben  8prö§ling  einer  fol* 
c^en  S3ermä^Iung  aufsuftellen ;  benn  nic^t  bie  35i)ron'fc^e,  fon= 
bern  bie  @oct]^e=(2c^iaer'|c^c  '»^Joefie  ift  e§,  in  »elc^er  mir  bie 
fd^öne  ?5ruc^t  ber  53erbinbung  gu  er!ennen  j^aben ;  e§  ift  eben, 
»ie  toir  oben  un§  p  fagen  erlaubten,  ein  geiftreic^er  (5in* 
faü,  unb  jebenfaüS  ift  ber  „^Trauergefang,"  mit  njel^em  ber 
6;i)or  tia^  frül^e  ©nbe  be§  ©upl^orion  beflagt,  d^aratteriftifd^er, 
al§  t^a^  Spiel  felbfl. 

^ä)\  gunt  GrbenglüdE  geboren, 
^ol^er  ^l^nen,  ßrofeer  ßroft, 
ßeiber!  frü^  2)tr  jelbft  öerloren 
Sugenbblüt^e  toeggerofft; 
6d^orfer  SBlicf,  bie  Söclt  ju  jd^auen, 
SJiitfinn  jebem  ^erjenSbrong, 
ßtebeSglut^  ber  beften  grauen 
Unb  ein  etgenfter  ©ejong.  * 

jDa§  (Sc^eufal  fc^(ie§(id^  mit  bem  geiflreic^en  ©efid^t, 
ba§  au§  ber  ^ofenl^ecfe  auf  bie  Siebenben  fc^aut,  ift  ^l)orft)a§, 
ber  |)elena  Haushälterin,  alia§  9J?epf)ifto.  Unb  nun  bie  !lHe*= 
benben  felbft!  Bebarf  hk  «Situation,  bebürfcn  bie  in  ber 
SBonne  be§  ^ö^ften  @Iü(fe§  ^albgefc^loffenen  ^lugenliber  be§ 
fc^ijnften  2ßeibe§,  bie  l^errlic^en  ?^ormen  be§  unfterblid^en 
SeibeS,   ber  fic^  fo  gärttic^   an  bie  §elbengeftalt  be§  l^ol^en 
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beliebten  fernliegt,  etne§  ^ommentarö?  ober  tocr  mcig  einen 
t)er|^änbm§mntgeren,  at§  W  5Serfe  ^xtiiiQxatl)^: 

,Sn  i|rer  ßiebe  9^ac^t  berfunfen, 
©inb  fie  entjio^'n  ouS  Sßeit  unö  3eit/ 


£ptte 


2Ber  fcnnt  fie  nid^t,  hk  rcigenbe  ©efc^ic^te,  »ie  SBertl^er 
$!otten  §um  33afl  abi^olen  miU  unb  ftc  beim  33utterbrobf(^neis 
ben  unter  il^ren  ©efd^roiftetn  überra[^t!  2)iefe  fo  einfa^e, 
unfterbtid^e  @efd^i(^te!  ^at  fie  bod^  ein  ;^eber  Don  un§  ge= 
lefen  —  nein  mct)t  gelefen!  mit  erlebt;  ift  bod^  ein  S^ber 
üon  un§  mit  feiner  S^än^erin,  „einem  guten,  fd^önen,  übrigen^ 
unbebeutenben  2)^äbd^en/'  unb  il^rer  iÖafe  in  ber  ^utfc^e  burc^ 
ben  auSge^auenen  SBalb  gefaljren,  um  (S^^arlotte  (5  .  .  .  . 
ob^ul^olen,  unb  l)at  bie  ©onne  beoboc^tet,  hie  nur  nod^  eine 
^iertetftunbe  Dom  @ebirge  entfernt  mar  unb  t)k  meißgrauen 
©emittermölfd^en,  unb  *^at  feine  ängfttid^en  33egleiterinnen 
mit  anmaglid^er  äBettei taube  gttäafd^t;  ift  bann,  al§  ber 
SBagen  om  .^oftl^or  l^ielt,  l^inabgefprungen,  burc^  ben  .gof 
nac^  bem  mol^lgebauten  §aufe  gegangen,  W  öorliegenbe 
jlreppe  l^inaufgeftiegen ,  in  i:ie  5^§ür  getreten  unb  —  meld^' 
ein  33ilb,  ha^  fid^  nun  plö^jlic^  feinen  erftaunten  klugen  geigt! 
2)a  mitten  in  bem  ^iß^«^^^  """^  mitten  m  einer  mimmelnben 
<S^aar  Don  Äinbern  ftel^t  ein  fd)öneg,  fd^lanfeö  2}?äbc^en  in 
einem  einfad^en  gefc^marfDoUen  ^allanguge  —  meines,  titüa§> 
tief  au§gefd^nitte'ne§  ^leib,  mie  e§  bie  ä^i'obe  oerlangt.  3)a§ 
fd^öne,  reid^e  jgaar  gleid^inägig  au§  bem  ©efid^te  gefämmt 
unb  oben  gu  einem  Scupet  aufgcbaufd^t,  t)a^  ein  Är'ang  Don 
natürlichen  SfJofeu,  ber  I;inten  in  einer  8d)Ieife  enbigt,  um- 
giebt.  2)aö  ift,  ein  paar  (Schleifen  an  iöufen  unb  Slrmen 
nid^t  ju  tjergeffen,  il^r  ganzer  ©c^mudf,  nein,  nid^t  i^r  ganger 
©d^mudfl  Ober  märe  ba§  gro§e  ^c^margbrob,  Don  bem  fie 
eben,  e§  feft  gegen  ben  fc^önen  33ufcu  brücfcnb,  ein  (Stücf 
abfd^neibet,  fein  *  ©c^nuicf  für  biefe  fo  t)oIbc,  jiingfräulid[)c 
2J2utterV  2^x  @efid^t  mit  ben  bcbeutenbcn  äugen  ift  rul^ig 
unb  ernft;  bie  fdfjönen,  braunen  ':Jlugen  blicfen  auf  bie  5\inbev 
fc^aor  l^erab  unb  fc^cincn  baSjenige  auf^ufuc^en,  melc^eö  „bie 
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fe§  ©tüdf  ^ier  f)aUn  foü.''  ®a§  etücf  ift  iiod)  nid^t  ganj 
abgefd)nttten;  e§  !ann  noc^  ein  irenig  gröger  gemacht  »erben, 
unb  bann  roirb  e§  tooI)l  ber  pauS^ääige  prächtige  53engel  be= 
fomnien,  ber  orbentlic^  f täglich  bittenb  gu  ber  ©öttcrgeftolt 
ber  großen  ©c^roefter  ^inauffdjaut.  Einige  fmb  fc^on  abge* 
funben.  3iiöörberft  ta^  S^iriti,  bei  beffen  ©eburt  bie  SD^ama 
ftarb  unb  W  ac^tsebnj[äf)rige  Sötte  jur  SJ^utterftelle  berufen 
iDurbe,  t)a^  i)kx  re^t§  im  ^orbcrgrunbe,  auf  bem  l^ol^en 
^inberftül^Ic^en  fi^t,  in  DoÜer  SBerbeluft  ftd^  fc^on  beiber 
©^ul^d^en  unb  eine§  ber  «Strümpfc^en  entlebigt  Ijat  unb  eben 
baran  ift,  mit  ben  Heinen,  mie  ^änbe  betreglid^en  fyüßen  ba§ 
anbere  <Strümpfc^en  auc^  herunter  ju  flreifen.  ^lUe  jtt)eiunb= 
breigig  3^5^"^  W  ^^  ^^^  ^'o^t  noc^  nid^t;  jebenfad^  müf[en 
bie,  meiere  e§  l^at,  gut  fein,  benn  e§  beißt  toacfer  auf  fein 
<Stücfd)en  ißrob  (o§.  5lud)  ber  ättefte  ^unge  i^ßt  in  fein 
Srob  fc^on  tüchtig  l^ineingebiffen  unb  feine  gange  linfe  53acfe 
mit  Butter  bef^miert.  ^e^t  foU  (^(^mefter  8op]^ie  auc^  ah- 
beigen;  ©c^ujefter  (Bop\)k,  bie,  ttjenn  $?otte  meggefal^ren  ift, 
ha^  S^legiment  fü^rt,  tro^bem  fic  nur  elf  3a^Ve,  unb  olfo 
mel^rere  ^al)xz  iünger  al§  ber  SBiIbfang  üon  trüber  ift,  unb 
mit  il)rer  §aube  auf  bem  ^opfe  unb  bem  Stridftrumpf  in 
ber  ^anb  Sie  mangetnben  ^al^re  burd^  ein  ftein  roenig  pe= 
bantifd^e  ffiSürbe  gu  erfe^en  fud^t.  ©ie  tcirb  rooljt  i^re  liebe 
^Dtl)  l^aben,  'ba^  Heine  §au§mütterc^en!  2>on  bem  äioeit* 
älteften  Sruber  menigften§,  ber  l^inter  $?otten§  ^J?üdfen,  §alb 
in  UebermutI)  unb  i^atb  in  fd^aül^after  ^^afd^l^aftigfeit,  Ijeim* 
lid)  nad^  ben  i^xüdjUn  in  ber  «Sd^aale  auf  bem  ©piegeltifc^ 
langt,  finb  mir  nii^t  fid)er,  üb  er  nid^t  mand^mal,  loie  5.  ^. 
fd^on  in  biefem  5tugenblide,  tk  3?utl)e  oerbient,  beren  @riff 
fo  ominö§  gerabe  über  feinem  i^odfenfopf  l^inter  bem  ©piegel 
i^eroorragt. 

Unb  toeld^  fd^aül^aftcr  §«mor  in  biefen  2Binbeln  auf 
bem  ^inberftül)f(f)en;  biefem  §embd^en,  ha§  f»  ungenirt  au§ 
bem  ^ö§d^en  beg  f leinen  Suben  l^erüorfd^aut ,  ber  fic^  auf 
\>k  ?JuBfpi|en  l^ebt,  unb  feiner  (gd^mefter,  Reffen  toir  mit  nic^t 
üUfiH  f^mu^igen  ^önben,  in  ta^  fd^öne,  toeiße  3?anneib  faßt! 
Unb  nun  fc^aue  man  auf  biefe§  $aar  im  53orbergrunbe,  auf 
biefeS  auBgeleierte  §ottepferb  mit  bem  edfigen  ©tumpffc^toanj 
unb  bie  ^c^e,  bie  mit  bem  langen  ©ci)meif  fo  giertic^  rin= 
gelt,  pie  fte  fid^,  t^a^  tobte  ^ottepferb  unb  hk  lebenbigc  ^a^e^ 
fo  grimmig  an^  il^ren  ©d^ielaugen  anblidten!  — 
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9}?tgnon  gel^ört  ^u  jenen  röt^fetl^aften  poettfd^en  (^tfiaU 
ten,  bte  geiftreid^e  2)id^ter  nur  be§]^alb  erfunben  gu  l^aben 
fdjeinen,  um  ber  WUU  unb  5)?ac^Q)elt  etma§  ju  ratl^en  ju 
geben.  3um  toenigften  fielet  ber  profaifc^e  55erftanb  in  il^nen 
ntd^t§,  al§  burd^aug  unberechenbare  ^l^änomene,  bie  man  eben 
in  i^rer  tometenl^aften  9?atur  gelten  laffen  mu§,  ol^ne  ^u  fragen, 
njol^er  fie  fommen,  mol^in  fte  ge^en  unb  mie  ber  ^ern  i§re§ 
2Befen§  benn  eigentlid^  begaffen  ift.  3(ud)  l)at  ber  profaifd^c 
55erflanb  Don  feinem  ©tanbpunfte  au§  9?eci^t,  toenn  er  fi(^ 
i^egen  TOgnon  unb  äl^nlid^e  ©rfd^einungen  abtoe^renb  üer= 
l^ätt.  (Sie  gel^ören  in  eine  anbere  (Spl^äre,  »enn  fie  auc^ 
unjmeifel^aft  il^re  natürlid^e  53aft§  in  biefer  urnatürtic^en 
2Bett  I}aben,  fo  ba^  man,  um  genauer  gu  fpred^en,  fagen 
mügte,  fte  »ac^fen  in  eine  anbere  2Belt  l^inüber,  in  bie  2Bett, 
bie  fid^  nur  ber  ge^eimnigDoüen  ^raft,  »eld^c  toir  bie  ^l^an* 
taftc  nennen,  erf$(ie§t 

ÜDic  ?öfung  be§  3?ätl^fel§  l^offe  man  inbeffen  nic^t  ^n 
finben  burd)  eine  möglid^ft  forgfältige  unb  gemiffenl^afte  3u= 
f  ammenfteÜung  aller  einzelnen  Igüge,  bie  un§  ber  ©id^ter  üon 
feinem  üi^ieblinge  ju  berichten  tüdi,  benn  au§  biefen  Derfd^ie* 
benen  2)?omenten  ttJürbe  fid^  nun  unb  nimmer  ein  DoÜforn* 
mene§  ©ebilb  geftalten.  9}?an  glaube  aud^  nid^t,  bem  2Öc[en 
2)?ignon§  baburd^  beijufommen/  ta^  man  eg  rüdftt)ärt§  auS 
ber  Si^ee  be§  ganzen  2Berfe§  ober  au§  bem  organifc^en  3"= 
fammenl^ange,  in  me(c§em  biefer  ©l^arafter  mit  ben  übrigen 
(J^arafteren  be§  9?oman§  bod^  notl^ttjenbig  ftel^en  muffe,  ;\u 
erHären  fuc^t,  benn  ein  folc^er  organif^er  ^ufammenl^ang 
möd^te  fld^  fc^toerlic^  crnjeifen  laffen;  man  gebe  biefe  objec^ 
tioen  @rf(ärung§üerfuc^e  auf  unb  l^alte  fic^  an  ba§  bic^tcnbc 
<Bubject,  ba§  möglic^eriüeife  in  feiner  bämontfc^en  9^atur  unb 
ben  SBebürfniffen'  biefer  ^JJatur  ben  ©djlüffel  beS  Mtlf^di 
birgt.  WRan  UJoHe  nid^t  Dergeffen,  ba|;  auc^  in  bem  ^er^en 
t)e§  !Did^ter8,  bem  e8  »or  üielen  möglich  »ar,  bie  inbiDibueU* 
ftcn  Erfahrungen  in  poetifc^en  ©eftalten  xu  öerflären,  ein 
unverbrauchter,  unbenutzter  9?eft  jurüdfblieb,  ju  fpröbe  ober 
lu  fubtil,  als  ba§  er  bemfelben  auf  bie  gemöl;nlic^e  SBeifc 
ijätte  beifommen  fönnen.    Wlan  üergcffc  nidgt,  ba§  and)  ber 
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©id^ter,  bem  üor  fo  55telcn  ein  ®ott  gab,  j^u  fagen,  tta§  er 
litt,  tt)a§  i^n  ent^üdte,  in  getüiffer  SBeife  unb  bi§  ju  einem 
^etoijTen  fünfte  gu  jenen  5D?enfc^en  ge^ijrt,  bie  ^tan  ^aui 
mit  einem  unübertreffüd^  fc^önen  2ln§brucf:  „bie  (Stummen 
be§  ^immel§"  nannte.  Unb  toenn  nun,  roie  ba§  bei  einem 
fo  üoflfommenen  2)ic^ter  nic^t  anber§  fein  !ann,  jener  gel^eim* 
nigDoüe  ^Jieft,  Don  bem  mir  eben  fprad^en,  bennoc^  an  baS 
l^olbe  (Sonnenlicht  ber  ^oefie  brängt,  menn  jene  ÖJebanfcn 
unb  ©m^finbungen,  bie  im  ©runbe  unfagbar  finb,  benno^  in 
iD^enfc^enrebe  fid^  oernel^nien  laffen  tooHen,  —  bann  eben 
cntftel^en  fo  tounberbare,  rätl^fell^afte,  unbegreifliche  ©eftalten, 
toie  30^ignon,  unb  biefe  @efta(ten  führen  fo  feltfam  bunfel^ 
Kare  Stieben  unb  fingen  fo  beroufc^enb  füge,  unergrünblic^ 
tiefe  lieber,  njie  fie  eben  2)?ignon  fü^rt,  toie  fic  eben 
SO'iignon  fingt. 

Wlan  ifaltt  biefen  ®eban!en  fe|l,  unb  mon  wirb,  gtau* 
ben  mir,  a)?ignon§  §eimtoel^  nad^  bem  fd^önen  Italien  mit 
feinen  ßiitronen  unb  Orangenmälbern  unb  93?armorbitbern, 
unb  il^re  finn(ic^=überfinntid^e  2khc  beffer  oerftel^en,  als  menn 
man  fid^  bie  9}?ü]^e  giebt,  W  ©innjirfung  i^rer  gel^eimnigi« 
öotten  3lbftammung  auf  i^r  ©emüt^  nac^  ber  ©rjä^Iung  be§ 
SDid^terg  pfijc^ologifd^  unb  pl^i^fiologifd^  ab^ufcbägen.  2BoIIen 
loir 'aber  bie  Ouinteffenj  biefe§  ©^arafter§  mit  einem  SBortc 
bejeic^nen,  fo  »erben  mir  fagen  muffen,  tia^  2)^ignon  bie 
perfonificirte  (Se^nfud^t  be§  erbgeborenen  9)?enfc^en  nac^  ben 
fcitqen  ©epiben  feiner  m^tl^ifc^en  ^bftammung  ift,  mo  fte 
tDol^ncn,  üon  benen  ha^  l)olöe  Äinb  fo  rül^renb  fingt: 

,Unb  jene  ^immlijd^en  ©eftolten, 
@te  fragen  nid^t  na(i^  SRann  unb  93Bcib, 
Unb  feine  ßleiber,  feine  Statten 
Umgeben  ben  öetflärtcn  Seib.* 

Äaulbad^  l^atte  ju  feiner  2)arfteIIung  i>cn  9J?oment  ge* 
tD'df)lt,  m  9??ignon  ouf  ^J?atatien§  (Sd^tog  im  Greife  ber 
^inber,  hk  \iä)  §ur  j^mx  eine§  @eburt§tage§  juf ammenge* 
funben  l^aben,  al§  ©nget  erfc^eint,  „in  ein  langes,  leic^tcS, 
toeigeS  ©etoanb  anftänbig  gefleibet,  mit  einem  golbenen  ©ürtet 
um  bie  S3ruft  unb  einem  golbenen  3)iabem  in  ben  paaren/ 
(Sin  ^aar  gro§e  golbene  Sc^mingen  finb  an  i^ren  jarten 
ec^ultern  befeftigt.  (So  tritt  fte  unter  bie  überrafd^ten  ^in* 
ber   unb   reicht   t)a$    ^örbd^en   mit   ben  ®aben  l^in;    bann 
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nimmt  ftc  il^rc  ©it^er,   fe^t  fic^  auf  einen  l^oben  ZM  m^ 
fingt: 

„So  Ittfet  mx^  jd^etncn,  big  ic^  tocrbc; 

3te^t  mir  ba§  toei^e  ^leib  ntd^t  au§! 

^ä)  eile  bon  ber  jc^önen  ^rbe 

§inab  in  jenes  fefte  öouS." 

3)er  ©egenfal  beä  fc^mer^en^reid^en,  fel^nfüc^tigen  ^u§* 
Drucfö  im  ©efic^te  ber  ^Sängerin  unb  ber  ungebrocbenen 
D^aiüität  in  ben  ©efid^tern  i^rer  fleinen  ^u^örerinnen  ij^  tief 
empfunben  unb  geiftDoH  bargefteöt.  dUx  in  bem  Äopfe  beS 
mit  ber  ^apuje  befleibeten  aj?äbcl)eng,  rechts  öon  ber  (B'äiu 
gerin,  fc^eint  eine  Sli^nung  jener  UBett  auf^ubänmiern,  nad^ 
welcher  äRignon  in  8e^n[u{^t  uerfc^mac^tet.  ©inen  tieferen 
feelifc^en  Slnt^eil  nimmt  aud^  moi^I  t)a§>  fc^öne  ^inb  Iin!§, 
beffen  5lntti§  mir  m  fd^arfem  ^^rofi(  erblicfen,  aber  in  ben 
©efic^tern  t)er  ^nt)ern  lebt  nur  bie  finbifc^e  ^yreube  an  ber 
munberfamen  ©eftait  unb  bem  munberfamen  Älong  be§  Sie* 
beg,  um  beffen  :3n^alt  fie  fid^  nicbt  im  2}(inbeften  fümmern. 
2Be(c^e  munbauffperrenbe  iBermunberung  in  bem  (SJefic^t^en 
ber  Önieenben,  tk  nic^t  umfonft  t)a§>  (2d^äfd^en  im  2lrm 
i)'dit\  Sßeld^e  l^änbefaltenbe  ^nbad^t  in  ber  pbfd^en  33Ion* 
bine  red^t§ !  2Bie  i^auSmütterlid^  Derftänbig  fc^aut  bog  Heine 
■Perfßuc^en  mit  ben  fingen  feften  Sw^  «nter  bem  linfen 
§Iügel  ber  Sängerin  Ijeroor!  ^lod^  ift  ber  ^nabe  ju  ermä^s 
nen,  ber  redjtS  im  ^intergrunbe  an  ben  ^^^ürpfoften  lel^nt, 
^unb  hü  bem  ber  ^ünftler  mol^l  an  ?5elif  gebadtjt  Ijat,  obgleid^ 
iJctij:  im  SfJoman  bei  jener  »öcene  nid^t  jugegen  ift. 


I. 

2lug  ?effinq§  ?aoFoon  triffen  mir,  ba§  eine  ©ituation^ 
roeil  fie  bid^terifc^  ift  unb  üon  einem  Did^ter  gefc^ilbert  rourbe, 
barum  noc^  fein  günftiger  S3Drmurf  für  bcn'ü^ünftler  ju  fein 
braucht;  tiai  ber  "^ünft'ler  biefe  (Situation  oft  gar  nid^t  bar« 
fteHen  fann,  ober  gc^mungen  ift,  fie  mefentlic^  ^u  mobipciren, 
um  fie  für  feine  ^mtdi  braudijbar  jju  matten,  llnfcrc  &a^ 
letie  bietet  für  biefc  äft^etifc^en  SBa^rl^eiten  bie  merfmürbig« 
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j^en  33c(ege;  ber  nic^t  jum  roenigPen  tncrfroürbigc  \\t  baS 
»orliegenbe  Slatt. 

3n  bem  ©ebic^te  ftrömt,  a(§  .^erniann  mit  feinem  2Ba* 
gen  au§  ber  ©tabt  fommt,  bie  äurüc!!el)renbe  "lO^enge  ber 
'43ürger  mit  SBeibern  unb  £inbern  il^m  entgegen;  ber  3"9 
b^r  Vertriebenen  ift  bereite  fern,  l)at  ia^  ^ox),  roo  man  ju 
übernachten  unb  gu  raften  fic^i  Dorgenommen,  rool^t  fc^on  er* 
reicht;  bie  ©trage  ift  lieber  leer  gcroorben;  ber  2öagen,  ben 
2)orot^ea  fül^rt,  ift  ber  le^te  Don  allen,  ^nbem  ber  2)ici^ter 
Vk  .^etbin  fo  Don  bt?m  müften  3)urd)einanber  ber  5(u3roan* 
berer  abfonbert,  erleichtert  er  fic^  offenbar  feine  ©efc^äft 
njefentlic^.  3)er  ^ini^ling  braud)t  nic^t  longe  m  njäl^len, 
mem  er'  bie  l^iebe§fpenbe  rcid^en  füll  —  l^ier  ift,  mag  er 
fud^t,  3)orüt]§ea  i^rerfeit§  fann  fic^  of)ne  Unbefc^eibenljeit  an 
ben  §elfer  in  ber  'iRotl)  n)enben.  Xa^  S^^^^^^P^'^^  smifd^en 
ben  Seiben  ift  fo  fd:i(flicf)  mie  möglid^.  2)er  Jüngling  giebt 
il^r  ha^  alte  Sinnen  ^in,  er  giebt  il;r  au^  bie  iBorrät^e  an 
(Speifen  unb  ©etränfen,  bamit  fie  biefclben,  hei  ben  3^rigen 
angefommen,  nac^  il^rem  befferen  ©rmeffen  oert^eile. 

£)^ne  äß^c^fci  ^i^i>  ^em  ^ünftler,  ber  an  biefe  ®cenc 
l^erantritt,  ber  SBagen  mit  ber  S5?ö(^nerin,  unb  bem  fc^önen 
2)(äbc^en,  ha^  neben  ben  Oc^fen  „ben  größten  unb  ftärfften 
be§  5lu§Ianb§"  i^erfd^reitet,  Vit  beiben  gemaltigen  3:]^iere  mit 
langem  (Btahe  flüglic^  lenfenb,  immer  W  ^auptfad^e  fein, 
benn  haQ  '2löe§  qiebt  on  unb  für  fic^  fc^on  ein  bübfc^e§ 
©enrebilb.  5)ie  Ueberreicf)ung  ber  ©egenjtänbe  felbft  ift  ein 
fo  complicirteg  @efd)äft,  "i^a^  tünftlcrifd^  nic^t  oiel  bamit  an- 
zufangen ift;  auc^  ftört  ha^  ©efpann  ,^ermann§,  t)a^  t)tn 
maum  unnötljig  oerengt  unb  oon  bem  fic^  ber  i^üngling  boc^ 
nid^t  meit  entfernen  fann,  fobatb  mit  ber  5lu§Iieferung  ber 
SiebeSfpenben  ©ruft  gemacht  mirb,  Sfber  W^  ift  noc^  nid^t 
^ßes.  (Sin  einzelner  Söagen  ift  nod^  fein  ^luSmanbergug. 
@§  fel^It  ber  üDuft  —  ober  foHen  mir  fagen:  ber  ©taub?  — 
ber  Situation,  menn  mir  oon  ben  Vertriebenen  felbft,  oon 
ben  ^emoi^nern  be§  <Stäbtc^en§,  Vit  ben  3"9  an  f^  ^ox^ 
über  zielten  laffen,  nicf)t§  mel^r  feigen.  —  $ak  l)at  ^aulbac^ 
mol^I  bebad^t  unb  er  Ijat  be§t)otb  mit  fül^ner  ^^reil^eit  in  fein 
TOb  J^ineingejogen,  ma§  er  aU  ^ünftler  nid^t  entbefjren  gu 
fönnen  glaubte. 

^uerft  ber  3"9  ^^^  5(u§manberer!  ^n  titm  mel^rfad^ 
gemunbenen  Xl)aU  ^mifd^en  ben  .gügeln  mälzt  er  fic^  l^eron 
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tn  unafefeparcr  Säncje:  mit  aKerlet  ^an^xatl),  iJroucti,  Äin* 
bcrn,  ©reifen  überlabene,  üon  $ferben  I)ier.  üon  Oc^fen  bort 
mül^fam  fortgegogene  SBagen.  S)er  biegte  ©taub,  ber  leinten 
auffteigt,  geigt  an,  tt)ie  üiele  nod}  nad)!ommen  merben.  2luf 
bem  mit  einem  SBälbd^en  getriinten  §ügel  im  ^intergrunbe 
rc^t§  l^aben  fid^  tik  Setoo^ner  be§  (5täbtc^en§  gefammelt. 
S)a§  SBöIbd^en  ift  ein  beliebter  $ergnügung§ort  ber  eieren* 
fcften  Bürger,  an  ©onn-  unb  i^eiertagen  erfreuen  fie  ftc^ 
bort  mit  SBeibern  unb  ^inbern  hd  einer  2:affe  ^afife,  bei 
einem  @lafe  33ier  ber  lieblichen  5lbenbfül)le,  be§  farbenreid^en 
Sonnenuntergangs.  22ie  anber§  ift  l^eut  bie  (Scene!  ©ie 
;5ungen  finb  in  bie  53äume  geflettert  unb  fc^reien  ^urral^! 
W  Slten  fc^reien  nid^t  §urra^!  fie  [teilen  unb  n)if(|en  fid^ 
ben  ©d^iüeife  Don  ber  glü|{)enben  (Büxn  unb  fragen  fic^  mit 
forgenüoHen  @efid^tern,  mie  lange  e§  niol^l  nod^  bouern  mirb, 
i)ai  ber  ©c^öfer  brüben  rul^ig  feine  geerbe  meibet;  mie  lange 
e§  bauern  tt?irb,  bi§  aud^  burc^  biefe§  Z\)aU^  tiefen  ?Jrieben 
be§  Krieges  grimme  i^uxk  tobt? 

<Bd  i)at  ber  ^ünftter  einen  reid^en  §intergrunb  genjon- 
nen,  ber  i^m  eine  äRenge  ber  fru^tbarften  materifc^en  Wflo^ 
im  gab  unb  überbie§  gur  (Srflärung  ber  ©cene  be§  SJorber^ 
grunbe§  toefentlid^  beiträgt,  ^e^t  meig  man,  mie  bie  äßöd^^ 
nerin  bort  oben  l^inauf  auf  ben  ooHgepadften  SBagen  fommt, 
gn)if(^en  hit  Säften,  ^örbe,  Stopfe,  ©pinnrab  urib  fonfligen 
^auSratl^,  fammt  ben  ^inbern,  bie  burc^  il^re  Unrul^c  ta^ 
unbequeme  9^e^  nodj  unbequemer  mad^en,  unb  ber  guten 
Sllten,  Uz  mit  bem  einen  5lrm  tk  milben  ^lung^tt  oor  bem 
herunterfallen  fd^ü^t  unb  in  ber  anbern  §anb  "ben  ©d^irm 
über  bie  arme  SBöd^nerin  unb  ben  (Säugling  l^ält.  @utc 
5llte,  ma§  merben  2)eine  gitternben  ©lieber  oermcgen  in  ber 
(Stunbe  ber  ®efal)r?  ja,  toirft  3)u  auc^  nur  l^eutc  5lbenb  im 
litanbe  fein,  bie  beiben  Stiere  abgufd^irren?  fie  gur  2^rän!e 
^u  führen?  i^nen  ?5utter  gu  fc^affen?  unb  33rob  für  bie 
l^ungrigen  ^tnber,  S|)eifc  unb  irant  ber  oerfc^mac^tenben 
2Bö%nerin?  —  i)vi  mirft  e§  nid^t  oermögen!  unb  auc^  2)u 
nic^t,  präd^tiqer  3^unge,  ber  jDu  fo  madfer  'i)a§>  fd^merc  S3ün= 
bei  an  ber  ©rogmutter  9?egenfd)irm  auf  bem  S^ücfen  fc^Ieppfl 
unb  tro^  iDeineä  oermunbeten  ?5u§e§  fo  madfcr  auSfc^reiteft, 
t)ai  ber  qroge  ^Jeufunblänber  orbentlid^  9}?ül^e  l^at,  mit  ÜDir 
gleichen  Schritt  gu  Italien !  ^l)x  Söeibe  fönnt  eg  nic^t;  nur 
fie  fann  c3,  toermag  eS,  bie  ®utc,  ©(^öne,  Suer  ©c^u^  unb 
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^d^irm,  (Sure  5Sorfe^unq  —  \ia^  f^Ian!e,  ^oc^gcmac^fenc 
2)?äbc^en,  \ia^  cor  feu^  'ijtx^idji,  toie  ber  ©tcrn  ber  3Ser= 
l^eigunfl.  Sift  Xu  qebtenbet,  ^ünf^Iing,  ber  !Du  eben  Don 
bent  afeagen  gefprungen  bift  unb  Xix  je^jt  burc^  bie  33üjc^c 
^ur  (Seite  öe§  2Begeg  ju  il^r  l^in  33a]^n  brid^ft?  SBol^t  barffl 
2)u  e§  fein!  3fl  bod^  ba§  Sßeib  W  ^rone  ber  ©^i)pfung, 
unb  biefcS  l^ier  ijl  in  ber  ^rone  W  fc^önfle  $erle! 


n. 

®ie  ©oetl^e'fd^en  (Sefialten  l^aben  ba§  (Sigent^ümlic^e, 
ba§  fte  mit  einer  ftnntid^en  tlar^eit  unb  <Sd^ärfe  ter  Um^ 
tiffe  gegcic^net  ftnb,  tiit  fie  au§  bem  ©ebiete  ber  "i^oefic  l^in* 
au§  in  'üa^  ber  9D?aIerei,  ober  noc^  beffer,  ber  '^lafti!  ^n 
rüden  fd^einen.  SBill^elm  toon  ^umbolbt  l)at  in  feinem  geij\* 
üoÜen  ©ffat)  über  ^ermann  unb  ÜDorctl^ea:  ^Sleft^etifd^c 
S5erfud^e"  ba§  ®e]^eimni§  biefer  ©oet^e'fc^en  ^unft  ber  (5c^il= 
terung  ^u  ergrünben  gefud^t,  unb  er  fmbet  e§  barin,  ba§ 
unfer  !iDid^ter  immer  nur  ha^  toal^rl^aft  ©]^ara!teriftifc^e  einer 
(S^eftalt  l^erDorl^ebt  unb  fo  bie  ^-Pl^antafte  be§  $?efer§  i^toingt, 
genau  in  ber  t)on  ii^m  gettiünfcbten  äßeife  unb  S^iic^tung  tl^ätig 
^u  toerben.  ^ÜÜerbing^  ift  gerabe  „^ermann  unb  ©orot^ea" 
tn  jebem  ber  neun  @efänge,  ja  teir  möd^ten  fogen,  in  jeber 
Seite  be§  ®efange§  erfüllt  üon  ber  l^errlic^en  ^raft,  mit  »et- 
d^er  ber  3)i^ter  51lle§:  bie  lanbfd^aftlid^e  Scenerie  unb  "taS 
Snnere  be§  §aufe§,  ebenfo  mie  Ut  ©eftalten  ber  9}?enfd^en, 
t)ie  fxd)  in  biefer  $?anbfd^aft,  in  biefem  |)aufe  belegen,  ju 
fd^ilbern  mei§.  SBer  l^ätte  nid^t  §ermann§  2J?utter  auf  i^rem 
@ange  turd^  ben  ©arten  unb  bie  Pforte  be§  ©artend,  ben 
SBeinberg  l^inauf,  burd^  bie  f^elber  hi^  empor  jum  breitäfti* 
gen  ^Birnbaum,  „bem  großen,  ber  auf  bem  §üget  ftanb,  bie 
©rcnje  ber  gelber,  bie  il^rem  ©aufe  gel^iirten"  —  toer  l^ättc 
—  fagen  »ir  —  iit  treffliche  $rau  auf  biefem  ®ange  nt(^t 
begleitet  unb  ba  3IIIe§  mit  leiblichen  Singen  ju  feigen  geglaubt? 
unb  toer  l^ätte  jene  (Sd^ilberung  2)orot]^een§  üergeffen,  mie  fte 
^ermann  ben  ?5reunben  entmirft: 

^5)cnn  tDo^l  \ä)mttli(i)  ift  an  93itbung  tl^r  ®ine  tjcrgleid^bar, 
^?lbet  i^  geb'  (^nä)  noc^  bie  3ei<^en  ber  rctnUd^cn  Äleibet: 
,^enn  ber  rotl^e  ßa^  et|ebt  ben  geioölbeten  SBufen, 
»<S(i^5n  Qcfc^nürt,  unb  e§  liegt  ba§  fti^toarje  SKieber  '\f)x  tnopj)  an. 
»Sauber  ^at  fie  ben  Saum  be§  §embe§  jur  ßraufc  gefaltet, 
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pl)te  il^r  bo§  Kinn  «mgtcBt,  bo§  runbc,  mit  leinltd^et  3lnmutl^; 
,3rrct  uitb  fettet  ^eigt  ftc^  be§  i?opfc§  aterltd^eS  ^irunb; 
,©torI  finb  öielmol  bie  3öpff  «^  filbernc  Nabeln  fletoidEcU; 
»SBielgefoItet  unb  blou  fängt  unter  bem  ßo^c  bct  9tot!  an, 
„Unb  «mjd^Iögt  i^x  im  ©el^'n  bic  tool^Igebtibetcn  ßnbd^cL' 

SBie  !önnen  mir  nur  in  ber  '^ad)t,  ta  §ermann  (eine 
3)orot^ea  in  bie  SBol^nung  feiner  ©Item  fül^rt,  bie  Siebenben 
fo  treu  begleiten!  roie  ijl  un§  ^lUeö  fo  Dertraut  unb  ^eim^^ 
lic^,  wenn  ber  jDic^ter  ftngt: 

,Unb  fo  ftanbcn  fte  auf  unb  toanbclten  nieber,  bo§  Sfelb  ^tn, 
„^urd^  bog  mSci^tige  ^orn,  ber  närf)tli(!^en  i^Ior^eit  fid^  freuenb: 
,Unb  fte  hjoren  ^um  äöeinberg  gelangt  unb  traten  in'S  ^unfcl. 
„Unb  fo  leitet  er  fie  bie  üielen  platten  l^inunter, 
^5)ie  unbe{)auen  gelegt,  al§  ©tufen  bienten  im  ßauBgong. 
„ßongfam  fc^ritt  fie  |inab,  ouf  feinen  ©d^ultem  bie  ^önbc; 
»Unb  mit  fc^wanfenben  Si(i)tern,  burd^'S  ßaub  überblidtte  ber  ^DtJonb  fie, 
,©^  er,  bon  2Bettertt)oIfen  umfüllt,  im  S)unfcln  ba§  ^oar  tiefe. 
,<5orgIid^  ftü^te  ber  starte  ba§  SJiäbd^en,  ba§  über  il^n  l^erging." 

!J)a§  ift  W  «Situation,  'tk  ^aulbac^  ^u  feiner  2)orftel* 
lung  geroäl^It  \)at  2)er  Siebenbe  fü^rt  bie  ©eliebte,  bic  er 
fid^  in  bem  müften  2)range  be§  ftiirntifc^en  Seben§  tnxd)  bic 
©^neüigfeit  feine§  Urt]^eil§,  bie  Äraft  feineS  @ntf(^lujfeS, 
burc^  bie  ^eftigfeit  fcine§  e()ara!ter§,  burc^  bie  9i)?ilbe  fetncS 
2Befen§  reblid^  erworben,  auö  ber  ÜJac^t,  bie  mit  einem  ®e* 
toitter  ^ereinbro^t,  in  bie  fidlere  SÜÖo^nung  feiner  ©Itcrn, 
welche  mit  i^ren  matt  erl^eüten  ^Jenftern  au§  bem  frieblid^ 
ftiüen  Z^^aU  l^eraufblicft.  (Sr  l^at  noc^  fein  2Bort  ber  Siebe 
gu  il^r  gefproc^en,  unb  bo^  I)offt  er,  ta^  fie  i^n  liebt,  ©tc 
»eig  noc^  nic^t  anberö,  al§  ta^  fie  jum  2)ienft  ber  ©Item 
gemorben  ift,  unb  bod)  al)m  fie,  ba§  fic^  auö  biefem  bienen^ 
ben  S3er^ältni§  ein  gan^  anbereö,  herrlichere«  entmicteln  wirb. 
3)?it  bem  iölirf  unauSfprec^Iic^er  ^khi  fc^aut  er  i^r  in  ta^ 
bolbe  3lntli§,  unb  fte  füt)lt  biefen  23Iic!,  o^ne  'Hai  fte  i^n 
fielet,  unb  fen!t  bie  bunflen  2Bimpcrn  auf  bie  erglü^enben 
SBangen.  (Selige  Siebcnbe!  Siebenbe  8elige!  3^r  werbet 
noc^  oft  biefen  $fab  ben  SBeinberg  ^inauf  burc^  bie  ^orn* 
f eiber  jum  ^Birnbaum  wanbern,  aber  nic^t  allein!  53tül^enbc 
Äinber  mit  ben  treuen  blauen  ^ugen  beö  53ater§  unb  bem 
bunfcln  glän^enben  ^aar  ber  ÜJ^uttcr  n^erben  @uc^  umfpie* 
lenl  ©in  l^errlict)e§  ©efc^Ied^t  wirb  um  @uc^  aufwac^fen  — 
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ein  unftcr&Iid^eä  ©efc^Iec^t,  benit  n)i§t,  3^r  !Oicbcnbcn,  3^r 
fcib  nic^t  nur  ©efcfcopfe  ber  ^oefie,  3^r  feib,  »a^r  unb 
mal^rl^aftig,  ber  eir)t,qe  l^errltd^e  j^^pug  bcutfd^er  Streue  unb 
^eufd^l^eit,  beutfd^er  i^iebe  unb  Sürgertugcnb. 


«  1 1 1 1 1  e. 

Ottitte  —  ba§  ift  ber  fd^merniutpücüftc  Xon  in  jener 
»unborbaren  l^armonifc^en  Xiffonanj  ber  ©oetl^e'fc^en  „2Ba^U 
öcrnjanbtfc^aften".  (Sie  ift  in  eminentem  Sinne,  wag  ber 
!j)i(bter  in  feinen  [päteren  S^'P'^"  »^^^c  ^latur''  ju  nenren 
liebte,  ein  eigengeartete§,  bur^  bie  ftrcng  gezogenen  ©renjen 
feiner  gdjiigen,  moratifd^en  unb  pl^^fifc^en  Begabung  fd^arf 
begrenztes  Sefen,  ha§>  im  üoüften  (Sinne  be^  2Borte§  fein 
©e[e^  in  fid^  felbjl  trägt  unb  be§^alb  im  (Jonflicte  mit  einer 
SBelt,  \ik  ber  ä)?enfd)en  itl^un  unc  Waffen  nac^  ein  für  alle 
'iÜJlai  beflimmten  @t feigen  regelt  unt  rid^tet,  not]^n:cnbig  tra= 
gifc^  untergel^en  mu§.  Otti'lie  fann  nic^t  anberS  fein,  wie 
fie  ift.  2Benn  il^r  ein  neibif^e§  @e[ci^icf  mi§gönnt,  tk  xü\)' 
renbe  ©efc^idte  il;rer  lOiebe  mit  aüen  SÖonneii  unb  (Sd^mer* 
^en  (S^apitel  für  (ä^apitel  unb  QdU  für  geile  gu  @nbe  gu 
bringen,  fo  ftappt  fie  Icife,  gau^  letfe  ba§  33u(^  i^reö  ?cben§ 
^u.  ^I^re  Ur.termerfung  unter  Da§  allgemeine  (Sittengefe^  ift 
nur  fd)einbar.  (Sie  fängt  nici:t,  nad^bem  fie  baffetbe  einmal 
in  feiner  UnnaParfeit  ertannt  l)at,  eine  neue  "»ßl^afe  i§re§ 
jDafein§  an  —  fie  fd^eibet  aus  bem  ÜDafein,  mie  ber  njarme 
(Sd^cin  ber  unterge^enbcn  iSonne  blaff  er  unb  blaff  er  trirb  in 
ben  regungStofen  SÖipfeln  be§  ftiöen  t^inienl^aineS ,  um  enb- 
lid)  gcnj  ju  oeriefdjen  —  ber  le^te  (Sd^immer  tjon  SBärme, 
Sid^t  unb  lieben  in  einer  !alten,  bunflen,  tobten  SBelt. 

@§  ift  Ijier  nid^t  ber  £)rt,  gu  unterfud^en,  ob  ber  jDid^= 
ter,  ober,  roie  meit  ber  3)id^ter,  inbem  er  für  ben  ©onfiict 
ber  51atur  unb  ber  (Sitte,  ben  feine  3)id)lung  bel)anbelt,  !ei* 
neu  anbern  5Iu§n3eg  a(§  biefen  fanb,  tc^  grone  Problem  ber 
mobernen  Kultur  gelöft  i^abe  —  mir  §aben  un§  an  'iia^,  ju 
galten,  teaS  er  gab,  unb  'i^Q§>  l^at  aud^,  mie  biütg,  ber  ^ünft- 
ler  getl^^an.  (gr'l^at  in  fetner  3)arftellung  OttiticnS  ben  tra= 
gifd^ften   9}?oment    il^reS   tragifd^en   ^eben§   gemä^lt  —  ben 
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^lugenbltcE,  wo  jte  'Ha^  ^inb  be§  ©eliebten,  ha^  fte  in  mcl^r 
oI§  einem  ©inne  faft  il^r  eigenes  nennen  barf,  ertrunfen  auf 
il^rem  @d^oo§c  ^ält. 

^nxdithanx,  ungel^eurer  5lugenbli(f,  üon  beffen  fc^auber* 
üollem  ©raufen  ber  ^ünftler  un§  feinen  beängftigenben 
fc^merjenSreic^en  3"9  erlaffen  ^at  2)a  brüben,  »o  tk 
^irfc^e  au§  bem  bun'fernben  äBalbe  auf  W  im  9^ebel  feud^t 
buftenbe  Sßiefe  treten,  l^at  bte  Unglücflid^e  gefeffen,  üerfenft 
in  i§r  S3uc^,  „in  fic^  felbft  fo  liebenSmürbig  anjufel^en,  ha^ 
bie  5öäume,  hk  ©träud^er  rtngSuml^er  l^ätten  belebt,  mit 
Singen  begabt  fein  foHen,  um  fie  gu  benjunbern;"  bort  l^at 
tia^  liebti^e  £inb  in  öoHer  2Öerbe(uft  an  il^rer  ©eite  auf 
fonnebefd^ienenen  Sf^afen  gefptelt,  bort  ift  fie  an  bic  33rufl  beS 
beliebten  gefuiifen,  i^at  i^m  Derfpvo(^en,  unter  2;;^ränen  unb 
Püffen  oerfproc^en,  tk  ©eine  fein  §u  lüollen,  „trenn  S^ar* 
lotte  e§  »ergönnt."  Sd^ioar^,  tote  ik  fd^toar.^en  ^^ittige  be§^ 
©d^idfalS,  bie  um  "Oa^  ^anpt  ber  5lermften  raufc^en,  galant 
e§  an^  bem  2öalbe;  mitIeib§Io§,  mit  ben  klugen  ber  morb^ 
luftigen  @ule,  bücft  tik  9?atur  fie  an.  -^eine  §ilfc  in  ber 
^äl)^  unb  t^ernel  iDa§  S^tuber,  'iiaS»  il^rer  .^anb  entfallen  i% 
entfül)ren  bie  um  ben  ^iel  be§  Soote§  plätfc^ernben  SBeüen. 
ÜDer  ^benbtoinb  txdht  ben  -tai^n  in  hk  9}?itte  be§  (See§. 
„SSon  atlem  abgefonbert.  fd^mebt  fie  auf  bem  treutofen,  unp* 
gänglid^en  Elemente."  Unb  'i)a§  ^inb,  ha^  geliebte  ^inb^ 
tobt  auf  i^rem  ©d^ooge!  (^kht  e§  einen  (^oit  im  ^immel? 
^ann  eg  fein  SBiÜe  fein,  t)a^  biefe  runblid^eu  ©lieber  fid^ 
nid^t  toieber  regen,  ia^  biefer  reigenbc  SJJunb  nic^t  toieber 
laUen,  ha^  biefe  IJ^albgefd^Ioffenen  Slugen  fi^  nie  toieber 
öffnen  unb  „tief  unb  freunblid^''  um  fid^  blirfen  toerben? 
©iebt  e§  einen  @ott?  btülk  Der^toeifelt  baran;  in  biefem 
Augenblicke  tann  fte  nic^t  anberg  alg  baran  oer^toeifetn.  3^re 
frampf^aft  gefalteten  ,^änbe,  il^re  fd^rccfenSftarren  fingen 
fagen  e§,  i^'re  gurfenben  ftummen  $?ippcn  fprcc^eii  eg  au§. 
@§  giebt  feinen  @ott  im  ^immcl,  feinen  aflc-iütigen,  aübarnt* 
l^erjtgen  ©ott!  (Sr  l^ätte  ba§  nid^t  julaffen  fönncn!  2öaS 
auc§  fein  ©efc^öpf  gefel^lt  l^aben  mochte  —  er  burfte  c§  fo 
nic^t  ftrafen. 

Öttilie  ift  oernic^tet.  33on  fo  furchtbarem  Schlage  er* 
holt  fic^  ein  fo  ^art  befaitete§  §erj,  toie  \)a^  Ottilicn«,  nid^t. 
aJiit  Abfid)t  ^at  ber  ^ünftler  ben  2lu§brucf  be§  edjrecfcn^ 
unb  beg  ©djmerseS   in   i^rem  ©efid^te   biä  ä"»"  SBa^nfinti 
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gepeigert  «nb  bem  fd^önen  Raupte  \)a^  ^aax  ber  blumen=f 
ftrcuenben  Opl^elta,  ober  be§  einge!er!erten  ®ret^en§  gegeben, 
%üx  Dttilk  ift  mit  biefem  90?oment  bie  2BeIt  au§  ben  i^ugen. 
%üx  getoiffe  moralifc^e  ©onflicte  giebt  e§,  in  ber  SBelt  ber 
Sunft  »enigftenS,  feine  anbere  2öfung  a(§  äöal^nfinn  ober  2;ob. 


(£§  maren  fonnige  Zaac  in  bem  fonnigen  uneben  beS 
üDid^terS  —  bie  tage  oon  ©cfenl^eim,  %U  ob  bie  Elemente 
felbft  bie  Siebenben  'in  i^re  gnäbigc  Z)hl)ut  genommen  l^ätten, 
^fo  burfte  man  fic^  nur  ber  ©egenmart  l^ingeben,  um  biefc 
felarl^eit  be§  reinen  $immel§,  biej'en  ©lanj  ber  reichen  @rbe, 
biefe  lauen  5lbenbe,  biefe  marmen  D^äc^te  an  ber  (Seite  ber 
beliebten  ober  in  iljrer  Dlä^e  ju  geniegen.  äJ^onatc  lang  be* 
glürften  un§  reine,  ätl^erifc^e  lü^orgen,  ttjo  ber  §immel  fic^  in 
feiner  ganzen  ^-^rac^t  mie§,  inbem  er  bie  ©rbe  mit  übcrflüffi* 
gem  Zl)an  getränft  l^atte;  unb  bamit  bie§  (Sc^aufpiel  nid^t 
gu  einfod^  merbe,  tl^ürmtcn  fic^  oft  2BoIfen  über  ben  entfern* 
ten  33ergen  bolb  in  biefer,  balb  in  jener  ©egenb.  (Bit  ftan- 
bcn  S^age,  ja  SBoc^en  lang,  ol^ne  ben  reinen  §immel  ju  trü« 
ben,  unb  jelbft  W  oorüberjie^enben  ©emitter  erquicften  t)a% 
©rün,  ta^  fc^on  mieber  im  ©onnenfc^ein  glänzte,  el^e  e§ 
nod^  abtrorfnen  fonnte"  *)  .  , .  .  ja,  e§  marcn  fonnige  Stagc, 
bie  STage  üon  (Sefen^eim!  Unb  boc^  liegt  für  un§  ein  ÜDuft 
ber  SBe^mutl^  über  biefen  fonnigen  2^agen,  ni^t  jener  %t\)i 
mutl^  allein,  mit  melc^er  un§  ber  @eban!e  an  eine  fc^öne 
53ergangen]^eit  immer  erfüllt,  ber  ©ebanfe  an  Sage,  bie  tok 
gtänjenbe  iropfen  au§  bem  39eci^er  ber  3^it  auf  ^^immer* 
toieberfe^r  l^inabgetropft  finb  in  ha^  3}?eer  ber  ©njigteit  — 
mifd^t  fi(^  boc^  ein  groger  ©d^mer;^  in  att*  biefe  jauc^^enbc 
Suft :  ber  ®c^mer§  einer  reinen,  feufc^en  2)Jäbd^enfee(e  um  ein 
fo  gro§e§,  unau§fpred^lid^e§  unb,  a6),  fo  balb  unmieberbring* 
li^  oerloreneS  ®lüdt! 

@§  »äre  l^ier  ber  am  »enigflen  geeionete  Ort,  bie  tau'' 
fenbmat  aufgetoorfene  %xaQt :  ob  ©oet^e  §rieberifen  üerlaffen 

*)  SÖa^r^eit  unb  S)i(|tun9.  XI.  SBud^. 
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buvfte,  nod^  einmal  auf^unjcrfen ,  itod^  cinmat  ^u  unterfud^en, 
ob  ii)n  t)k  ©Otter  mit  ^linbl^eit  fcö lugen,  al§  er  an  bem 
»^afen  bcr  Üiul^e  nnb  ber  Siebe  üorbei  auf  ba§  grengenlofe 
ä)her  be§  (Si^rgei^e§  unb  iRul^meS  fteuerte;  ober  ob  fie  oiel^ 
mel^r  in  bcm  rechten  9}?omente  tk  3lu(jen  il^reS  Lieblings  off* 
neten,  fo  tia^  er  Har  erfannte  ben  etnfamcn  Sßeg,  »eld^en 
ber  §ero§  burd^  unenblic^e  2lrbeit  i^inauff^reitet  jum  4)aufe 
be§  etoigen  S3ater§.  ^ir  »oßen  anuel^men:  er  tl^at,  toa§ 
er  ju  tijun  ge^mungen  loar,  loaS  er,  al§  ba§  au§er* 
tüoi^ite  Sfeerfgeug,  al§  ber  ^-acfelträyer  ber  mobernen  ^iU 
bung,  tl^un  mußte.  2)ürfen  toir  beSl^alb  nic^t  um  ^^rieberifcn 
trauern?  2)ürfen  mir  be&l^alb  nic^t  aU'  ben  Jammer  nac^= 
empftnben,  Den  auf  ben  Dornebm  rul;ic]en  blättern  üon  SBal^r* 
l^eit  unb  2)id^tung  bie  brei  feilen  bebecEen  —  faft  »ie  ein 
©tein,  ber  auf  ein  ®rab  gebälgt  ift:  „^n  fotc^em  l^rang 
unb  ^ertrirrung  fonnte  ic^  nid^t  unterlaffen,  ^Jrieberifen  nod) 
einmal  ^u  fel^'n.  (£§  maren  peinliche  2^age,  bereu  Erinnerung 
mir  nidjt  geblieben  ift." 

^enefben§tt)crt]^e  3)ici^terfeele,  hk,  tok  W  ©onnenu^rcn, 
nur  bie  l^eiteren  (Stunben  jäl^lt,  unb  tic  „peinlichen  2;agc" 
au§  ber  Erinnerung  mie  mit  einem  naffen  ©d^ttjamm  ii>eg= 
löfc^t!  2Bol^(!  2Bir  moöen  beinern  53eifpiel  folgen,  öjoßen 
ni^t  an  ben  ^bf^ieb  beuten,  nein,  0ar  ni^t,  ganj  im  ®e- 
gent^eil  an  ta^  äßieberfel^en  be§  ©eliebtcn,  ber  ^eute  ^bcnb 
oieÜeid^t,  roa^rfc^eintic^  —  o5er,  roenn  mir  bem  pod^enben 
§erjen  unter  bem  meinen  9??ieber  trauen  bürfen,  gemiB 
fommt.  ?$reitid^  ocrfproc^en  l^at  er  e§  nidjt,  aber  ^rieöerite 
ift  il^rer  6ad[)e  fictier!  ©ie  tann  gan;^  ru^ig  fdjeinen,  !ann 
fogar  au§  bem  Suc^e  oortefen,  bai  ÜBeijIanb,  bcr  gute  ®e^ 
feile,  t}a^  letzte  Tlal  mitgebrad)t  l)at  —  au§  £)Uoer  ©olb- 
fmit^ä  „"'Pfarrer  oon  2BatefieIb".  ^er  2BoIfgang  W  ba§ 
.^-öuc^  fe^r  gelebt,  l^at  felbft  —  nic^t  ol^ne  eine  gemiffe  ncr^ 
»öfe  Unrul^c  —  barcuS  oorgrlefeu  mit  feiner  tiefen,  mclobi- 
f^cn  (Stimme:  ba  ift  ha^  ^£\id)  natürlid)  <^rieberifen  boppclt 
lieb.  Unb  ben  5lnberen  auc^.  3ft  e§  il)nen  Sitten  boc^,  al§ 
erblidften  fie  in  biefem  iöu^c,  mie  in  einem  Spiegel,  ftc^ 
felbp;  oevänbert  freiließ,  mit  manchen  fremben  S^^^f  ^i^ 
auf  S^cd^nuug  be§  ^ic^terS  fommen,  aber  boc^  no4  immer  er* 
fennbar.  Unb  Dlioic  ):)änt  gar  nichts  bagcgen,  fo  auSneb 
menb  f*ön  ;^u  fein;  bcr  gute  .^crr  iörioii  getäÜt  fidj  gav 
fe^r  in  ber  2)k?fe  be§   9>?r.    ''|3rimrofe;  bie   ^J^ama  läd^elt 
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mxi>  »etg,  ta^  ftc  ein  gut  Zl)til  gefc^eibter  unb  encrgifc^er 
x%  a(§  il^re  engltfd^c  ©oHegtn,  uno  5teofe§  »ürbe  fid^  nie 
bic  grünen  SBriUen  l^aben  auffc^tt)a^en  laffen!  2)er  ^unb 
aber  linU  neben  OUütcn,  bcr  nid^t  in  ber  unfterblic^en  @e* 
f^id^te  etfd^eint  unb  beSl^alb  aud^  nic^t  bie  35crpfli^tung  f)at, 
mul^ören,  fielet,  »aS  bi§  je^t  auger  il^m  deiner  fielet,  ben 
uieiter  näntlid^,  ber  ben  2Beg  Don  (Strasburg  1^  er  auf  geritten 
fonttttt,  unb  beffen  5ln!unft  »enige  9}^inuten  fpäter  bie  Heb* 
Itd^e  ^bt^üe  jerftören  toirb.  2)afür  jur  ©träfe  foÜ  biefcr 
Sfleiter  üor läufig  nod^  fel^r  im  §intergrunbe  bleiben;  bie  ^üffe 
öon  ?5rieberifen§  tl^aufrifd^en  Sippen  entgelten  bem  ©lüdlid^en 
ja  bod^  nid^t. 


®vet1^e  in  %tanffnti. 

^n  „Sßal^ri^eit  unb  2)id^tung"  lefen  »ir:  ,@in  fel^r  l^ar* 
ter  SSinter  l^atte  ben  9}?ain  DöÜig  mit  @i8  U'Dtdt  unb  in 
einen  feften  Öoben  öerwanbelt.  5)er  lebl^aftefte,  notl^ioenbigc 
unb  luftig  gefeHige  ^erfel^r  regte  fx6)  auf  bem  (Sife.  @ren« 
genlofc  ©d^littfd^upal^nen,  glattgefrorene,  todtt  ?^läc^en  toim* 
melten  oon  betoegter  ^erfammlung.  ^d)  fel^lte  nid^t  öom 
frül^en  SD^orgen  an  unb  »ar  alfo,  mie  fpäter^in  meine  ÜJiut* 
ter,  bem  <5d^aufpiel  jujufel^en,  angefal^ren  !am,  al§  leicht  ge^ 
Ileibet,  toirflid^  burd^gefroren.  @ie  faß  im  SBagen  in  il^rem 
rotl^en  ©ammetpelje/ber,  auf  ber  33ruft  mit  golbenen  <Bä)nix^ 
ren  unb  Ouaften  jufammengel^alten,  gan§  ftattlid^  augfal^. 
,^®eben  (Sie  mir,  liebe  aj^utter,  ^^ren  ^elj!"''  rief  id^  au§ 
bem  (Stegreife,  ol^ne  mid^  toeiter  befonnen  ju  l^aben,  „^mid^ 
friert  grimmig.""  • 

%ü<i)  fie  hihad^U  nichts  »eiter;  im  5lugenblicE  l^attc  i(^ 
ben  ^elj  an,  ber,  purpurfarbig,  bi§  an  bie  SBaben  reid^enb, 
mit  Sobel  oerbrämt,  mit  ®olb  gefc^mücft,  ^u  ber  braunen 
^elj^mü^e,  W  xä)  trug,  gar  nid^t  übel  fleibete.  ©o  fu^r  xd) 
forglo§  auf  unb  ab;  aud^  toar  t}a^  ©ebränge  fo  grog,  bog 
man  W  feltene  ©rfc^einung  nid^t  fonberlid^  bemerfte,  obfd^on 
einigermaßen,  benn  man  rechnete  mir  fte  fpäter  unter  mei* 

%x.  ©^icl^agen'«  SBerle.  VII.  10 
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ncn  'änomaüm  im  (Srnjt  unb  ©d^erj  »ol^t  etnmol  toic* 
ber  üor." 

2)tefelbe  2(nccbote  tourbe  ^Bettina  gelegentltd^  einmal  oori 
ber  %tan  diat^  erjäl^lt,  in  ungefäl^r  berfelben  333eife,  nur  mit 
einigen  fleinen  ^Ibmetc^ungen,  bie  nid^t  eben  mid^tig  fein  »ür* 
ben,  toenn  fie  nur  für  unferen  ^ünftler  in  feiner  2luffaf(ung 
ber  ©cene  nic^t  al§  Tlotin  gebient  i^ätten.  'iRaä)  Bettina 
nämlic^  l^atte  (3otÜ)t  felbft  'ük  9}?utter  an  einem  l^eUcn, 
frojügen  äBintermorgen  gebeten,  auf  t)a^  @i§  ju  fommen, 
„um  il^n  fal^ren  p  feigen".  2)ie  5D^utter  !ommt.  2)a  fd^iegt 
nun  il^r  «Sol^n  toie  ein  'jßfeit  burd^  ifie  (Gruppen»  „©er  Söinb 
l^atte  feine  Sfeangen  gerötl^et  unb  ben  ^uber  au§  feinem  brau* 
neu  §aar  geblafen.''  ?$o(gt  bie  SJlantelgefd^id^te.  —  „Unb 
ba  fu|r  er  bal^in  über  ha^  @i§  »ie  ein  «Sol^n  ber  (Sötter. 
£)  33ettina,  »enn  bu  il^n  l^ätteft  feigen  fönnen!  ©o  ma§  ©d^ö* 
ne§  fielet  man  i^eut  ju  2^age  nid^t  mel^r!"  Unb  nun  be§  ^u* 
bel§  ^ern:  „'2)eine  3)^utter  »ar  auf  bem  @ife,  unb  ta^  SlüeS 
gef d^a^,  um  i^r  gu  gefallen." 

2)ie  äl^utter  Settina'§  mar  2y?aj:imi(iane  Sarod^e,  feit 
!urger  ä^tt  üerl^eir atmete  Brentano,  ©oetl^e  fannte  bie  junge 
%xau  f^on  au§  ben  fc^önen  Silagen,  mo  er  auf  feiner  9?^einfa^rt 
§err(ic^fte  3:age  im  Greife  i^rer  ©ttern  oerlebte,  tief  in  bie 
f^marjen  klugen  be§  fc^önen  99^äbd^en§  fd^aute  unb  babei 
(in  (Srinncrun^  ber  äßeljlar'fd^en  ©pifobe)  bie  iöemerfung 
mad^te:  „es  fei  eine  fe]^r  angenehme  fempfinbung,  roenn  ftc§ 
eine  neue  l^eibenfd^aft  in  un§  ^^u  regen  anfange,  el^e  bie  alte 
nod^  nid^t  ganj  oerflungen  fei."  5ll§  Srau  33rentano  mar  SJ^a^ri* 
miliane  niAt  mel^r  gan^  fo  glücfli^,  mie  in  bem  lieblid^en 
jtl^al  Don  ©l^renbreitftein;  ©betl^e  oerfel^rte  fel^r  öiel  in  il^rem 
§aufe  unb  SJ^erdf  fc^reibt:  ,,il  a  la  petite  Madame  Brentano 
ä  consoler."  ^offen  mir,  ia^  ber  Kummer  ber  üeinen  ?5rau 
eben  fo  leidet  mar,  mie  ta^  äJUttel,  fie  ju  erweitern,  metc^eS 
il^r  jlröfter  in  unferem  ?^alle  anmenbet,  unfd^ulbig  ift.  @r 
läuft  „il^r  gu  gefaßen,"  ©c^littfc^ul^ ,  läuft  fo  gut,  mie  er 
fann  unb  fie^t  babei  fo  fd^ön  mie  möglich  au§.  2)Jaj:i«iiliane'8 
glängenbe  Sluqen  fagen  beutlic^  Ö^nufl^  "^^^  i^^r  ©d^alf  feine 
abfi^t  erreicht,  nur  gu  gut  erreicht  i^at,  unb  ha^  er  ben 
©c^neebaü,  ben  fie  in  ber  erl^obencn  ^Jiec^tcn  l^ält,  reblic^ 
öerbicnt. 

@ine  prächtige  ©eftalt  ift  bie  ijvau  iRat\).    ©e^üüt  in 
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tl^rcn  ©tolg  auf  ben  l^errltc^en  ©o^n,  !ann  fie  be§  rotl^ctt 
©ammetpeljeS  füglid^  entratl)en.  iBietteid^t  !ämpft  in  biefem 
SD^oment  bte  ?Jveube  über  bie  ambroftfd^en,  braunen  2odm 
mit  ber  ©orge,  ba§  ^poIIo=2Bolfgang  fid^  einen  göttlid^en 
©knüpfen  unb  einen  unfterbtid^en  §uften  Idolen  mirb,  menn 
er  ben  §ut;  ben  er  in  ber  (in!en  untergef^lagenen  ^anb 
trägt,  ni^t  balb  mieber  auf  bie  ol^mpifc^e  ©tirne  fe^t. 

^i6:^t  mit  ber  übermaüenben  ''2kht  biefer  Reiben,  mit 
einer  ftitten,  fd^roefterlic^en  ?5reube  fd^aut  Cornelia  beni  33rus 
ber  ju.  ä)?an  erfennt  fie  an  bem  fc^önen  @oetI>e'fc^en  •^rofil, 
an  bem  geiftigen,  ttroa^  minerDaartigen  5lu§brucf  ber  feinen 
3üge,  unb  an  bem  an^  ber  «Stirn  j^urücfgeftric^enen  §aar, 
beffen  ©oetl^e  in  feiner  Siograpl^ie  au§brücflic^  gebenft,  nur 
^ai  ber  ^ünftler  „hk  l^o^e,  ftarf  genjötbte  Stirn"  in  eine 
Don  ben  jarteften  Linien  umfd^riebene  üeriDanbelt  l^at.  2ßer 
in  bem  jungen  9}?äbc^en,  ha§  rechts  im  33orbergrunbe  fi^t, 
Ji^ili  nid^t  erfennen  roiü,  ber  fel^e  in  il^r  ein  l^übfd^eS  ^Jranf^ 
furter  ^inb,  lia^  Dor  ^iemunberung  be§  „?Jran!furter  i^ömen" 

—  n)ie  ^eiDe§   ben  ^oetl^e   biefer  ^eriobe  bejeid^nenb  nennt 

—  ben.  reijenben  äRunb  auffperrt  unb  ganj  oergißt,  tia^  eine 
jDame  beim  Sdilittfc^ul^anfd^nallen  Dorjüglid^  Udjt  auf  il^re 
Äleiber  l^aben  mu§. 
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©lifabetl^  Sd^önemann  —  ©oet^^e'ö  üielbefungene  2iii  — 
ift  neben  ?5rieberife  ^rion  un^meifell^aft  hk  lieblid^fte  ber 
lieblid^en  ©eftatten,  »etd^e  ^l^antafie  unb  Sinne  be§  jugenb« 
lid^en  S)id^ter§  mit  äoit^ß^Ö^^J^^t  umftridtery  2Bie  (ieblid^ 
unb  mie  Üeben§toürbig  hk  fiebengej^njäl^rige  (^d^öne  mar,  unb 
toie  fel^r  er  fie  geliebt  l^at,  bafür  fpred^en  bie  »unberbaren 
@ebic^te,  bie  in  biefer  ßdt  feineg  ^eben§  entftanben  —  @e* 
bid^te,  ttjetd^e  bie  2kht  felbft  bictirt  gu  l^aben  fd^eint;  bafür 
fprid^t  Uz  leibenfd^aftUd^e  ©rregung,  Don  ber  nod^  fo  oiele 
äal^re  fpäter  ^erj  unb  §anb  be§  aJJanneS  erbitterten,  fo« 
balb  auf  ben  oornel^m  ru|igen  blättern  oon  „äßal^rl^eit  unb 
2)id^tung"  ^iti'§  D^ame  genannt  mirb.   2Barum  er  fic^  bennod& 
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öon  il^r  trennte  ?  SÖamm  er  bennod^  ein  Sanb,  fca§  für  bie 
©toigfeit  gefnüpft  fd^ten,  ^ern§?  3)ie  !ur^e,  toenn  and)  nic^t 
gang  richtige  ^ntmort  auf  btefe  ?5rage  wäre  tcol^I  bie:  roeil 
e§  eben  ein  35anb  tüax,  »eit  ber  Tlann  be§  @enie§  ftd^  nic^t 
binben  taffen  fonnte,  nid^t  binben  laf[en  moÜte.  @ine  au§* 
fül^rlic^e,  obfd^on  ebenfalls  nid^t  erfc^öpfenbe  5lnttt)ort  ip  bie 
®efd^i(^te  biefeS  ^erpltniffeS,  wie  fte  ber  freunblic^e  l[?efer 
in  ben  Kapiteln  ber  ^iutobiograp^ie  be§  2)id^ter§  finbet.  9^ur 
fo  üiel  muffen  mir  —  fd^on  jum  S^erftänbnig  be§  Dorliegen* 
ben  33Iatte§  —  erwähnen,  ha^  ©oetl^e  wieberl^olt  auf  eine 
©igentl^ümlic^feit  in  bem  (Jl^arafter  ?iti'§  ^u  fpred^en  !ommt, 
)ik  toix  alg  eine  5Irt  unfd^ulbiger  ^ofetterie  bejeid^nen  muffen 
unb  tk  er  felbft  folgenbermagen  fd^ilbert:  „Sie  fonnte  nid^t 
leugnen,  "i^a^  fte  eine  gemiffe  &ahi,  anjujiel^en,  an  fid^  l^abe 
bemerfen  muffen,  momit  gugleid^  eine  gemiffe  ©igenfd^aft, 
fa|^ren  gu  Iaf[en,  Derbunben  fei.  §ierbur$  gelangten  wir  im 
^in-  unb  Söiberreben  auf  ben  beDen!lid£)en  $unft,  "üa^  fie 
biefe  &aU  aud^  an  mir  geübt  l^abe."  2)a§  SBal^re  an  ber 
^ad)e  ift,  "tia^  ©oet^e  felbft  biefe  bebenfli^e  &ahe  in  einem 
bebenflid^  l^ol^en  @rabe  befa§  unb  biefelbe  bei  Sili,  wie  bei 
feinen  anberen  ^Jreunbinnen ,  in  5lntt)enbung  gebrad^t  l^at. 
^f^m  freilid^  mar  e§  bequem,  jur  5lbmed^§lung  einmal  ben 
Saß  prücfguf^teubern,  um  fo  bequemer,  at§  fein  ©tol;^  unter 
ber  Ungleic^l^eit  be§  33er]^ältniffe§  jroifd^en  ber  im  mobernen 
©inne  reid^en  ^aufmannStoc^ter  unb  bem  mol^ll^abenbcn 
^atrijierfol^n  alten  ©t^l§  auf  t)a%  (Smpfinblid^fte  litt.  3)agu 
!am,  ^ai  !2iti'§  elterlid^e§  ^aug,  befonber§  jur  ä^it  ber 
9}?effe,  öon  Setannten  aßer  5lrt  unb  ^ermanbten  aller  @rabc, 
^VLXiQzn  unb  ^Iten,  Sieben§mürbigen  unb  UnliebenSmürbigcn 
»immelte,  alfo  bag  ©oetl^e,  in  feiner  boppelten  ©igenfc^aft, 
ol§  ©enie  unb  al§  53erlobter  ?iti'§,  längft  gemo^nt,  bie  crftc 
SfJollc  in  bem  gefeüigen  Greife  ju  fpicten,  oft  mit  feinen  3ln* 
fprüc^en  in'§  ©ebränge  fam.  5)ag  ^HeS  reifte,  oerlc^te^ 
quölte  il^n,  unb  einer  fold^en  gereiften,  »erlebten,  (jequältcn 
(Stimmung,  in  melc^er  bann  im  ÜJ?oment  beS  ''^JrobucirenS  ber 
fünftlerifc^e  §umor  fein  unoeräugerlidjeS  9?ed^t  qeltenb  mad^t, 
Derbanft  ba§  munberlic^e  ©ebi^t  ,,?ili'8  ^-|3arr'  feine  @nt* 
[te^ung.  ©oetl^c  felbft  be!ennt  oon  biefem  ©ebic^t,  „bag  c8 
jenen  garten,  empfmblic^en  3"Pö"^  "i^^  auSbrüdft,  fonbern 
nur   mit  genialer  §eftigfeit   baS  äßibermärtige    ju  erl^öl^en, 
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unb  burd^   !omtfc^  ^  ärgertid^e  SStlber  ba§  ©ntfagen  in  SJcr* 
gmctflung  umj^utoanbctn  trautet." 

2)er  Äünftler  l^at  ftc^,  rote  billig,  ol^nc  ju  unterfu^en, 
ob  bic  §elbin  in  „Sili'S  $ar!"  bie  l^iftorif^e  IHIi  ift,  ober 
nic^t,  an  ha^  begebene  gel^alten  unb  bie  ntutl^roiHige  ©d^öne 
fo  ntutl^miHig  unb  fo  fc^ön  gemacht,  n)ie  e§  eine  fleine  fteben« 
gel^njäl^rige  Sirce  fein  mu§,  bie  ben  fic^  feiner  Genialität 
ooßauf  berougten  ©ic^ter  be§  Sßertl^er  unb  be§  ®ö§  in  einen 
oerliebten  53ären,  unb  bie  «S^aar  ber  ^Settern  erften  big 
iel^nten  ®rabe§  in  f d^mirrenbe ,  girrenbe,  flatternbe,  picfenbe 
Sauben,  in  fd^natternbe,  fc^reienbe,  jifdienbe  ®änfe,  ftoljirenbe, 
rabfd^Iagenbe  Pfauen,  fräl^enbe,  glucfenbe,  piepenbe  ^äl^nc 
unb  ^ül^ner,  aatfdjelnbe,  quafenbe  ijröfc^e,  mit  bunimen, 
btöben  klugen  blöbe  33en)unberung  glo^enbc  Karpfen  umju* 
gaubern  oermag.  2)a6  ber  Süuftrator  be§  S^^einefe  %ndi^  in 
aßen  necfifd^en  ©d^attirungen  einer  fotd^en  oüibifd^en  3J?etos 
morpl^ofc  grünblid^ft  ^efc^eib  »ei§,  ba§  er  e§  in  ber  e^r* 
baren  ©efeüfc^aft  an  einem  langfamen  <Bd)ntd,  ber  mit  auä^ 
geftrecften  ^Jül^I^örnern  oorfid^tig  taftenb  ^eranfried^t,  an  einem 
fd^Ianfen  (libec^§,  ber  bie  l^eüen  ^eugtein  neugierig  nad^  ber 
Sauberin  toenbet,  roäl^renb  "ta^  Dorfic^tige  ©c^ttjänjlein  nod^ 
unter  bem  33runnenranb  oerborgen  ift  —  ba§  er  e§  an  biefen 
unb  anbercn  fd^alll^aften  SüQtn  nid^t  l^at  fehlen  laffen,  oer« 
fielet  fid^  üon  felbft.  2)er  arme  oerliebte  33är!  ©iel^t  er 
an^  feiner  S3ären!apuje  nid^t  mit  33  liefen  ^eroor,  bie  beutlid^ 
fagen,  „tia^  er  mit  ^Jreuben  fein  33lut  geben  mürbe,  um  il^re 
53Iumen  §u  begießen?"  %äUt  benn  au§  ber  fc^önen  §anb 
!ein§  ber  golbenen  Körner  auf  i^n?  (Sollen  ^k  bummen 
®änfe  5lIIe§  l^aben?  @oüen  nur  bie  nafd^l^aften  Stauben  an 
biefem  ©öttermunbe  pidfen?  ,2)ie  graufame  (Sirce  mirb  nid^t 
ganj  fo  graufam  fein,    ^at  fie  bo^  auc^ 

„ein  ^l&\ä)d)tn  SBaljam^i^euerS, 
äöobon  fie  tool^I  etnntal,  üon  Sieb'  unb  %xi^  etttietii^t, 


IJm  bie  tierled^äten  Sippen  i!^re§  Unge^^euerS, 
6in  %x'öp^ä)tn  mit  ber  f^tnöerjpi^e  ftreid^t." 


2W  unb  Sirene!  3SieIIeid^t  glaubt  bie  !Iuge,  junge 
©d^öne  nid^t  fo  gan^  an  biefe  2kU,  an  biefe  STreue;  oiel* 
leicht  tl^ut  fie  mo^l  baran,  mit  ijren  Siebtofungen  gegen  \ia^ 
Ungel^euer  möglid^ft  fparfam  ^u  fein;  oießeic^t  meig  fie  red^t 
^nt,  oai  ©änfe  (S^änfe  unb  Stauben  ^ouben  bleiben,  aber  fo 
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ein  Söär  ift  im  ©tanbe,  hk  Söärenfapujc  öom  Äopf  ju  fd^Ieu= 
bern,  fic^  auf  feine  9i)^enfc^ettfü§e  ju  fteflen  unb  im  55otIge= 
fül^t  feiner  genialen  ©ouDeränität  an§§urufen: 

»^fltc^t  ßanj  umjonft  retf'  t(!^  fo  meine  ©lieber: 
3?d^  fti^rs!  Sc^  fc^toör'S!  ?Ro(^  ^ab'  id^  ßraft." 


„diu  »erbe  id^  ben  ©inbrucf  öergeffen,  ben  ©oetl^e  als 
£)refte§  im  griec^ifc^en  Softüm  in  ber  !J)arfteIIung  feiner 
^^P^igenie  ma^te,  man  glaubte  einen  SlpoÖo  ju  feigen.  9^od^ 
nie  erblidte  man  eine  folc^e  Bereinigung  ))^t)fifci^er  unb  gei= 
ftiger  ^SoHfornmenl^eit  al^  bamal§  on  (Soet^e/ 

2)iefe  2öorte,  bie  §ufe(anb  unter  bem  frifc^en  ©tnbrude 
be§  2lugenbli(!§  fd^rieb,  finb  eine§  ber  Dielen  ^eugniffe,  bie 
un§  ben  übermältigenben  ©inbrurf  fd^ilbern,  »eld^en  ©oetl^e 
hü  feinem  auftreten  in  3Beimar  auf  3lfle  ^eroor brachte,  bie 
Slugen  jum  ©el^en,  Clären  gum  §ören  unb  einen  @eift  jum 
SBerfte^en  unb  Söegreifen  folc^er  SoÜfornmenl^eit  l^atten.  ^a, 
bie  Sobpreifungen  *finb  oft  fo  überfd^mängtid^,  ha^,  mären  ber 
Sengen  nic^t  fo  Diele  unb  ixt  ^u§fagen  fo  gleid^lautenb ,  ein 
nur  einigermaßen  ffeptifd^er  ®eift  oerfud^t  fein  »ürbe,  bie  gu* 
ten  Seute  ber  Uebertreibung  ju  befd)ulbigen.  Unb  bod^  ift 
e§  fo  fd^ön,  an  t>'u  ©c^önl^eit  p  glauben;  fo  erquidflid^,  gu 
benfen,  ba§  einmal  "tia^  a}?öglic^e  »irflic^,  't)a^  ^^beal  leib= 
l^aftig,  unb  biefe§  leibl^aftige  ^beal  ??iemanb  anber§  genjefen 
ift,  äl§  unfer  etiler  SD^eifter  unb  ^el^rer,  unfer  Dielgetiebter, 
größter  3)id^ter:  3ol)ann  SBolfgang  (SJoctl^e. 

!5)arum  taffen  mir  un§  miÜig  Don  bem  Sflu'&cr  beftricfen, 
ber  über  @oet^e'§  erfte  ßcit  in "  Sßeimar  —  bie  Xogc  Don 
ÜTiefurt,  (Stter§burg  unb  3tincnau  —  einen  fo  romantifd^en 
2)uft  Dcrbreitet!  unb  Derargen  mir  eS  nic^t  bem  ^^unftler,  ber 
un§  ein  33ilb  au§  jenen  2^agen,  ein  33ilb  be§  $ero8  ^u  ge* 
ben  unternimmt,  menn  er  and)  feinerfeitS  Don  bem  romanti* 
fc^en  ®uft  beraufd^t,  Don  ber  ^eroifc^en  ©loric  geblenbct  ift! 

Unb  tia  ftel^t  nun  iflSolfgang-^lpoHo ,  mie  i^n  ^ufelanb 
f(^ilbert,  nac^  ber  !l)arftellung  feiner  ^fp^igenie  im  ^Jßaxt  ju 
©tterSburg,  in  bem  ©oflüm,  in  melc^em  er  ben  OrcftcS  gc* 
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geben,  auf  ber  ©d^meHe  ber  33ü]^ne  öor  ber  entjütften  cDppimf 
btrcnben  ©efeUfc^aft,  ^tüifd^en  Äarl  ^uguft,  ber  ben  '^tjiabcS 
gefpielt  \)at,  unb  je|t  feinen  ©rnjä^tten  triumrtiienb  präfen* 
tixtf  unb  ber  fc^önen,  „Don  ben  99'hifen  mit  jebcr  ^unft  ge* 
fc^müdten"  ©orona  (Schröter,  bie  eben  im  33egriff  ift,  il^m  ben 
Lorbeer  auf  bie  ambrofifd^en  2odm  p  brüden.  8efd^eibentlid^ 
tt)eift  ber  ©efeterte  ben  tleberfd^njang  ber  jgulbigung  mit  IciS 
obtoel^renber  §anbbetoegung  Don  fic^;  fein  l^alb  nac^  oben 
gerichteter  33Ii5  fd^eint  in  ben  rotl^en  ^benbmoücn  nad^  bcm 
feott  be§  !^id^t§,  bem  SSater  ber  3)?ufen,  bem  l^errUd^en  551^0* 
bu§  2(poIIo  au§,^ufc^auen,  ber  il^m  ber  „l?ieber  fügen  9}?unb'' 
gegeben,  unb  bem  beSl^alb  W  (Sl^re  gebül^rt,  benn  ^bie  ^nfl 
9at  nie  ein  Wlm^ä)  aUein  befeffen." 

^ber  baüon  miü  bie  ©efeüfd^aft  nid^tä  toiffen;  fie  Der« 
gi§t  W  ©ottl^eit  über  bem  ^J3riefter  unb  ftimmt  jaud^j^enb  in 
^arl  3luguft§  begeij!erte§  Ecce  homo!  ein.  —  „@in  $rac^t* 
menfd^,  ber  ®oetl?e!"  fc^eint  bie  ^erjogin  teaüe  (ganx  im 
53orbergrunbe)  gu  fagen,  inbem  fie  fi^  l^alb  ju  il^rem  Sßie- 
lanb  toenbet,  ber  „burd^au§  ber  2J?einung  ^f^xzx  ^ol^eit"  ift. 
—  2)ie  Sfiu^igfte  Don  Tillen  ift  W  §erjogin  ?ouife.  —  2)a§ 
3:e0ud^,  in  toeld^em  fie  geblättert  ^ai,  auf  ben  Änieen,  et* 
tea§  l^inter  ben  anberen  ä)amen,  fi^t  fie,  jurücf gelernt,  fliH 
pnnenb,  in  bem  SlnbUcE  be§  gelben  Derfunfen  t)a.  5luf  il^rer 
reinen  ©tirn  liegt  e§  roie  ber  ©  chatten  einer  trüben  2ßoI!e. 
jDenft  fte  trel^mütl^ig  ber  ?5(amme  be§  l^äu^Iid^en  §eerbe§, 
bie  in  biefer  genialen  l^uft  nur  ju  oft  unrul^ig  flacfert,  unb 
manchmal  gar  ju  ertöfd^en  bro^t?  ©innt  fte  bem  9?ätl^fel 
nac^  »on  ber  ?iebe  unb  2:reue? 

^ie  Saronin  Don  (Stein  (red^t§  neben  ber  ^^ürfiin)  at^* 
md  bej^o  ttjol^liger  in  ber  genialen  ?uft,  unb  in  jeber  ber 
fd^önen  §önbe  einen  ^orbeerfranj  l^attenb,  bie  fie,  felbft  l^atb 
fnieenb,  bem  ©eüebten  p  trügen  legt,  blidt  fie,  atl^met  fie 
in  biefem  21[u0enblidfe  nid^t§  at§  2iihi.  ^n*  biefem  klugen* 
blidfe!  2Ba§  birgt  bie  feine  @tirn  noc^  fonft  l^inter  bem  mo^ 
bifc^en  ^ocfenge!räufeI  ?  2)a§  l^ätte  ©oetl^e  felbft  tool^l  mand^=» 
mal  gern  ^etougt:  befd^eiben  tt)ir  un§  benn,  wenn  aud^  »ir 
e§  nic^t  njiffen. 

3)a  l^at  man  e§  leidster  mit  ber  offenen  ©tirn  ber  üei* 
nen  SBacd^antin,  bie  ben  ^ran§  fo  fc^ief  auf  'Da^  übermüt^ige 
§aupt  gefegt  l^at  unb  eben  im  33egriff  ift,  bem  ©änger,  ber 
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aud^  tl^r  §e(b  ift,  eine  ganje  Sabung  Slumett  an  bcn  ^o|)f 
ju  tüerfen.    @§  tft  5lmalte  öon  Äo^ebue. 

^n  W  (Btatm  im  ^intergrunbc  gelel^nt  (l^intcr  bcm 
gräutetn  Don  :5in%off)  ftel^t  5!J^ufäu0.  @r  fielet  bie  <Scenc, 
tote  fie  ift  —  oI§  ein  fd^öne§  3}?ärci^en,  jur  %xtnt)t  ber  3)^it* 
lebcnben  unb  ^um  ewigen  ©rgö^en  ber  nad^mac^fenben  ©n- 
fclgefd^ted^ter.  —  gerbet,  Knebel  unb  9)?erc!  fliegen  ben 
Äret§.  Wltxä  flatfd^t  freubig  in  bie  §änbe;  er  ift  biegmal 
nid^t  ber  TlmmQ,  ha^  f,foIc^e§  ^tnQ  auä)  noi)  Slnbere, 
auger  bem  SBolfgang  fd^reiben  fönnen." 

3)od^  ba  fommen  bie  53ebientett  mit  $unfd^  unb  ^ud^en 
üom  ©c^Ioffe  i^er,  unb  ber  fd^öne,  tDeü^eüoIle  9}Joment  ift 
oorübergeraufd^t,  toie  fie  alle  Dorübergeraufd^t  finb,  bie  fd^ö* 
nen  Slage  Don  S^iefurt  unb  (StterSburg,  oorübergeraufd^t  »ie 
©d^er^  unb  ^ug  unb  Siebe  unb  ©d^önl^eit  unb  S^iul^m  öor* 
überraufd^en,  benn: 

©d^cittt  bie  ©onnc  nod^  fo  jc^ön, 
?lm  6nbe  mitfe  fie  untcrgel^n. 


Der   ^nmot. 


1858. 


@§  ift  eine  anerfannte  Xl^atfac^e,  bag  bte  ^atnx  bei  bcn 
Uebergängen  au§  einer  ^eriobe  in  iit  anbere  bie  ttunberfam* 
ften^  abenteuerlic^ften,  p^ntaftifd^ften ,  orgonifd^en  unb  unor* 
ganifd^en  ©ebilbe  probucirte,  unb  bog  noc^  je^t  auf  ber 
feren^e  §n)ifd)en  gmei  beftimmt  Don  einanber  gefc^iebenen 
Gattungen  fd^roer  §u  beftimmenbe,  tüdi  an  beiben  ©attungen 
partictpirenbe  Sßefen  fid^  finben.  2)ie§  *})]^änomen,  »elqeä 
m  ^^egeltofigfeit  gu  proclaniiren  fd^eint,  unb  tro^bem  gan^^ 
befonber§  geeignet  ift,  barjutl^un,  »ie  bie  D^atur  überall  nad^ 
Regeln  üerfäl^rt  unb  nirgenb§  fprungmeife  il^re  9?efultate  er* 
reicht,  lägt  fic^  aud^  auf  bem  ©ebiete  ber  ilunft  beobachten 
unb  gemalert  auc^  l^ier,  ttie  e§  bie  intereffanteften  Unterfud^un« 
gen  i^eroorruft,  fo  auc^  bie  erfreulid)ften  ©inblicfc  in  tit  ©e* 
fe^e  ber  ibealen  3Belt. 

^n  üoßer  SBürbigung  biefer  SBal^rl^eit  l^at  bie  neuere 
5Ieft]^etif  üieüeid^t  fein  Kapitel  mit  fo  groger  53ortiebe  bear- 
beitet, al§>  ha^  fo  überaus  fd^ujierige,  fo  tief  in  ©el^eimnig 
gel^üllte  Kapitel  be§  §umor§.  §egel,  ©olger,  SOSeige,  S3ifd^er, 
iRuge  u.  31.  l^aben  bie  ganje  ?5üÜe  il^rer  ©elel^rfamfeit  aufs 
gettjenbet  unb  il^ren  gangen  ©cbarffinn  aufgeboten,  um  bie 
ifeatur  biefe§  ^roteu§,  ber  fic^,  fo  feft  ttir  auc^  ben  iöIicE 
auf  il^n  l^eften,  ja,  man  mod^te  fagen,  je  fefter  toir  ben  S3IicC 
barauf  l^eften,  in  immer  neue  unb  immer  unfagbarere  ®e* 
kiten  oermanbelt,  ju  ergrünben  unb  ju  erfd)öpfen.  @§ 
d^eint  ba^er,  nad^bem  fo  üiel  ?^adeln  unb  Sendeten  ber  2Bif= 
enfd^aft  biefen  ©egenftanb  in  ein  fo  i^eÜeS  Sid^t  gefegt  l^a* 
Jen,  fel^r  überflüffig,  ja  mol^t  anmagenb,  nod^  einmal  barauf 
gurücfjufommen,  aber  menn  aud^  für  W  ?5oIgs  über  ben  §u* 
mor  im  ©angen  unb  ©rogen  nid^t  »iel  5?eue§  mirb  oorgc* 
brad^t  »erben  lönnen,  fo  bleibt  im  ©ingetncn  bod^  nod^  gar 
SBiele§  §u  erörtern  unb  oor  SlHem  ber  33erfuc^  ju  »agcn, 
bie  disjecta  membra  ber  ttjiffenfd^aftlid^en  Slnal^fe  ju  einem 
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überjtd^tltd^en  fangen  gufammen^uftcllen.  —   3lt§  ein  foIc|er 
befd^eibener  ^erfud^  mögen  bte  folgenben  S^i^^«  gelten. 

!J)a§  tteffte  S3cbürfnt§  be§  SJJenfc^en  bte  causa  movens 
aW  fetne§  ^l^ilofopl^irenS ,  2:^eotogtfiren§,  2)tc^ten§  ift  ba§ 
Streben  be§  :3nbititbuum§ ,  fid^  fetner  ©tnl^ett  mit  bem  Wb^ 
foluten  bemngt  ^^u  toerben,  ober,  mie  bie  ^Jieligion  e§  bilblid^ 
au§brü(ft,  bie  335iebert>ereiniqung  be§  üerlorenen  ©ol^neS  mit 
bem  ^ater.  9^nn  ift  jnjar  oiefe  SBieberDereinignng  in  Wixh 
liäjMt  immer  üorl^anben,  aber  ju  bem  Semugtfein,  §u  ber 
üollen  ^emipeit  baüon  gelangt  ber  9Wenf^  erft  fel^r  fpät 
—  in  ber  ^^ilofopl^ie,  lüenn  er,  njie  53if4er  e§  an§brü(ft, 
begreift,  „bag  bie  abfotute  i^bee  anf  feinem  einzelnen  fünfte 
ber  Qdt  unb  be§  9tanme§  al§  fotd^e  jur  ©rfc^einung  fommt, 
fonbern  fic^  b(o§  in  aÜen  Räumen  unb  im  enblofen  5Serlaufe 
ber  Stit  hnvd)  einen  beftänbig  fid^  erneuernben  ^roce§  ber 
S3ett)egung  üermirllic^t."  53i§'  ^n  biefem  9iefuttate  ift,  tt)ie 
gefagt,  ein  toeiter  2öeg  burd^  bie  ungel^euren,  munbererfüUten, 
üon  ©ngeln  unb  ©ämonen  mimmetitben  Flaume  ber  9teIigion 
unb  burc^  bie  fonnicjen  ©efilbe  ber  ^unft,  bie  mit  ben  jfcor* 
neniüälbern  ber  ©atire  unb  gule^t  mit  bem  &chkti  enbigen, 
\)a^  fid^  ber  §umor  ju  feinem  'Sieidit  erforen  l^at,  ol^ne  bie 
©renken  beffelben  toeoer  felbft  genau  innel^alten,  nod^  gegen 
feine  D^ad^barn  auf  beiben  «Seiten  beftimmen  ober  fd^üfeen  ju 
fönnen. 

3)a§  ber  §umor  genau  auf  ber  ©renje,  unb  ^XDax  auf 
ber  ©renje  jmifd^en  Äunft  unb  ^ßl^ilofop^ie,  ftel^t,  bafür 
giebt  e§  feinen  fd^tagenberen  33ett)ei§,  al§  ben  Umftanb,  ha^ 
fid^  l^ier  biefelbcn  Srfd^einungen  mieberl^clen,  bie  mir  auf 
ber  ©renje  nac^  ber  anberen  (Seite,  tt?o  bie  Äunft  fid^  oon 
ber  3?etigion  nod^  nid^t  gan^  frei  gemacht  l^at,  beobad^ten 
ttjerben.  ©ort  mie  l^ier  l^aben  mir  e§  —  unb  eS  finb  bieS 
Vit  beiben  einzigen  SO^ate,  mo  eS  auftritt  —  mit  bem  ,&äg* 
tid^en  gu  tl^un.  2lber  bie  ®enefi§  beffelben  ift  in  beiben 
iJällen  fe'^r  »erfd^ieben,  tro^bem  bag  Vit  l)ä§Iic^en  ''^3robuftc 
felbft  i^re  SBaJ^toermanbtfc^aft  nic^t  oerleugnen  tonnen;  ober 
mer  l^ätte  hti  ben  ©ötterfrajjen  in  ben  inbifc^en  unb  ägt^pti* 
fc^en  ÜTempeln  nid^t  an  W  ©arricaturen  im  ^^unc^  unb  an* 
bereu  äöi^blättern  unb  umgetel^rt  hd  biefen  nic^t  an  jene 
benfen  muffen?  @§  ift  ber  'ä)?ü^e  mertb,  biefem  S^^ammtn* 
l^ong  be§  @rl)aben*§äglid^en  mit  bem  ^omifd^s^äglid^en  ge* 
naucr  nacb^^uforfc^cn. 
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jDer  religiös  gej^immte  Tltn^d)  bleibt  bi§  auf  2Seitere§ 
in  ber  (Sphäre  ber  ^tnpfinbung.  @r  roiü  ba§  5lbfoIute  »e* 
ber  benlen,  tt)ie  ber  ^^3()ilofDp]^,  noc^  e§  barfteEcn,  wie  ber 
ijünftter;  er  toiÖ  e§  in  ftc^  tragen,  fic^  mit  i^m  fo  burd^* 
bringen,  ta^  aüer  Unterfc^ieb  aitfl^ört,  er  gleic^fam  feiner 
©reatürlic^feit  to§  unb  lebtg  ttjirb,  bie  natura  naturata  mit 
ber  natura  naturans  in  einer  mi}ftifc^en  @]^e  jufammenfliegt, 
©0  lange  fid^  ber  2)?enfc^  auf  biefem  ®tanbpun!te  'tj'dit,  liegt 
il^m  ni(^t§  ferner,  benft  er  an  nid^t§  »eniger,  al§  an§>  fiä) 
l^erauS  ju  ge^en,  ha^,  maS  in  il^m  tft,  äugertic^  barjufteEen. 
gm  ©egenti^eil,  ein  jeber  ^erfud^  biefer  ^rt  ift  i^m  eine 
^ntn)eil)ung,  eine  ^rofanation,  ein  @räuet  unb  ©dienet.  %Uc 
SfJeligionen  fangen  mit  biefer  tiefen  gnnerüd^feit  an.  3m 
@id^tt)alb  ju  2)obona,  h)0  bie  ©euer,  bie  „9?acftfüfeigen",  in 
beiliger  ©tiöe  unb  Unfc^ulb  bie  ©ott^eit  anbeteten,  gab  eS 
feine  33i(bfäule  be§  olijmpifc^en  3^"^/  ""^  überall,  tt)o  bie 
^Religion  fi(^  nad^  einer  Qtit  ber  i^nbiffereng  unb  ber  Ober* 
fläd^iic^feit  toieber  öertteft,  tritt  fie  bilberftiirmerifc^  auf,  erüärt 
fie  bie  fd^önen  'äpaUo-  unb  5Senu§ftatuen,  bie  lieblichen  9J?a* 
bonnen-  unb  §eiligenbilber  für   gotterläflerlid^eg ,  teuflifc^eä 

9?un  ijl  e§  aber  bem  ä)?enfd^en  nic^t  gegeben,  ftcl)  lange 
in  biefer  religiöfen,  abftracten  (Stimmung  ^n  erl^alten;  e§ 
toirb  i^m  bei  feiner  ß^reatürlid^feit  fel^r  balb  unl^cimlic^  in 
biefer  mt^ftifc^en  Stegion,  fel^r  leicht  bange  bei  biefer  (äott* 
äl^nlid^feit;  er  fül^lt  ta^  ^^ebürfnig,  fid^  mit  feinem  ©ottc 
ouSeinanberjufe^en,  fid^  öor  il^m  nieberjutoerfen  unb  il^n  an* 
beten  ju  fönnen.  ^u  biefem  ß^cd^  mu§  er  ta^  innere, 
aüerbingg  äugerft  öage  Silb  objectioiren.  §n  bemfelben  Mo^ 
ment  aber,  tt)0  er  l^ier^u  ben  erften  S5erfud^  mad^t,  cerlä^t 
er  bie  @|>pre  ber  ^Religion,  ober  er  fe^t  toenigftenS  einen 
f5u§  auf  ba§  ©ebiet  ber  ^unfi.  mit  bem  erften  2Rei§el* 
fd^lage,  ben  ber  büftere  5legt}pter  gegen  W  %e^tn  üon  Slb« 
©imbet  tl^at,  fid^  einen  Stempel  gu  hjölben,  fprangen  aUe 
©öttergeflalten  ®rie(^enlanb§  unb  9tom§  mit  l^eroor,  eröff* 
neten  ftc^  eine  unenblid^e  ^erfpectioe  in  bie  l^eiligen  §aHen 
ber  ^unft. 

5lber  bie  riefentoeiten  SSorl^öfe  px  biefen  fallen  finb  er« 
füllt  mit  gar  feltfamen  unb  'jum  Sll^eit  fd^euflic^en  (Seftal= 
ten  —  ben  Ausgeburten  fd^etnbar  einer  ^i^antafie,  bie  in  ber 
©rgeugung  beS   groteS!  Ööc^erlid^en  fd^melgt.    Unb  bennod^ 
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»aren  bte  iöilbner  btefer  i^alb  (äc^erüd^en,  l^alb  [(^eugUd^en 
?5iguren,  btefer  2y?enfd^enteiber  mit  ©perberföpfen  u.  f.  vd,, 
fel^r  ernfte,  Don  i^eiligem  (Stfer  ergriffene  ä^enfd^en,  tk  nid^tS 
@eringere§  beabfid^tigten,  al§  bem  @ott,  ben  fie  anbeteten, 
einen  Seib  ju  geben,  bie  mit  Ueberfpringung  ber  befonberen 
3been!reife,  in  meldte  fid^  bie  abfolute  ^bee  auSeinanberlegt, 
btefe  felbft  bar^ufteHen  Derfud^ten.  3lber  gerabe,  toeil  t^a^ 
bargefteHte  5lbfoIute  eine  contradictio  in  adjecto  ift,  gerabe 
meii,  roa§  be§  2)?enfd^en  §irn  !aum  fa§t,  be§  äfJenfd^en 
§anb  nic^t  tragen  unb  Italien  !ann,  mußte  biefer  ^erfud^, 
beffen  Äü^nl^eit  immer  bie  8elüunberung  jebeS  nad^benflid^en 
©eifteö  forbert,  fc^eitern,  fonnte  biefer  freifenbe  ^erg  nichts 
2lnbere§,  a(§  coloffale  ©d^eufale  unb  fd^eugtid^c  ß^olojye  ge* 
baren. 

3)enn  inbem  ber  reügiöfe  9)?enfd^  'Da^  5lbfoIute  objectioiren 
mU,  ift  er  gegirungen,  fid^  ;^u  biefem  ^mtdt  eineS  Organa, 
ber  ^^J^antafie  ^u  bebienen.  2)ie  ^^antafie  ift  ein  !Denfen 
in  tJormen.  2)ie  ^orm  aber  ift  ber  Sluöbrucf  einer  beftimm* 
ten,  nid^t  ber  abfoluten  ^bee.  2Benn  nun  Der  religiöfe  Wltn^d) 
bennod^  jur  i^oxm  greift,  fo  genügen  il^m  entmeber  nur  ik 
coloffatften  2)imenfionen,  l^ö^lt  er  ^^elfentempel  Don  @Eore, 
baut  er  ^tjramiben,  baute  er  am  liebften  babt}tonifd^e  2;^ürme 
in  ben  .giinitt^t;  ober  menn  er  auf  biefer  @tufe,  roo  e§  il^m 
fc^Ied^terbing§  nur  um  33ergegenmärtigung  be§  3lbfoIuten  ju 
t^un  ift,  ni^tgbeftomeniger  jum  Sefoiiberen,  g.  33.  ber  2}?en* 
f(^engeftalt,  feine  Qn^ndjt  nimmt,  fo  fielet  er  fid^  ge^^mungen, 
t)k  fo  entftanbene  §orm  mieber  ^n  ne^iren,  um  auSjubrücfen, 
ha^  er  gar  nic^t  ben  eigentlid^en  (Sinn  biefer  ?5orm,  fonbern 
oielmel^r  cttoa^  ganj  9lnbere§,  nämlic^  ba§  5lbfoIute,  meine, 
^n  biefer  Slbfic^t  j^erftört  er  ta^  (5^ebitbe  mieber,  fe^t  einen 
^ogel-,  einen  (Slcpl^antenfopf  auf  ben  3)?enfd^cnleib,  ober 
üerjerrt  'ük  SH^  ie§  menfd^tid^en  3lntli^e8  fo,  bag  jule^t 
nid^tS  3)^enfc^lic§e§  mel^r  barin  bleibt  unb  ber  nüd^terne  Öc= 
trad^ter  einer  fpäteren  ä^i*  ^^^^^  ""^  ^^^  ^^ne  läc^erlid^e 
©oricatur  erbücft. 

^[nbeffen,  Vit  burc9  fo  oicie  heterogene  Elemente  getrübte 
^l^antafie  flärt  fid)  nad^  unb  nac^.  T)a§  9J?itteI  ermeif^  fid^ 
mäd^tiger  al§  ber  ß^cd.  !Dic  ?5orm  »erlangt  nid^t  nur  einen 
^n^att,  fonbern  einen  beftimmten  ^fnl^att ;  fte  ifl  e§  nid^t  jju- 
trieben,  überl^aupt  eine  ^bee,  fie  miü  il^rc  befonbere  ^bee 
au§brücfen,  oon  i^r  erfüllt  fein,  fo  ba§  iJorm  unb  3bee  ftd^ 
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gegenfettig  beden.  ^J?ur  fo  fönncn  toir  unS  aug  ben  fd^eugs 
lt(|en  ©ötterfra^en  femitifc^er  3^ölfer  hk  »unberbar  tbealcn 
53tlber  ber  ©ried^en  entftanben  benfen.  Unb  aud^  bie  (SJric« 
d^en  l^atten  il^re  ard^aifc^en  33ilbirer!c  mit  ben  ungefpaltenen 
iöeinen  unb  eng  am  i;!eibe  flebenben  Firmen  —  Si(bmer!c, 
bie  —  »aS  fel^r  bejeid^nenb  ift  —  ben  (Späteren  i^eitiger  unb 
götttid^er  bauchten,  a(§  bie  l^ertlic^ften  ©tatuen  au§  ber 
2Ber!ftatt  be§  ^^ibiaS  unb  ^ra^nteleS,  ebenfo  »ie  ber  gläu* 
bige  ^atl^oli!  ein  rol^  auf  §0(3  ober  Seinroanb  ]^ingefle|:te3 
S3ilb  ber  fd^merjen§reid^en  iD^utter  mit  bem  lieben  ©ol^ne 
ben  ibeatften  ©eftalten  £)üerbedE§  Dorjiel^en  wirb.  2)enn  in 
bcmfelben  Wla^t,  in  meld^em  hk  ^unft  gewinnt,  oerliert  bie 
S^leligion.  3Benn  aud^  beibe  im  Anfang  öanb  in  §anb  ju 
»anbetn  fc^einen,  fo  trennen  fie  fic^  boc^  ^l^r  balb,  um  fi(^ 
öon  nun  an  burd^auS  feinblid^  gegenüberjuftel^en.  ®ie  9Re* 
ligion,  bie  nic^t  bitberfeinbtid^  unb  bitberftürmerifd^  ift,  l^ot 
il^re  mi)ftifd^e  2;iefe,  b.  1^.  i^ren  eigentlichen  S^arafter,  ein* 
gebüßt,  unb  biejenige  ^unjt,  bereu  einziger  (Snbjmed  nic^t 
ber  fd^öne  <Sd^ein  ift,  W  nod^  et»a§  2lnbere§  miß,  at§  in 
ber  beftimmten  ?5orm  eine  bestimmte  3bee  ^ur  ©rfd^einung 
bringen,  ift  nod^  nid^t  ober  nid^t  mel^r  eigentliche  ^unji.  ÜDie 
^unft  jerftört  ik  9te(igion. 

2Birb  fid^  bie  ''}>]^antafie  i^rer  ©renken  berougt,  fo  txiü 
tit  abfolute  3bee  in  ben  bunflen  §intergrunb,  auf  meieren 
bie  je^t  erft  mögtid^  geroorbenen  Silber  ber  befonberen  ^been 
ol§  auf  il^ren  gemeinfd^aftlid^en  Urfprung  jurücfroeifen.  @o 
tfi  für  ^omer  bie  „Site"  biefer  bunüe  ^intergrunb,  fo  für 
ben  (Sänger  be§  104.  $falm§,  ber  tu  2ßer!e  @otte§  (bie 
befonberen  ^been)  fo  munberbor  fc^ön  preift,  ber  ©err,  oon 
bem  er  bei  feinem  Sobtieb  auSgcl^t,  um  fd^Iieglic^,  nad^bcm 
er  tk  ganje  ^f^eil^e  ber  ©efd^affenen  an  fic^  l^at  oorübergiel^en 
taffen,  gu  il^m  jurüdjufel^ren. 

9^un  erft,  menn  ber  3}?enfd^  ha^  emige  (Sc^kffal  a(§  un^ 
erforfd^tid^  unb  ben  §errn  a(§  unergrünblid^  in  ben  ^inter? 
0runb  fc^ob,  menn  ber  ©eift,  ermiibet  oon  bem  ^d^roeifen 
in'S  Unenblid^e,  ba§  Unmögliche  feinc§  ^erfud^§,  'üa^,  „maS 
in  be§  SJJenfc^en  §irn  nid^t  pa|t,"  burd^  bie  mcnfd^lic^e  §orm 
au§jubrü(!en,  erfannt  i^t,  fid^  nun  mit  flarerem  3[uge  um* 
gefeiten  l)at  in  ber  SBelt  unb  mit  ben  einzelnen  Greifen  be§ 
pl^^fifd^en  unb  pfi^d^ifc^en  Seben§  oertrauter  gemorben  ifi, 
tritt  bie  p^antafie   an  il^re  rechte  (Stelle,   fommt   fte   jum 
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redeten  ©cbroud^  tl^rer  »orl^er  nu^(o§  öcrgcubeten  ^roft.  9iun 
erji  »trb  U^  ©d^öne  möglid^,  imb  too  bie  ^erl^ättniffe  (wie 
in  ©riec^enlanb)  gang  befonber§  günfttg  fmb,  tDtrlUd^.  §at 
bie  ^i^antafie  ober  einmal  ben  regten  SreiS  tl^rer  Sßirffam* 
!eit  berüj^rt,  fo  rul^t  fte  ni^t,  hi^  fie  i^n  erfüEt,  bi§  fie  ade 
©rfd^einungen  be§  lOebenS  in  biefen  ^rei§  gebogen  f)at  <Bo 
barf  un§  bie  UeberfüHe  ber  gried^ifc^en  ©Bttergeptalten  nid^t 
2Bunber  nel^men«  ©ie  ergangen  fxä)  gegenfeitig,  fie  jieUen 
jebe  eine  befonbere  9}?obification  ber  abfoluten  Sbee  (auf  bie 
e§  im  ©runbe  immer  anifommt)  bar;  fie  finb  ik  burc^  ba§ 
$ri3mo  ber  ^unft  gebrod^enen  fjarben  be§  einen  reinen  Ü?i(^te8, 
SBie  ber  $fatmift  nur  ben  §errn  greifen  tüiü,  unb  W^  bod^ 
nid^t  anber§  !ann,  at§  baburd^,  ha^  er  be§  Ferren  SBerfc 
jpreift  unb  (Srbe,  S)?eer  unb  §immel  gu  ß^W^  ^^^^^  p^^" 
lid^feit  maäji,  fo  betet  aud^  ber  ©ried^e  hu  ©ott^eit  in  i^rem 
fd^önften  2Ber!e,  im  äy^enfien,  an  unb  mad^t  ben  ol^m^ifd^cn 
^errfd^ergrei§  unb  ben  l^errlid^en  ^^üngling  öon  SBetoebere 
unb  bie  anbern  l^immlifd^en  ö^eftalten,  beren  üerflärte  J^eiber 
ber  Kleiber  unb  ?5alten  nid^t  beoürfen,  gu  ^ie^iröfentanten  ber 
©ott^eit, 

ÜDenn  biefen  re^räfentatiöen  ©l^arafter  l^at  aße  fd^öne 
Äunft,  unb  bieS  ift  il^re  ?ld^iüe8ferfe.  ©ie  fann  auf  tit 
jDauer  W  tiefe,  unerfd^öpflid^e  (Sel^nfuc^t  be§  9}?enfd^en  nac^ 
bem  Slbfoluten  nic^t  befriebigen.  @§  !ommen  in  bem  Seben 
eines  Qeben,  unb  wäre  er  ber  Äunft  nod^  fo  fel^r  ^uqetl^an, 
unb  l^ätte  er  bi§  bal^in  nod^  Pet§  in  tl^r  feine  ©eligfeit  ge* 
funben,  ^äUn  Dor,  too  er,  mie  §einrid^  «&eine,  einfielt,  „ha^ 
oie  liebe  %xavi  öon  9}?elo§  feine  2lrme  l^at  unb  i^m  nic^t 
l^elfen  fann."  ÜDann  ift  e§  Dorbei  mit  bem  ©tauben  an  bie 
befeligenbe  Tlaö^t  ber  fc^önen  Äunft.  5Die  lOöfung  beS  ^rogcn 
^robiem§,  ujie  bal  Äinb  jum  ^ater  jurüdf fommen ,  tme  baS 
in  ben  SBiberfprüd^en  beS  realen  2)afeing  öermidfelte  i^nbi* 
öibuum  S^eil  ^aben  fßnne  an  ber  ewigen  ^errlic^feit  ber 
)3bee,  ift  in  ber  ^unfl  nur  eine  fd^einbare.  2)amit  bie  Äin» 
ber  ber  Seto  ewig  leben,  muffen  bie  Äinber  ber  ^iobe  fter» 
ben,  b.  1^.  bamit  ba8  Äunftwerf  fd^ön  fei,  muffen  alle  2)?en* 
fd^en  l^äfelid^  fein,  ©er  ©rbcnreft,  öon  welchem  bie  ©ebilbe 
ber  ^n|^  befreit  finb,  er  laftet  um  fo  fd^werer  auf  unS,  ben 
^ünplern.  <öie  fmb  entl^oben  bem  ©emeinen,  bem  ewig 
©eftrigen,  wir  finb  um  fo  tiefer  barein  oerfenft.  2)a8  un* 
ouSlöfd^lid^e  ©eläc^ter  ber   feiigen  ©ötter  an  ber  2^ofeI  beg 
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3cu§  tönt  toic  ein  §o]^n  in  baS  £)f)X  be§  franf^eit§gequättcn, 
mü^falbcl^afteten  (Sterblid^cn.  @r  l^at  [k  auSgefiattct  mit 
aüen  ©errlid^ feiten,  hit  feine  f^öpferifc^e  *iß]^antafie  ^eroor* 
jubringen  oermoc^te,  unb  fte  (äffen  i^n  in  @(enb  unb  S^otl^ 
öerfc^ttiac^ten  I  fie  l^aben  „fein  Ö^r,  ju  l^ören  [eine  Älagc," 
fte  l^aben  „feinen  3lrm,  ftd^  be§  ^ebrängten  anjunel^men." 
2)enn  biefe  fc^önen  ©eftalten  fmb  tobt  unb  finb  nur  baburd^ 
fd^ön,  ta^  fie  tobt  finb,  t)a  ha^  !i!eben  beut  (Schönen  nur  bie 
2)auer  eineS  2lugenbli(f§  getoäl^rt,  unb  »aS  unfterblid^  im 
©efang  leben  foÜ,  im  uneben  felbft  untergel^cn  mu§. 

2)ie  fc^öne  5lunft  fammelt  t)k  fic^  in  ben  Snbioibuen 
bred^enben  ©trollten  ber  (befonberen)  ^i>it  (bie  abfotute  ^bee 
unoermittelt  bar jufteEen ,  l^at  fte  (ängfl  a(§  eine  Unmögfid^* 
feit  erfannt)  in  einem  ^rennpunft.  3)iefcr  Srennpunft  ift 
tia^  ^beal,  U^  ^unfttoerf,  Erfüllte  nun  t)a§,  ^beal  feine 
Slufgabe,  ber  STräger  ber  ^bee  gu  fein,  fo  roäre  e§  gut  unb 
lia^  :3nbtüibuum  fönnte  ba§  Unglürf,  jur  ©emeinl^eit  »er* 
urtl^eilt  ju  fein,  bamit  ba§  Sbeal  fd^ön  unb  l^errlid^  fei,  jur 
9?ot]^  oerfd^mer^^en.  ^Jhin  ober  ift  bieä  nid^t  ber  ^aU,  unb 
bag  eS  nid^t  ber  i^aU  ift,  jeigt  fic^  am  beuttic^ften  ba,  »o 
ber  aripofratifd^ '  repräfentatioe  ß^arafter  ber  fd^önen  ^hft 
feinen  l^öc^ften  3(u§brucf  gewinnt:  in  ber  Slragöbie.  3n  ber 
3;;ragöbie  gel^t  ber  §etb,  b.  1^.  ber  S^lepräfentant  ber  ^bee, 
unter,  gugteid^  aber  aud^  bie  l^bee,  b.  1^.  t)k  ibeale  Äunft 
fann  tik  ^bee  nid^t  retten,  ta  fte  nur  ba§  ^'ütai  al§  ben  ein* 
«0en  S3ertreter  berfelben  fennt  unb  biefer  unter  ber  Safl 
feiner  Aufgabe  ;^ufammenbrid^t. 

„^ft  bieg  ta^  oer^eigene  (Snbc?"  fo  fragt  ber  ®ctfi, 
ber  ftd^  bi§  bal^in  gläubig  bem  3beal  anoertraute  (um  burd^ 
baffelbe  gur  abfoluten  :3bee  jurüdfjuf ommen) ,  menn  er,  an 
biefer  j[ä§en  ^luft  angelangt,  für  ben  tlugenblidE  nieber  oor* 
toärtS  (jur  ^^ilofop^ie) ,  nod^  rüdtroärtS  (jur  Sficligion)  ge* 
langen  fann.  • 

Unb  §ier  nun,  in -biefer  D^otl^,  tritt  ber  ^umor  ol8 
9letter  auf,  ber  §umor,  ber  tia^  ^nbioibuum  barüber  belel^rt, 
bag  e§,  gemein  toie  e§  ift,  bennod^  Sl^eil  l^at  an  ber  ewigen 
^errli^feit  ber  abfoluten  3bee,  ha^  bie  abfolute  l^bee  leer 
»äre,  tt)enn  fie  fid^  nic^t  in  ben  befonberen  Sbeen  au§einan* 
berlegte,  unb  ta^  bie  befonberen  ^been  tool^t  burd^  'i)a§>  ^htal 
not^bürftig  repräfentirt  »erben  fiJnnen,  i^r  eigenttid^cS  ooH* 
kräftiges   Öeben   aber  bod^   nur  in   ber  ©efammtmaffe  oUer 

5r.  ©^icll^agcn'«  SBcrle.  Tll.  11 
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il^rcr  Snbtötbuett  l^abcn,  mttl^in  btc  abfotute  3bce  fo  tocnig 
ol^nc  ha^  3fnbiöibuum,  wie  ba§  ^^nbtotbuum  o^nc  bic  abfolutc 
Sbcc  gebod^t  »erben  !ann. 

2)iefe§  S^lefuttot  !ommt  offenbar  ntd^t  ol^ne  Slefle^ton  ju 
©tanbe,  tjl  ol^ne  S^Jetfel  !etn  $robuct  ber  ^l^antafie  (beS 
3)en!en§  in  formen),  fonbern  beS  eigentlid^en,  b.  1^»  be§ 
IjecuIatiDcn  SDenIen§.  @§  fd^eint  o(fo,  a(§  ob  »ir  in  bem 
augenbti(!,  too  »ir  jw  biefer  ©infld^t  gelangen,  ha^  Gebiet 
ber  ^unft  oerlaffcn  unb  ibr  Organ,  W  ^J^flntafte,  aufgeben 
müßten,  um  jur  2Biffenfd9aft  überkugelten  unb  fortan  nic^t 
mit  33ilbern,  fonbern  33egriffen  ju  operiren. 

3)ie§  ift  aUerbingS  ha^  @nbe  be§  ganzen  $rocef[e§,  aber, 
»ie  fd^on  bemerft,  bie  Uebergänge  au§  einer  <S|)l^äre  in  bic 
onbere  finb  niemals  fo  plö^lid^,  unb  toie  auf  bem  fünfte, 
»0  bie  S^letigion  fic^  mit  ber  ^unp  berül^rte,  ber  SD^enfcl^en* 
geift  erft  naS)  unb  nad^  ben  alten  ©el^alt  ber  neu  ergriffenen 
Sorm  ju  accommobiren  oerpanb,  fo  fud^t  er  je^t  bie  alte, 
Itebgetoonnene  fjorm  fe^jul^alten,  obglei^  ber  neue  ®e|^alt 
nid^t  mel^r  bafür  paffen  totlt,  unb  toie  bort  bie  fünftterifd^e 
Sprm  cnblid^  ben  (Sieg  über  hit  rctigiöfe  ©mpfinbung  ba* 
oontrug,  fo  jerftört  je^t  W  l^umoriftifdge  Söeltanfd^auung  (ein 
S^lefultat  beS  fpeculatioen  3)en!en§)  nad^  unb  nad^  bie  'fünjl^ 
lerifd^e  ^orm. 

SS  ift  bejeid^nenb  für  bie  am^)l^ibien]^afte  9?atur  beS 
$umor§,  ia^  er,  ebenfo  »ie  er  in  ber  3)ialeftif  be§  S3egriff8 
als  Uebergan^Sftufe  jroeier  geifliger  ©pl^ären  erfd^eint,  auc^ 
in  ber  ©efd^id^te  ber  3ni>iöibuen  unb  ber  Golfer  in  ben 
55erioben  auftritt,  too  pc^,  oft  unter  inneren  unb  äußeren 
i^ämpfen,  ein  neueS  Scben  enttoidfelt.  2)a§  naioe  ^ttertl^um 
fcnnt  ben  §umor  fo  toenig,  »ie  il^n  baS  Äinb  fennt,  baS  mit 
gläubigem  §erjen  jul^ört,  wenn  il^m  hk  SJiutter  er^äl^tt  oon 
bem  lieben  ^ater  im  §immel,  ber  Sonne,  2J?onb  unb  (Btixnt 
unb  SlüeS,  »aS  ift,  gefd^affen  l^abe.  5luc^  ber  Jüngling  fennt 
ben  §umor  nic^t,  fo  lan^je  er  nod^  an  bie  Sermirflid^ung 
feiner  ^^beale  glaubt  unb  m  biefem  ©tauben  fül^n  l^inauS* 
peucrt  auf  baS  l^ol^e  3}?eer  beS  SßettcnS  unb  2öagcnS.  2lber 
auf  ber  ©tufe,  »o  ftd^  in  bem  unauSbleibltd^en  i^ampfc  mit 
ben  ©türmen,  bie  nun  l^ercinbrec^en,  auS  bem  i^üngling  ber 
SJ^ann  entmidfett,  in  ber  3^it,  »o  W  ''^fcilc  unb  (S'c^leubern 
beS  »ütl^cnbcn  (SJefd^idS  i^m  eine  fcbönc  .goffnung  nadb  ber 
rnibern  jertrümmern,  unb  er  noc^  nid^t  jur  Doüen  "@r!cnntnig 


163 


0e!omtnen  ift,  ha^  btefc  fc^öne  ^)]^antapif(^c  ©ptegclutig,  bie 
t§m  bie  reale  233elt  »erbedte,  oerftnfen  mugte,  tooUte  er  über* 
ffanpi  jemotS  ein  Warm  »erben  —  auf  btefer  8tufe,  in  biefer 
3eit  ttüht  ber  ^untor  bie  üßpigften  SSIütl^en,  tädbelt  ber 
3füngling  -  9}?ann  in  feinen  ©dimerj  l^inein,  »i^elt  er  über 
feine  53erjn)eiflung  fo  lange,  hi^  er  mit  fid^  unb  ber  2Belt 
in'S  9?cine  ge!ommen,  baS  l^eigt,  biS  jur  toiffenfc^aftUd^en 
©rfenntnig  üorgebrungen  ift. 

'iHiä^t  anber§  ij^  eg  in  ber  ©efd^ic^te  ber  3D?enfc^]^eit. 
^I§  bie  gried^ifd^e  ^unft  jufammen  mit  t)im  griec^ifd^en  uneben 
ben  §ö]^epunft  erreicht  l^atte  unb  nun,  nac^bem  fic  il^re 
SD^iffton  erfüllt ,  ber  '^l^itofo^jl^ic  ben  $Ia^  räumen  mu§te, 
trat  für  bie  !ur«  g^it  be§  UebergangS  ta^  :3nterregnum  beS 

tumorS  ein.  Vlri|^op^ane§  ftel^t  jroifc^en  <Bopl)DtU^  unb 
riftoteleS.  ©o  begleiten  $umor  unb  ©atire  ben  Verfall 
be§  römifd^en  9^eid^e§,  fo  »uc^ert  ber  §umor  üppig  empor 
gegen  \ia%  @nbe  be§  äJJittelalterö,  fo  finbet  er  ftc^  überall 
ni^t  nur  auf  ber  (Sc^meÜe  melt^efd^ic^tlic^er  S^itöMfä^nitt^f 
fonbern  and)  in  bem  Seben  ber  einzelnen  Golfer,  »enn  für 
fte  eine  UebergangSepod^e  gekommen  ift.  @o  l^at,  um  nur 
ein  33eifpie(  ju  ermäl^nen,  t)a^  i^al^r  1848  hü  un§  neben  fo 
unfäglid^  oiel  ^^raurigem  fo  oiet  §umoriftifd^e§  nic^t  nur 
^robucirt,  fonbern  auc^  confumirt,  »ie  oieÜeic^t  fonft  ein 
ganzes  ^al^rjel^nt  rul^iger  ©ntmidfelung. 

9?ad^jutt)eifen  nun,  mie  au§  biefer  ©renjj^eHung  be§ 
$umor§  jtüifc^en  ^unft  unb  ^l^itofopl^ie  feine  gan^e  fd^ein* 
bar  fo  munberbare  9?atur  einfad^  §u  erflären  ift,  »te  er,  an 
ber  D^atur  beiber  ©pl^ären  participirenb  unb  oon  ber  einen 
hk  %Dxm,  oon  ber  anbern  ben  i^nl^alt  entlel^nenb,  jene  jer* 
trümmert,  ol^ne  bod^  biefem  geregt  »erben  ju  !önnen  —  bo§ 
foH  tu  Aufgabe  be§  folgenben  ©apitelä  fein. 

n. 

2Bir  fallen,  \ia^  ber  9}?enfd^,  menn  er  gur  Sinfid^t  ge* 
langt,  »ie  bie  ^unft  feine  l^öd^fte  ©el^nfud^t,  bie  ©ej^nfud^t, 
fid^  a(§  t^eilj^abenb  an  ber  §errtic^!eit  ber  abfoluten  3bee 
ju  füllten,  nic^t  befriebigen  fonne,  fotgerid^tig  'iia^  ©ebtet  ber 
feunfl  oerlaffen  unb  (nid^t  gur  Sieligion,  benn  oon  biefer 
fommt  er  l^er,  fonbern)  jur  ^^ilofopl^ie  fortfd^reiten  mügte. 
»SDenn,"  fagt  ©d^openl^auer  {\3k  SBelt  al§  SBiOe  unb  S3or* 
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fttUmQ,  n.  ©,  405),  „tu  Slnttoort  bcr  ^ünfic,  fo  richtig  fle 
fein  mag,  »irb  jebod^  immer  nur  eine  cinpmetligc,  nt(|t  eine 
gönjUd^e  unb  finale  Sßefriebi^ung  gemäl^ren.  ©ie  geben  immer 
nur  ein  t^ragment,  ein  ^eifpiet  ftatt  ber  9?e^e(,  nid^t  t>a^ 
©anje,  al§  toeld^e§  nur  in  ber  ^lllgemeinl^ett  be§  8egriff§ 
gegeben  werben  fann.  ?^ür  biefen  bo^er,  alfo  für  hit  Ste« 
pe^ion  unb  in  abstracto  eine  eben  beSl^alb  bleibenbe  unb  für 
immer  genügenbe  33eanttt)ortung  jener  ^^rage  gu  geben,  —  ift 
bie  Slufgabe  ber  ^l^ilofopl^ie.''  * 

i^nbeffen  biefer  Uebergang  mac^t  fid^  nic^t  fo  plö^lid^, 
jum  minbeften  nid^t  hä  ^öWern  ober  :änbioibuen,  toeld^e  e§ 
fid^  ernft  fein  liegen  mit  ber  l^eitern  Äunft  unb  gan§  ernftlid^ 
in  ber  ©etigfeit  be§  (Sd^affen§  ober  nac^fc^affenben  ©eniegenS 
eine  finale  ^efriebigung  ju  finben  l^offten.  3)a§  (5Jefä§  Der* 
liert  ben  ©erud^  Don  bem,  momit  e§  urfprünglid^  angefüllt 
mar,  nid^t  fo  leicht.  2)er  nod^  Dor  einem  5lugenblidC  bid^terifd^ 
erregte  @eift,  »enn  il^m  nun  plö^lic^  tk  ©infic^t  Don  ber 
Unzulänglich  feit  be§  SD'^ebiumS,  burc^  »etd^e§  er  jum  reinen 
Sic^t  Dorbringen  tooÜte,  flar  mirb,  !ann  ftc^  nid^t  fofort  in 
bie  ruhige  contemplatioe  (Stimmung  Derfe^en,  »eld^e  t)it  con- 
ditio sine  qua  non  be§  tt)if[cnfc^aftli(^en  @rfennen§,  beS 
f:peculatiDen  2)en!en§  ift.  @r  toä^  e§,  ber  ^ampfpla^  ift 
em  anberer  gemorben,  aber  er  legt  beäl^alb  hk  alten  lieben 
SBaffen  nic^t  au§  ber  $)anb.  @r  Derfud^t  e§  nod^  eine  SBeilc 
mit  benfelben  295er!geugen ,  in  bereu  S3el^anblung  er  e§  ju 
einer  fold^en  33irtuofität  gebrad^t  l^ottej^er  toiU  burd^  tia^ 
Drgan  ber  ^^antafie  ba§  ^f^efuttat,  nic^t  bit^terifd^  intuitioen 
©dljauenä,  fonbern  pljilofopl^ifd^  fpcculatioen  i)en!en§  bar* 
fteHen;  er  toiU  nod)  ein  33ilb  geben,  o^ne  ju  bebenfcn,  \3a^, 
fo  grog  er  aud^  t)k  $?eintDanb  fpanne,  ma§  er  abbilben  toill, 
naq  aücn  ©eiten  barüber  ^inauSreic^t,  ja  bog,  flrcng  ge= 
nommen,  tDa%  er  abbilben  mü,  ii)m  in  feinem  Slugcnbtidfe 
toirfüc^  fi^t,  fonbern  in  einer  fortroä^renben  2J?etamorpl^o[c 
begriffen  ift. 

i)enn  bie  3?bee,  bie  er  bis  bal^in  in  bem  fc^önen  Äunj!* 
»erf  Derförpert  fa^,  bie  il^m  in  bem  3beal  ein  Hie!  junef, 
bem  er  mit  gläubiger  ©eete  laufc^te,  f)at  jeljt  an  bie  feteUc 
be§  Hie!  ein  Ubique!  gefe^jt.  @r,  ber  früher  baS  ganx  @c* 
meine  unb  cmig  ©eftrige  fo  tief  Derac^tete,  l^at  nun  erfannt, 
bag  bie  3bee  ficb  gerabc  in  bem  ©cmcinen  unb  ©eftrigen 
fort  unb  fort  behauptet,  bag  bie  :3bee  auc^  nic^t  ber  Äleinften 
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unb  ©cringjlen  @inc§  üerloren  gelten  lägt,  Jonbern  toiU, 
ha^  2lIIe§  jt^eil  J^abe  an  i^rem  etotgen  ?eben.  „Äommt  l^er 
ju  mir  Slüc,  bie  il^r  mül^felig  unb  beloben  feib,  tc^  roiü  eud^ 
erqutden,"    fo   fagt  bie  ä^eligion   ber  2kht  unb  fo  fagt  ber 

tumor.  9^i(i)t  an  'i)k  trogen,  bie  2öeifen,  Vit  3^eid^en,  bie 
efunbcn  unb  -^raftooHen  menbet  er  ftc^,  fonbern  an  hit 
kleinen,  bie  Einfältigen,  bie  Firmen,  bie  Traufen  unb  ©d^mac^en. 
^a,  er  toenbet  fid^  an  biefe  gang  üor^ugSmeife  gern,  roeit, 
toenn  e§  t^m  gelingt,  ben  33cn)ei§  ju  liefern,  bag  aud^  in 
biefe  bunfeln  Sfiegionen  t)a^  2iiit  ber  ^^bee  bringt,  fic^  bie 
Ubiquetät  berfelben  gerabe  am  l^errlid^ften  offenbart.  jDieö 
ift  au^  nebenbei  ber  ©runb,  meSl^alb  ber  eigentliche  §umor 
erft  mit  bem  ©l^riftent^ume  möglich  tourbe.  ©o  lange  hxt 
@ötter  auf  i^rem  Dlt^mp  in  unnal^barer  §ö]^e  tl^ronten, 
]^öc^ften§  fic^  auäertoä^lten  ©terbUd^en  bann  unb  mann  in 
Siebe  gefeüten,  mit  il^ncn  §eroen  unb  §eroinen,  gelben  an 
^raft  unb  SBunber  ber  ©d^ön^eit  ^^eugten  unb  fo  eine  l^öc^j^ 
ejrcluftoe  Mftofratie  begrünben  l^alfen,  bie  mit  bem  großen 
^^öbell^aufen  fel^r  menig  gemein  Ijatte  —  ober  fo  lange  ein 
^el^oöal^  al§  abfoluter  §errfd^er  im  ^immel  regierte,  ber  bie 
Erbe  3u  feiner  ^üge  @$emel  l^atte  unb  fid^  nur  burd^  ben 
2}?unb  ber  ^ropl^eten  unb  ^riefter,  feiner  auSerroä^lten  äBerf* 
jcuge,  ben  übrigen  3}?enfc^en  offenbarte  —  fo  lange  mar  tia^ 
erlöfenbe  ,2öort  bei  @ott  unb  ®ott  mar  ta%  SBort;'  fo 
lange  galt  nur,  maä  burd^  ^raft  unb  ©d^önl^eit  feine  2lb* 
fünft  oon  ben  Göttern  bocumentirte ,  unb  felbft  biefen  meni* 
gen  ©lüdlid^en  mürbe  e§  oft  bange  hü  il^rer  ^ottäljnUc^feit, 
unb  fie  flagen  Ui  §omer  unb  *  hd  ben  Xragüern  in  oft 
rül^renben  Slönen  über  Vit  ^infäüigfeit  felbft  ber  ftoljeften 
^aft,  über  hk  fürd&terlid^e  Unfic^erl^eit  be§  a[)^enfd^enloofe§ 
unb  ben  grimmen  ^eib  ber  Ölijmpier.  S)a§  Slntti^  be§ 
i^el^ooal^  glättet  nie  ein  freunblid^  mitleifcige§  Säd^eln,  menn 
er  auf  ferne  irrenben,  ftrauc^elnben  2)?enfc^enfinber  l^erab* 
fd^aut,  unb  menn  ^m^  über  aW  ben  ©rbenjammer  einmal 
^elegentlid^  nad^ben!t,  l^at  er  nur  ba§  !alte,  fd^neibenbe  Söort: 

f^  ^/LiHoy  yaQ  (faai  yu'/C    e(.i(.ievaf  oi  Sa  xai   avroi 
a(f>fiGiv  äraGd-aXujGLv  vntguoQoy  uXyt    l'/ovoiv. 

9^ein,  'üa^  2öort  mugte  ?5leifd^,  ber  (SJottegfol^n  al§  bc§ 
i^Jeufd^en  ©ol^n  geboren  merben,  unb,  in  einer  Grippe  lie« 
gcnb,  ik  Slnbetung  ber  Äbnige  empfangen,  bi§  fid^  ber  iÖ^enf^ 
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be»u§t  tourbc,  ba§,  »eil  er  fictn  unb  einfältig  unb  fünbl^aft 
unb  franf  ift,  er  barum  noc^  nid^t  üerftogen  ift,  fonbern  ba^ 
^((e  gleic^errocife  berufen  finb.  iHlnn  erft  »erben  btefe  un* 
gel^euren  ©egenfä^e,  biefe  fc^einbar  unlösbaren  2ötberfprüc^e 
bc§  ganj  ©emeinen,  toetc^eä  ftc^  al§  foftboreS  ®efä§  ber 
;3bee  ermeift,  be§  unförmUd^en  ©tetnS,  ber  t>on  bcn  Sau* 
leuten  Dertoorfen  unb  ßon  bem  SJJetper  jum  ©cEftein  getüöi^tt 
»irb,  gelöp;  nun  erft  beginnen  hk  ©aturnaUen,  in  meldten 
ben  ©claoen  ber  @ünbe,  be§  IOafter§,  ber  pl^^fifc^en  unb 
moralifd^en  §ägtic^!eit  Vic  Letten  abgenommen  toerben,  fie 
ftd^  als  frei  unb  rein  unb  fd^ön  unb  mäd^tig  füllten.  ä)e8* 
l^alb  ber  bur^  unb  burd^  bemofratifd^e  ß^l^arafter  be§  |)umor§. 
^n  ber  3?eItgion  l^errfc^t  ber  eine  l^ei^oDal^  unb  üor  il^m 
fmb  toir  „aÖjumat  ©ünber;'  in  ber  fd^önen  Äunft  jä^Ien 
nur  \}k  ^eroen,  'Ok  ?lriftofraten  ber  ©d^önl^eit,  ber  Slugenb 
(virtus),  ber  ^raft  unb  be§  S'teic^tl^umS ,  alle  Uebrigen  f|nb 
^eloten,  bie  fo  i^äßtid^  finb,  bag  fte  felbft  ta^  Safter  nid^t 
]^ä§(id^er  machen  !ann;  aber  ber  $umor  oerjagt  bie  breigig 
iijrannen  unb  prociamirt  bie  ©ouDeränität  be§  ÜDemoS;  in 
bem  (^cbktt  be§  §umor  l^errfc^t  fein  ©injelner,  »eil  flc  Slöe 
l^errfd^en;  ja  ber  §umor  ift  fo  eiferfüd^tig  auf  Vit  5Sol!8* 
fouoerainität,  ha^  er  W  il^emifto!leS  unb  5lriftibe8  lieber 
oftraüfirt,  ai^  fie  in  i^rer  Stugenb  unb  äöeigl^eit,  gleic^fam 
ein  lebenber  3Sor»urf  für  bie  »eniger  »om  ©d^icffal  53c' 
günftigten,  getoä^ren  liege,  ^^tif  ben  §umor  ejiftirt  nid^tS 
@ro§e§,  aber  aud^  nid^tS  ÄleineS,  ebenfo  »enig,  »ie  für  bie 
SBiffenfc^aft,  benn  er  ift,  toie  biefe,  fid^  ber  Ubiquetät  ber 
:3bee  bemugt.  3)er  ^nf)ait  ift  Ui  beiben  genau  berfelbe; 
beibe  »oüen  ben  9?ad^»ei§  liefern,  bag  in  ber  Unenblid^feit 
beS  bialeftifd^en  unb  empirifc^en  ^"f^o^otenl^angS  SllleS  Ders= 
mittett  unb  jebe  fogenannte  Unmittelbarfeit,  fie  möge  einen 
9'?amen  l^aben,  »clien  fte  »oüe,  ein  ^robuct  beS  ^Iberglau^ 
benS  ober  ber  Unwiffenl^eit  ift. 

2Ba§  ben  §umor  Don  ber  ^^^ilofop^ie  unterf c^eibet ,  ift 
alfo  bie  ?5orm.  !J)ie  SBiffenfc^aft  operirt  mit  Gegriffen,  ber 
§umor  noc§  immer  mit  Silbern.  2)a§  Organ  Der  Söiffen- 
fd^aft  ift  ba§  logifc^e  2)enfen,  baä  beS  $umor§  nod^  immer 
bie  ^^antafie.  4)er  §umor  »eig  fo  gut  roic  bie  29?if[enfc^aft, 
bag  man  ber  3?bee  in  bie  ^Breite  oeS  realen  ^afcinS  folgen 
mug,  »iü  man  fie  in  il^rer  SBal^rl^eit  unb  ^irfUc^feit  er^ 
!enncn  unb  begreifen;  aber  er  fd^reibt  beSl^alb   feine  ^)l^ilo^ 
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fopl^ifd^en,  tl^eologifd^en,  juriftifd^eii,  natur»ijfenft^aftlid^ett 
2Bcr!e,  fonbcrn  immer  nod^  SDramen,  ®cbid)te,  ä^omane,  t|ut 
olfo  ber  %Dxm  nad)  fd^einbar  genau  bajfelbe,  toag  ber  jDIc^» 
ter  and)  t^ut,  um  feinen  poetifc^en  Sbccn  einen  ^u§brucf  ju 
geben. 

S3eöor  tt)ir  un§  inbeffen  in  ber  SBerfflatt  be§  ^umorS 
genauer  umfeben  unb  beobad^ten,  toie  feine  »unberfamen  (SJe* 
bilbe  ju  ©tanbe  fommen,  muffen  »ir  nod)  einen  SlugenbUcf 
in  ber  ^orl^aUe  Dertoeilen.  ^u  bem  §umor,  ber  felbft  nichts 
»eiter  al§  eine  Uebergang§ftufe  ift,  gelangt  man  toiebcrum 
nur  burd^  eine  UebergangSftuf e ,  unb  biefe  ift  bie  ©atirc. 
@§  ift  nid^t  möglid^,  fic^  einen  richtigen  Segriff  Don  jenem 
*u  üerfd^affen,  »enn  man  fid^  nid^t  üoÖftänbig  über  ba§  SBe* 
fien  uijb  bie  S3ebeutung  biefer  flar  getoorben  ift.  ^n  ber 
©attr^Xnämlid^  ftel^en  nod^  bie  beiben  ©egenfä^e,  bie  3^ee 
«nb  bie  Sflealität,  bie  in  bem  §umor  il^re  ^erfö|nung  feiern, 
ganj  uUDermittelt  nebeneinanber.  2Benn  ber  §umor  ber 
S^eüanb  i^,  »eld^er  feine  .ganb  ouSftredft  über  bie  arme 
<&ünberin  unb  ^u  il^r  f:prid^t:  „ftel^e  auf,  beine  @ünbe  ift 
bir  »ergeben/'  fo  ift  hk  (Satirc  ber  ^rebiger  in  ber  Sßüfte, 
ber  ha§  l^ajler  mit  ?5cuer»orten  geigelt,  aber  feinen  SBalfam 
l^ot  für  bie  äöunben,  bie  er  fd^tägt.  ^a,  ber  ©atirifer  Der* 
jtoeifelt  an  ber  Teilung  biefer  Sßunben,  aber  er  meint,  ta^ 
bie  offene  3!ßunbe  bod^  nod^  meniger  ^cfäl^rlic^  ift,  al§  bie, 
»etdbe  unter  ber  trügerifd^en  ^üUe,  mit  ber  fie  §eud^etei  unb 
falfc^e  ©d^am  Derbeaen,  im  ^Verborgenen  forteitert,  unb  beS* 
balb  reigt  er  erbarmungslos  ben  ^erbanb  ab  unb  l^at  fein 
t)l)x  für  'üa^  Söel^egefd^rei  be§  ungtüdflid^en  £)pfer§.  9^ie^ 
monb  fann  Don  ber  unauSfpred^li^en  ^errlid^feit  ber  ^bce 
tiefer  burd^brungen ,  inniger  gerül^rt  fein,  al§  ber  (Satirifer, 
ober  tro^bem  ober  Dielmel^r  gerabe  beSl^alb  finbet  aud^  ^tu 
ner  t)u  äöirfüd^feit  fo  unfäglid^  gemein,  ift  deiner  Don  bem 
©rbenreft,  ber  aUen  SDingen  anl^aftet,  empfinbltd^er  beteibigt, 
at§  gerabe  er.  %nx  il^n  ift  't)k  l^eße  ©onne  am  §immel 
nic^t  ol^ne  f^lecEen  unb  an  ber  föfttid^ften  ^orjeHauDafe  ent* 
bedft  fein  mifroffopifc^  fd^arfeS  Sluge  einen  Ttatd,  ber  ben 
Sßertl^  beS  (SefägeS  auf  ein  Äleinftel  rebucirt.  2)er  ©d^mu^, 
ber  aüen  !J)ingen  anl^aftet,  toibert  il^n  an;  ber  9)?i§flang, 
ben  fein  £)^x  in  jeber  Harmonie  ^erauSl^iirt,  bringt  i§n  jur 
^erjtoeiflung.  Unb  in  biefer  feiner  ^Verj^weiflung  toül^lt  er 
in  bem  6d^mu^,  lad^t  er  fc^riü  unb  geH  in  ,M^  ZoUf)an^ 
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öon  Stöncn'^  l^mcin,  ftreut  er  %\ä)t  auf  fein  §aupt,  umgür* 
tet  er  feine  !Ocnben  mit  l^ärenem  ©etoanbe,  ober  reigt,  wie 
Äönig  lOear,  fid^  hk  Kleiber  tiom  ?eibe  unb  ruft:  „fort,  fort, 
il^r  Sutl^aten!  2)er  natürliche  3)?enfci^  ift  nic^tä  »eiter,  a(§ 
fold^'  ein  arme§,  nat!te§,  gtoeijinügeS  2^^ier!"  —  2)ie  5)?e* 
tl^obe,  burd^  toeld^e  ber  ©atirifer  gu  feinen  3^efultaten  ge* 
langt  unb  bie  unüberftei^Iid^e  ^(uft  jtoifd^en  ber  ^errlic^feit 
ber  3^ee  uni>  i>c^  ©emeinl^eit  ber  Sßirflid^feit  mit  einem  fo 
grellen  Sic^t  erleud^tet,  ift  im  @runbe  au^erorbentlid^  einfach» 
@r  braud^t  fic^  nur  gur  ©onnenl^öl^e  ber  ^bee  ju  erl^eben 
unb  Don  bort  au§  auf  tk  reale  »Bett  l^inabpbticfen,  fo  toirb 
il^m  Wt^,  felbj^  ba§  menfd^tid^  «&ö(^fte  unb  ©rögte,  in 
läd^erlid^er  ^teinl^eit  unb  Unbebeutenl^eit  erfc^einen,  ober  er 
brandet  fein  5luge  nur  in  nöd^fte  9^äl^e  mit  ber  2Birf(ic^!eit 
5gi  bringen,  fo  werben  il^m  Vit  unbebeutenbften  ^^tecEen  unb 
mahl  nid^t  nur  nid^t  entgelten,  fonbern,  toeit  aller  2)?a§ftab 
fel^It,  fd^einbar  in'§  Ungel^eure  »ac^fen.  ©mift,  a(g  er  feine 
berül^mten  S^ieifen  ©uÜiüerä ,  biefe§  9}fuftertt)erf  ber  (Satire, 
fd^rieb,  mar  fid^  biefer  äl^etl^obe  entWeber  beutlid^  bewugt, 
ober  l)at  fie,  ol^ne  e§  ju  toiffen  unb  ju  woHen,  mit  bem  un* 
fel^lbaren  ^nftinfte  be§  @enie§  befolgt,  ©eine  »Liliputaner" 
unb  feine  „S^iiefen  oon  S3robignaf"  tik  ©inen  mit  i^ren  min* 
«gen  2^ugenben,  bie  3lnberen  mit  ij^ren  coloffalen  Laftern, 
finb  bie  &enfd^en,  wie  fie  ber  (Satirifer  fielet,  je  nac^bem  er 
jte  burd^  hit  concaoe  ober  conoeje  ©eite  feine§  ©lafeS  be» 
trad^tet.    2)cr  ©atirifer  ift  ber  rabicatc  '^effimift. 

@r  ift  e§  gerabe  fo,  wie  ber  ^umorift  ber  entfd^iebenftc 
£)ptimift  ift.  S3enn  ^tmx  t)k  9J?enfd^en  in  SBaufd^  unb  ^O'^ 
gen  für  ^öÜner  unb  ©ünber  erftärt  unb  in  hk  (Jinfamfeit 
jiiel^t,  um  nid^tS  mit  il^nen  gemein  ^u  l^aben,  fo  fc^t  fid)  ÜDie* 
fer  mit  iljncn  ju  ÜTifc^  unb  finbet,  Cafe  W  i^eute,  im  ©runbc, 
genommen,  gar  fo  übet  nic^t  finb,  ja  manche  ^an^  fc^öljenS* 
toert^en  ©igenfc^aften  befi^en;  wenn  ^fenem  bie  erliege,  bie 
il^n  umfummt,  ta^  ganje  iöftlid^e  dJla^i  be§  Lebenö  oerbirbt, 
fo  fängt  ÜDiefer  benflemen  (Störcnfrieb,  öffnet  ta^  %m\tix 
unb  fd^t:  bie  äöelt  ift  gro§  genug  für  bid^  unb  mid^.  i)er 
^umortft  ift  nid^t  weniger  burc^brungen  oon  ber  ^errlic^feit 
ber  3bee,  aber  er  wei§  oon  biefer  auS  einen  äßeg  ju  finben 
l^inab  auf  bie  platte  @rbe.  ©eine  2J?etl^obe  ift  ber  beS  ©a* 
tiriferS  oielfad^  äljnlic^  unb  boc^  in  ber  §auptfac^e  gänjlid^ 
öon  jener  üerfd^ieben.    3ean  ^aul  bcfd^reibt   fie,   inbem  er 
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„bic  bret  SBegc  angiebt,  bie  er  au§ge!unbfci^aftct  l^abc,  nic^t 
um  gtücftid^,  aber  gtütfltd^er  ju  toerben".  „jDer  erpe"  meint 
er,  „ber  in  hk  §ö§e  gel^t,  tft,  ftd^  fo  »eit  über  btc  @e»öt!c 
bc§  Seben§  J^inauSgubringen,  ba§  man  bie  äußere  SBelt  mit 
tl^ren  2ßo(f§gruben ,  Söeinl^äufern  unb  ©emitterableitern  üon 
fS^eiUm  unter  feinen  ?5ü§en  nur  toie  ein  jufammengefd^rumpfs 
te§  ^inbergärt^en  liegen  fte^t;  —  bcr  jtoeite  ift,  gerabe  l^er* 
objufaüen  in'§  ©arteten  unb  tia  fi^  fo  einl^eimifc^  in  einer 
tJurd^e  einjunij^cn,  bag,  toenn  man  au§  feinem  ü;!erd^ennepe 
l^erauä fielet,  man  ebenfaüS  feine  2öotf§0ruben,  SBeinl^äufer 
unb  (Stangen,  fonbern  nur  Slel^ren  erblicft,  bereu  jebe  für 
ben  D^eftöoget  ein  Saum*  unb  jugleic^  S^egenfc^irm  ift.  — 
2)cr  brittc  enblid^,  ben  ic^  für  ben  fd^merften  unb  flüggen 
l^alte,  ift  bcr,  mit  beiben  gu  med^feln."  —  i)iefer  britte  2Beg 
nun  ift  ber,  meieren  ber  §umor  einfc^lägt,  unb  au§  biefcm 
fortnjöl^renben  SBed^fct  be§  (2tanbpun!t§ ,  Don  toeld^em  auS 
ber  §umorift  bie  menfc^lic^en  ©inge  betrad^tet,  entftej^t  bie 
eigentümlich  roed^felootle  Seleud^tung,  bie  'i>a^  S^araÜeriftif^e 
unb  gugleid^  ber  l^o^e  Sanha  aüer  j^umoriftif^en  ^robuctc 
ift.  2)er  §umor  i\t  ein  ^anuSfopf,  beffen  eines  ©eficfit  fic^ 
ftetö  gegen  hit  i^bee,  beffen  anbereS  fid^  forttoäl^renb  gegen 
tik  SBirflid^feit  »enbet.  (£r  barf,  »iü  er  nid^t  fofort  auf* 
l^ören,  feinen  9?amen  ^n  öerbicnen,  biefe  nur  in  bcm  Sichte 
jener,  jene  nur  al§  biefe  beleud^tenb  barfteUcn.  @r  mu§  unS 
jeben  Slugenbltcf  anfc^aulid^  mad^en,  t)a^  bie  ^htt  »eber 
ol^ne  tk  gemeine  äöirflid^feit,  nod^  biefe  ol^ne  jene  fein  unb 
Qt\iciä)t  toerben  fann. 

4)a§  ift  e§  eben:  ber  §umorift  mu§  biefe  pl^ilofopl^ifd^e 
SBa^rl^eit  an fd^ anlief  ma^en;  er  barf  un§  ni^t,  toie  ber 
$l^ilofop]^,  barauf  oertröften,  „ha^  bie  :5bcc  ft^  in  allen 
feumen  unb  im  enblic^en  S5ertaufe  ber  3^^^  burd^  einen  be* 
ftänbig  ftd^  erneuernben  ^roce§  ber  33ett)egung  oertoirflid^t", 
barf  un§  nid^t,  wie  ber  Aünftler,  mit  bem  fd^nen  ©d^eine, 
ol§  fei  tia^  ibeale  ^unfttoer!  »al^r^aft  ber  SfJepräfentant  aller 
Subioibuen  feiner  ©attung,  täufc^en,  fonbern  fotl  ben  '^aä^^ 
toei§  liefern,  ha^  bie  abfolute  i^bee  in  jebem  einzelnen  fünfte 
be§  9iaume§  unb  ber  S^^^  h^^  (Srfc^einung  !ommt. 

ÜDiefe  3lufgabe  ooÖftänbig  ju  löfen,  ift  offenbar  unmög* 
tid^  unb  gelingt  bem  §umor  aud^  nid^t,  fo  fel^r  er  fid^  barum 
bemül^t.  2)er  ^ampf  mit  ber  ^öglii^feit  unb  ©emeinl^cit, 
ouf  ben  er,  ber  Dptimift,  ber  ^HeS,  »a§  ift,  fc^ön  unb  fel^r 
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gut  finbet,  fid^  cinlaffcn  mu§,  iji  ein  üerjmeifeltcr.  ^crgc* 
gebend,  H^  er  \ia^  ganie  Itrfenal  feiner  SlBaffcn  aufbietet 
unb  oi^ne  ^iufl^ören  ironijirt,  parobirt,  traüefttrt,  cariftrt  — 
e§  l^ilft  3ine§  nid)%  ber  §^bra  toad^fen  immer  neue  Äöpfc. 
S)er  §umorift  ijl  »ie  ber  gauberlel^rling  in  ©oetl^e'g  iöallabe. 
@r  l^Qt  ben  ^wf^n.  ben  ber  ölte  SD^eifter  ber  f(^önen  ^unji 
forgfältig  einfc^tog,  entfeffett,  unb  ber  S^kU  mit  feinem  gan» 
Jen  befolge  üon  Ungereimtl^eiten,  ^Ibgefd^matftl^eiten,  Unges^ 
l^örigfeiten  crgiegt  jtc^  nun  in  (Strömen  über  il^n.  Unb 
»enn  er  taufenb  Slrme  l^ättc,  er  !ann  W  %lvit^  nid^t  UtoaU 
tigen.  %üx  ben  einen  mU,  in  »eld^em  er  un§  bie  53ered^s' 
tigung  be§  3wföD(§  nadjinjie§,  flnb  unjäl^Iige  anbere,  »o  er 
un§  ben  S3eh)ei§  fd^ulbig  Udht  @§  ift  eben  eine  Slrbeit  in 
iDfinitum,  unb  beS^alb  l^ören  fo  fel^r  öiete  l^umoriftifd^e  2Ber!e 
(<öterne^§  Tristram  Shandy,  Sentimental  Journey,  bie 
meiften  3?omane  i^ean  $aul§,  bie  ^omöbien  be§  ^Iriftojpl^ane^ 
u.  f.  ».  u.  f.  ».)  nur  auf,  aber  enbigen  nid^t, 

©0  jerfprengt  ber  pi^itofo^jl^ifd^e  (Sel^alt  beS  $umor8 
bie  fünftlerifc^e  ?Jorm,  hk  er  nid^t  aufgeben  toiü,  unb  ©oeti^e 
l^at  öoÜfommen  ^cd)t,  »enn  er  ben  2lu§fpruc|  tl^ut:  „ber 
^umor  gerjtört  gule^t  aEe  ^unft."  jDer  $umor  tl^ut  bieS 
ni^t  bIo§  boburcl,  tja^  er,  um  bie  3fi>ee  gu  retten,  bie  §äg* 
Iid^!eit  auf  bie  (Bpil^t  treiben  unb  gur  ©arüatur  feine  3«* 
flvid^i  nel^men,  bie  ?Jorm  alfo  gefliffentlid^  jerjlören  mug,  fon» 
oern  öor  Willem,  inbem  er  ik  ©renjen,  »eld^e  ben  einzelnen 
fünften  üorgef^rieben  finb,  nic^t  refpectiren  (ann  unb  in  ben 
einzelnen  Ifün^cn  »ieberum  W  befonberen  (Gattungen  burc^s 
einanbermifc^t. 

2)er  ^umor,  fi^  biefe§  feineS  funftfeinblid^en  SBefenS 
»ol^I  bettjugt,  toöl^It  fid^  beS^alb  am  Uebften  biejenige  ?5orm 
ber  2)i(^tfunft  (benn  bie  anberen  Äünfle,  Dor  Gittern  ^lajiif 
unb  S3au!unft,  flnb  oon  fo  ftrengen  ©renken  umf (^rieben, 
ba§  ber  §umor,  ber  fo  ^ern  in'S  ©renjenlofc  fcbroeift,  eigcnt* 
lic^  ftenig  ober  nic^tg  mit  i^nen  anfangen  fann),  in  ttelc^er 
ber  Uebergang  au8  ber  ^oefie  in  bie  '|>rofa  fo  nal^e  Hegt: 
bie  ?5orm  be§  9fJoman§.  %a^  alle,  toenigftenS  bie  l^auptfäc^* 
lic^ften  l^umoripifd^en  SBcrfe  l^aben  beS^älb  biefe  ^Jorm. 

5lber  »ie  fpringt  fclbft  ber  $umor  mit  bicjfcr  ^orm  um! 
Sajic  n)ei§  er  fie  na(|  allen  ©citen  für  feine  ^tozdt  auSju» 
»eitcn!  Tlan  bcnfe  nur  an  ^cön  ^aul8  fogcnannte  9iomane! 
jDie  tünftlerifc^e  Dl^nmad^t  in  jeber  Söejie^ung  ijl  c8,  »oS 
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Qcbcm,  bcr  frifd^  öon  bcr  Seetüre  ber  Sitten  ober  ©oetl^e^S 
unb  8effmg§  l^erfommt,  in  biefen  »unbertid^en  ^robucten 
juerp  ouffaflen  mu§:  öon  bem  jerbröcfclnben,  burd^einanber* 

?ietDirrten,  fünftlit^  l^erauSgepu^ten  <Btt)i  big  gu  beut  a&ny 
ic^en  Mamd  an  ®efta(tung§!raft,  fei  e§  nun  in  ber  ^tiq^ 
nung  unb  SDurd^fü^rung  öon  ßl^arafteren,  in  ben  lanbfc^aft* 
liAen  ©d^ilberungen,  ober  in  ben,  ttie  ber  ©t^l,  gerfal^renen 
imo  «rbrödelnben  ©efc^id^ten. 

&cr  l^auptfäc^tic^fte  ©runb  biefer  (Srfd^einung  ijl  ber, 
tia^  ber  ^umorifl,  obgleid^  er  |)rinci^ieÜ  nur  eine  oon  bcr 
3bce  burc^Ieu(i^tetc,  alfo  nid^t  mel^r  gemeine  2Bir((id^!cit 
fennt,  bennod^  ben  §au^taccent  balb  auf  jene,  ba(b  auf  biefc 
legt  unb  fo  alle  3lugenblic!e  in  tiit  ©efal^r  fommt,  enttoeber 
ben  S3oben  unter  ben  iJügen  m  oerlieren  unb  in  oagen  Wy* 
ftractionen  ju  oerf d^toeben ,  ooer  in  ber  platttn  2ßirfli(§!eit 
jiedEen  ju  bleiben  unb  »feine  9?afe  in  iebem  Ouar!"  gu  bc* 
graben,  3lu(^  bafür  hkkt  faft  jjebe  (Seite  hd  2^an  ^aül 
einen  SBeleg.  @r  ejaltirt  fiii  ^u  unaugfgred^lid^en  ©efül^len, 
er  fud^t  geioattfam  aUeS  ^^roifd^e  oon  fid^  abzugreifen  unb 
orafelt  bann  in  „2^räumen",  oor  bereu  9}?t)flicigmu8  ber  ge» 
funbe  SD^eufd^cnüerftanb  int  eigentlid^ften  (Sinne  be§  233orte8 
ftiHe  l^el^t;  ober  er  fül^rt  un§  feine  „l^oj^en"  2)?enfd^en  oor, 
feine  3llbano'2,  ^boinen  u.  f.  to.  mit  il^ren  233oI!en!ufu!3* 
l^eimanfd^auungcn  unb  @m|)finbungen.  2)ann  plö^lid^,  in  bcr 
©onnennäl^e,  fd^meljen  bie  3^öru§flügel  unb  ber  STitane  Der* 
toanbelt  fic|  in  ein  arme§  ©d^utmeifterlein  im  fabenfc^einigcn 
Sflödfd^en,  unb  toir  muffen  mit  il^m  ia^  l^arte,  trocCene  iörob 
feiner  ^jrofaifd^en  (5|:iftenj  !auen,  hi^  ttir  ben  f^lud^  beS 
etoig  ©eftrigen  unb  Gemeinen,  bem  toir  eben  bei  bem  jDid^ter 
entrinnen  »oUten,  toieber  einmal  red^t  brüdCenb  empfinben. 
3n  »eld^e  oben  ©te^pen  ber  aHtäglid^fien  $rofa  fül^ren  unS 
fclbp  bie  gefeiertften  ^umoriflen,  2)idEen§  j-  ^,  unb  2:i^a!era^, 
aud^  bie  älteren  englifd^en:  ©terne,  ©mouet  u.,f,  ».  Sßic 
oft,  toie  fel^r  oft  gel^t  ü^nen  ber  §umor  an^,  unb  —  wir 
p^en  im  S)unfetn! 

Unb  meiftenS  gel^t  er  gerabe  tia  au8,  too  toir  be§  Sid^teS 
unb  be§  2:rofte§  am  meijien  bebürfen,  ^l§  )ia^  Unglüd  mit 
untoiberftel^lic^er  ©etoalt  auf  ben  alten  ü?ear  einftürmt,  fc^lei^t 
pd^  ber  '^axx  baoon,  benn  er  hat  nid^t§  mel^r  ju  fagen.  ^or 
bem  lauten  ^Donner  be§  ®erid^t§,  ha^  nun  über  fed^ulbiac 
unb  Unfd^ulbige   l^ereinbri^t,   oerfiummt  fein  fBi^,   unb  fo 
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mu§  bcr  $umor  übcrott  fd^toeigcn,  »o  c8  flc^  um  ©ein  imb 
S'JicItfcm,  wo  e§  ftd^  um  bie  ?Jragcn  i^anbelt,  toeld^e  bic 
3J?cnfci^]^eit  tu  il^rem  tunerftcn  ©runoc  aufmül^ten.  ^n  aUtn 
folc^en  fällen  »irb  ber  äpi^etifd^e  2)^eufd^  bod^  immer  „S^iu^e, 
lOuft  unb  Harmonie"  in  ber  ibealen  ^unft  fud^en,  ber  ©laubige 
9?at]^  unb  Xxo\t  au§  ber  9ieIigion  fd^öpfen  unb  ber  3)enfer 
oon  ber  ^l^ilofopl^ie  tu  „finale  ^efriebigung"  ertoarten  muffen. 
©0  feigen  mir,  mie  ber  §umor  naq  allen  Üüd^tungen 
feine  Unjulänglid^!eit;  feinen  ampl^ibifd^en  (J^arafter  eineS  auf 
ber  ©renje  jmeier  Sfeetten  ftel^enben  2Befen§  bocumentirt 
'^udj  l^at  ber  ^umorift  eine  beutlic^e  ©mjfinbung  biefer  3»^^* 
beutig!eit  feiner  (Stellung  unb  fietS  ha^  2Bebürfni§,  fic^  felbjl 
unb  fein  $ublifum  barüber  ju  orientiren.  SDiefem  53ebürf* 
nig  entf|)ringen  tik  „'ißarabafen''  beg  ^Irijtopl^aneS,  »eld^c 
fi(|  in  anberer  ?5orm  bei  allen  §umoriften  finben.  2öeil  flc 
ftd^  fetbji  üor  ben  2Baf[erflutl^en,  Vu  fie  j^eraufbefd^morcn, 
öngpigcn,  treten  fie  aug  bcm  9tal^men  be§  Äunftmer!eS  l^er* 
aus,  um  ftd^  in  eigener  ^erfon  über  il^re  eigcntlid^en  l^nten* 
tionen,  über  bie  eigentliche  S3ebeutung  beS  <Btixd^  möglid^fl 
oerfiönbig  unb  üerjtänblid^  auSjufpred^en.  Oh  il^nen  bieS 
aber  nun  gelingt  ober  nid^t,  jebenfaßS  toirb  burd^  ein  fold^eS 
S3e0innen  alle  l^Hufton  jerftört  unb  bcr  fd^lagenbfte  S3emeid 
geliefert,  'Hai  ber  §umor  nid^t  fein  ®efe^  unb  feine  (£r!läa 
rung  in  fld^  trägt,  fonbern  eben  nid^tS  ift,  al8  eine  lieber« 
gangSfhife  an^  ber  ^oefle  in  W  ^rofa,  auS  ber  Äunfl  in 
Die  ^l^ilofopl^ie. 


jFrt^  ^  tut  tu 

eine  Sorlefunö.    1868. 


@§  gcl^ört  in  fjranfreid^  ober  ©rtglonb  rttc^t  gerabe  ju 
bcn  ©eltenl^eiten,  \)ai  ein  bi§  bal^in  unbe!annter  Slutor  burt^ 
ein  einziges  S3uc^,  meld^eg  einfc^Iägt,  »ie  ber  ^unflau§brurf 
lautet,  feine  D^^ation  im  ©türme  für  fi(^  erobert.  @r  f^at 
bo3  groge  Soo§  gebogen,  unb  tit  SBelt  beeilt  pd^,  bem  ©ic* 
ger  ju  |ulbigen.  ©eftern  nod^  „ber  ^j^ilofoj)]^  unter  bem 
'S^adjt",  ift  er  l^eute  ber  umworbene  Liebling  ber  ®a(onS; 
i>a^  Sanb  ber  (Sl^renlegion  ip  unoermeiblici^,  eine  ^orftettung 
bei  §ofe  fo  gut  toie  gemig;  bie  ©d^aufenfter  ber  Äunfttäben 
prangen  mit  ben  ^l^otograpl^ien  beS  berühmten  2J?anne§,  bie 
illuftrirten  äcitw^g^tt  bringen  fein  Portrait  in  Äotjfd^nitt  mit 
obligater  S3iograp^ie.  3"^^^*/  ^od^  nid^t  al§  Se^te,  bränaen 
fie  fxä)  l^erbei,  W  fonft  fo  fc^euen  Verleger,  mit  offenen  Sr* 
men  unb,  »a§  mel^r  fagen  »iH,  offenen  Rauben.  Sie  bie« 
tcn;  fie  überbieten  einanber;  ber  ©lüdflid^e  \)at  nur  bie  Ouat 
ber  Sßal^l;  man  be^al^lt  bem  grogen  a^^anne  na^  feinen 
Shil^m  unb  oergolbet  i^m  feine  Sorbeern. 

^äi  fage:  fo  et»a§  gel^ört  hä  unferen  gaflifc^en  D^ad^s 
harn  unb  brüben  hä  unferen  Vettern  in  ©nglanb  nic^t  ju 
bcn  (Seltenheiten;  bei  un§  ift  \ia^  anberS.  33ei  unS  giebt  eS 
feine  §auptftabt,  au§  ber,  als  bem  ©entrum  unb  iörenn* 
|)un!te,  bie  ©tral^len  be§  aufgel^enben  12id^te§  nac^  allen 
©eiten  gugleid^  bi§  an  bie  fernften  ©renjen  fliegen;  bei  un§ 
giebt  eS  feine  tonangebenben  (SalonS,  »eld^e  ben  jungen  §els 
oen  auf  ben  ©d^ilb  ergeben  unb  aöem  S5olfe  j^eigen  unb  al= 
ten  Golfern.  33ei  un§  gel^t  e§  auf  literarifd^em  ©thute  un* 
gefäl^r  ju,  »ie  in  ben  ©d^lad^ten  be§  §omer.  2)a  brängt 
jtd^  \3a^  iJugoolf  fi^reienb  unb  lärmenb  uno  erregt  eiet  ©taub; 
aber  9'iiemonb  ad^ttt  feiner,  am  »enigjlen  tik  2^ufe,  unb 
namenlos  finfen  jte  l^inab  §um  DrfuS.  2)ann  fäm|»fen,  über 
t)a§  S3lad^felb  toeit  gerftreut,  einzelne  §eroen,  ein  fül^ner 
Sfloffelenfer  l^ier,  ein  fd^neUfugiger  5ld^ill  bort,  mit  ber  ^an^e 
2)iefer,  mit  bem  ©d^merte  ^cmx,  mit  fürd^terli^en  ^Jclbflei* 
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nen  ein  !iDrttter.  ?lber  deiner  fümmert  fid^  um  bcn  ^nbe* 
ren,  om  »cnigften  bel^ölt  ber  groge  §aufc  feine  gelben  im 
^uge.  Zf)m  jte  gemaltige  Zf^attn  —  too^U  ÜDaS  ifi  i§re 
©d^utbigfeit!  5lber  ®anf  unb  Sol^n?  !Da§  fel^Ite  nod^!  Unb 
fommt  e§  njirÜid^  einmal  jur  ST^eilung  ber  rül^mlid^en  Seute, 
gönnt  ?Igamemnon  nid^t  bem  ^d^tüeuS  bie  l^olbe  5örifäi§ ;  fte 
xanfen  jtdb  fürd^terlid^,  greifen  gu  ben  fpi^igften  ^J^bern,  unb 
Beinal^e  immer  fe§lt  e§  an  ber  ftaräugigen  ^Itl^ene,  ber  ®öt* 
tin  ber  2Bei§]^eit,  bie  bem  erboften  $eliben  gur  redeten  3^** 
om  blonben  §aare  jupft. 

ÜDieS  ift  W  DfJeget;  aber  c§  giebt  3lu8na]^men;  e§  fom* 
men  einzelne  %'dUt  nox,  mo  gan^  $)eutfd^lanb  toie  mit  ©inem 
©c^lage  in  ein  üoÜftänbigeS  23egeifterung§fieber  für  einen 
3lutor  l^ineingerätl^ ;  mo  mir  mit  einer  @inftimmig!eit,  bie  bti 
un§  um  fo  rül^renber  ift,  je  feltener  fie  ift,  fein  Sob  fingen; 
»0  aUe  Sßelt  t>k  ©d^riften  be§  gefeierten  lieft,  nid^t  bloS 
ÜDamen,  bie  üon  9?atur  „nid^t§  33effere§  ju  tl^un  j^aben*", 
fonbern  felbj^  SD^änner,  auf  bereu  5lt(a§f(^ultern  Dieüeid^t  ba§ 
SBol^I  be§  ^iaatt^  rul^t;  »o  mir  —  unb  bie§  ift  t)a^  eri^a* 
benfte  Opfer,  ma§  »ir  bringen  fönnen  —  feine  Serfe  nid^t, 
»ie  gemöl^ntid^,  üon  guten  §reunben  ober  au§  ber  Sibliotl^e! 
teilten,  fonbern  biefelben  faufen  für  eigene  9iec^nung  unb  ®e= 
fol^r  —  unb  fogar  gebunben! 

ÜDie  SBenigen  nun,  benen  e§  gelungen  i|l,  bie  §erjen 
il^rer  Station  fo  opferfreubig  ju  bemegen;  mie  balb  wären  fte 
genannt!  ^d)  l^abe  Ijier  glüdflic^er  2ßeife  nur  @inen  ju  nen= 
nen,  unb  e§  ift  gerabe  ber,  welcher  in  Sejiel^ung  auf  ben 
äußeren  ©rfolg  unjroeifel^aft  bie  erfte  ©teile  beanfprud^en 
fonn:  %xi^  Deuter, 

Ober  toeffen  9^ame  f länge  oertrauter  in  3;ebe8  Dl^r? 
Steffen  Söerfe  fänbe  man  l^äupger  auf  ben  Süd^crtifc^en  ber 
©alonS,  in  ben  fiänben  ber  Sefer  aUer  ©täube?-  »effen 
Sßerfe  mürben  l^äufiger  aufgelegt,  ober  mit  größerem  (Jteige 
ifluftrirt,  ober  commentirt?  2Ber  fann,  mie  er,  fic^  rühmen, 
nid^t  bloS   Don  2)enen  getefen  ju  merben,   für  bie  er  einzig 

fiefc^rieben  ju  l^aben  fd^eint  unb  anfänglid^  qanj  geroi§  ge« 
abrieben  l^at,  fonbern  mit  nic^t  geringerem  ©ifer  aud^  Don 
ber  ga^Uofen  SD^cn^e  fold^er,  bie  au§  feinen  Sudlern  ein 
©tubium  im  eigentlichen  ©inne  beS  SöorteS  machen,  bie  flc^ 
erft  mit  §ütfe  einc8  2Börterbuc^e8  ba8  iöerftänbnife  feiner 
!3)id^tungen  mül^fclig  öffnen  muffen? 
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©in  fotc%e§  ^l^änomen,  für  ba§  mir  un§  ütelleic^t  an 
^em  galten  ^immel  unferer  Literatur  DergebenS  nadj  einem 
^toeiten  Seifpiele  umfe^en  trürben,  ift  ju  auffaUenb,  p  mer!* 
würbig,  al§  ba§  roir  nidjt  t)a^  (ebl^aftefte  Verlangen  empfin- 
ben  foßten,  t)k  Sal^n,  toelc^e  e§  bereite  burci^Iaufen,  ju  meffen, 
imb  bie,  tretc^e  e§  noc^  bereinft  burd^Iaufen  niirb,  menigftenS 
annä^ernb  ju  beftimmen. 

3it)ar  ber  eine  2;^eil  üon  ?Jri^  9ieuter§  ungel^euren  @r* 
folgen  ift  eben  nic^t  rät^fel^aft,  ift  im  ©egent^eil  begreiflich 
genug,  unb  gerabe  be§^alb  motten  roir  an  bicfem  leicht  gu« 
^änglic^en,  feften  fünfte  mit  unferen  ^Betrachtungen  einfe|jen 
unb  fragen:  2öa§  ift  unb  roa§  mug  ?^ri^  9ieuter  feinen  ?anb§* 
leuten  fein? 

©einen  ?anb§(euten  im  engeren  (Sinne  nämtic^,  "iia^  l^cigt 
j£)enen,  für  bie  noc^  Ijeutigen  2;age§  bie  ©prad^e,  in  ber  er 
gefc^rieben  l^at,  roa^r  unb  roal^r^aftig  Später-  unb  9}?utter* 
fprac^e  ift,  ia§>  })d^t  alfo  für  bie  9J?ec!lenburger  unb  ^om* 
mern,  unb  roitt  man  e§  ganj  genau  auäbrücfen:  bie  mecf(en= 
Jburgifc^en  unb  pommerfc^en  !i?anbleute,  an  roeld^c  ta^  2Bib* 
mungggebid^t  feiner  ^jrö^ten  unb  üietteic^t  am  meiften  gefd^ä^* 
ten,  am  meiteften  Derbreiteten  2)ic^tung:  „Ut  mine  (2trom= 
tib',  abreffirt  ift. 

2öaS  ?5ri|j  S^leuter  für  biefe  feine  „  leimen  ?anb§(üb'  " 
fein  mu§  unb  ifl,  mag  fic^  freiließ  annä^ernb  ^eber  fagen, 
ber  feine  2öerfe  mit  $kht  unb  erträgtic^em  ^erftänbni§  ge« 
lefen  l^at;  aber  e§  roirfüc^  roiffen,  fo'  gan^  nac^fü^len  in  je* 
bem  Sfeorte,  in  jeber  ©tjlbe,  in  jebem  leifeften  4one  einer 
faum  angerül^rten  <Saite,  in  febem  mutl^roittigen  ^lugenauf* 
fd^lage  —  ba§  fann,  meiner  ä)?einung  nac^,  boc§  nur  i^emanb, 
ber  auf  bem  33oben  gelebt,  auf  bem  bicfe  ©efc^ic^ten  fpieUn, 
ber  mit  ben  2}?en[c^en,  ben  Reiben  biefer  ©efd^id^ten,  man* 
c^en  (Bc^effel  ^al^  gemeinfam  Derjel^rt,  ber  bie  ©prad^e,  bie 
fte  fprec^en,  üon  3ugenb  auf  l^at  fpred^en  ^ör^n  unb  felbft 
5efproc^en  l^at  —  mit  @inem  ilBorte:  ^emanb,  ber,  roenn 
nic^t  j^u  ben  „Sanblüben",  fo  bod^  menigften§  ^n  ben  „SanbS* 
lüben"  ge!)ört. 

^d^*  fage:  meiner  3)?einung  nac^,  unb  l^ätte  fagen  fotten: 
meiner  gän^lic^  unmaßgeblichen  9}?einung  nac^,  \)a  id^  nid^t 
leugnen  mitt  unb  um  be§  ^^olgenbcn  ioitten  nid^t  leugnen 
barf,   \ia^   id)  felbft   meine  gari^c  ^^ugenb  unb  noc^  mand^e 
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Saläre  meineS  fpäteren  JOebens  auf  jenem  Soben,  unter  jenen 
SZenfd^en  üerlebt  ^dbe,  mitl^in  berechtigt  bin  —  wenn  anberS 
bie  @inbrü(!e  ber  pus^nb  auf  tik  ©ignatur  be§  2Befen§ 
cine§  9}2enfd^en  bepimmenb  »irfen  — ,  mid)  ntel^r  a(§  l^alb^ 
gu  ben  2anb§Ieuten  be§  2)ic^ter§  gu  gäl^Ien. 

2Bie  bem  aber  auc^  fein  mag:  id)  toiU  mit  §ülfe  biefer 
meiner  äßiffenfd^aft  —  bie  id^  mir  unter  allen  Umpänben  gu 
feinem  befonberen  ^erbienfte  anred^ne  —  mit  §ilfe  Don  tau* 
fenb  unb  taufenb  mir  lieben  unb  trauten  Erinnerungen,  rürf* 
fc^auenb  in  hk  ^d{)xi,  Vit  ha  toaren  unb  nimmer  roieberfel^* 
ren,  nerfud^en,  gu  fagen:  rcelc^eg  ber  ^ouber  ift,  ber  für  feine 
^leilren  Sanb^Iüb',  be  Sanblüb'  in  ^edEtenborcj  unb  Som- 
mern", über  ?^ri^  9^euter§  2)id^tungen  ausgebreitet  liegt,  mtc 
ber  »ür^ige  33robem  über  einer  frifd^  aufgeaderten  S3rac^e, 
toie  "iia^  golbene  ©onnentid^t  über  einem  im  ©ommerroinbe 
tDogenben  ^lel^renfelb. 

2)iefer  ä^uber  ift  ber  alte,  ber  fd^on  auf  $omer§  ©e* 
bid^ten  für  feine  „lieben  ^anbsleute",  tik  SD^ilefier  unb  $1^0* 
!äer,  lag  unb  nod^  auf  aüen  2)i(^tungen  gelegen  i^at,  bie  ta^ 
•Pubtüum,  für  ta^  fie  gefungen  ober  gefcprieben  ttjurben, 
mäd^tig  pacften:  ber  Sauhtx  be§  (Spiegeln  nämüd^:  bie  un* 
»iberftel^Iid^e  ^Injiel^ungSfraft,  bie  auf  jeben  9}?enfc^en,  er  fei 
anä^,  ioer  er  fei,  fobalb  er  nur  nod^  natürlich  fül^lt,  fein 
eigen  S3ilb  ausübt:  fein  eigen  Silb,  biefer  befeelte  (Schatten, 
biefer  fonberbare  ^Doppelgänger,  biefeä  rounberlic^e  ^id)U^d)^ 
ba§,  richtig  angefe^en,  un§  liic^t  bIo§  flarer  al§  aßeS  2lnberc 
fagt,  ta^  toii  finD,  fonbern  auc^,  »aS  unb  mie  mir  fmb. 
©in  3)id^ter,  ber  feine  (Seele  fo  ^n  einem  i^eüen  ®Iafc  fc^Ieift, 
in  meld^em  fid^  §immel,  @rbe  unb  l^uft  unb  tik  3J?enfci)en 
feiner  ^eimat^  mieberfpie^^eln,  fann  feineS  (JrfoIgeS  ö^^ife 
fein,  unb  %xi^  S^ieuterS  ©eele  ift  ein  foü^er  ©piegel. 

@§  ift  bie  ©igenfc^aft  jebeS  ©piegelg,  baS  er  aufnimmt, 
ti)a§  nur  immer  unter  einem  beftimmten  2Binfel  in  il^n  fällt, 
unb  genau  fo  ift  e§  mit  eine§  i)ic^ter§  (Seele.  2)u  bift  mein, 
fagt  er  %n  allem,  maS  er  fielet,  mag  er  l^ört,  maS  er  felbji 
erlebt,  mag  2tnbere  erleben.  i)u  bift  mein,  benn  ic^  miß 
nichts  oon  bir,  al8  bid^  bir  felbft  ^urücfgeben,  bir  beinen 
$la^  anmeifen  in  ber  9?ei^e  ber  l^cbenbigen,  bie  ic^  an  bir 
öorüberfül^re.  ÜDer  Vebenbigen  unb  —  ber  2!obten,  benn 
auc^  fie  fmb  mein,    Tlim  ift  bie  ganje   Seele   meineä  SJol- 
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fe§,  ttie  fte,  pc^  immer  »ieber  neu  crjeugenb,  in  gel^eimnig* 
üoüer  tjolge  Don  einer  ©eneration  auf  W  anbere  Dererbt, 
ftetg  t)k  alte,  unb  tod)  ett)ig  jung,  ftetä  biefelbe  unb  bo^ 
immer  roieber  eine  anbere. 

©0,  alä  bie  ^erfonification  ber  5SoIf§fee(e  muffen  mir 
un§  jeben  bebeutenben  3)id^ter  benfen;  unb  beel^alb  »äre  eg 
üu(^  tprid^t  unb  üergeblic^,  bei  biefen  Uniüerfalerben  beS 
ganjen  3^ei(^tl)um§  ber  (Sebanfen  unb  ©mppnbungen ,  ber 
oeiftigen  unb  moratifd^en  (Srrungenfc^aften  iljrer  refpectiüen 
yjationen  öon  3)iebfta^I,  üon  orbnunggtoibriger  5lneignung 
fremben  (Sigentl^umS  ju  fprec^en.  —  2Benn  man  biefen  -Pro* 
ceg  gegen  mic^  anftrengen  lüoüte,  fagt  @oetl)e  irgcnbmo  ein- 
mal hü  ©cfermann,  mü§te  man  mir  auc^  aöe  Oc^fen  unb 
Kälber  anred^nen,  bie  id)  mein  lieben  lang  aufgegeffen  l^abc. 
mdjt  anber§  ip  e§  mit  ^^ri^  ^J^euter. 

@r  ift,  »on  biefem  @tanbpun!te  au§  gefeiten,  ein  ganj 
augfdimeifenber  ©ompitator  unb  rücffid^t§lofer  -ßlagiariuS, 
nid^t,  ober  bod^  gen?i^  nur  in  ben  aüermenigften  ?5äUen,  an 
einer  beftimmten,  na^meiSbaren  ^erfon  —  bie  nebenbei  ge= 
toig  feine  literarifc^e  ift  — ,  aber  eben  an  bem  ^oIf§geipe, 
an  ber  3Sol!§feeIe.  Sßeld^e  lanbtäupge  ^Inefbote,  unb  teäre 
e§  eine,  Vit  2)?eibinger  rettung§Io§  oerf allen  fc^ien,  l^ättc  er 
nic^t  al§  gute  53eute  aufgegriffen  unb  aufgefrif d^t!  2ßelc^c§ 
lOäufd^en,  »eld^e  ©d^nurre  ober  taufenbmal  er^äl^Ue  ^aQt)' 
gef d^i^te  ^ätte  er  oerfd^mäl^t!  TOt  mel(^em  ©d^impf*  unb 
©d^erjtoorte,  mie  fie  bort  oben  un^äl^Ug  al§  afltäglid^e  9}?ünge 
courfiren,  l^ätte  er  nid^t  gewuchert!  äfeann  l^ätte  e§  je  einen 
%ntDx  gegeben,  bem  e§  fcE)einbar  fo  teenig  barauf  angefom* 
men  toäre,  originell  §u  fein!  —  ber  jene  Dd^fen  unb  halber 
@oet]^e'§  (bie'  geräud^erten  ©änfebrüfte  unb  ©picfpunbern 
nid^t  mitgered^net)  mit  fotd^em  ißel^agen  oor  aÜem  ^olfe 
öffentlid^  oerge^rt  l^ätte! 

3)a§  fUngt  mie  Ironie  unb  ift  bod^  !eine;'ic^  tüieber* 
l^ole:  ber  2)id^ter  mar  in  feinem  oofien  9(?ec^te,  menn  er  mit 
biefer  ^ül^nl^eit  l)iueingriff  in  iia^f  Seben  feiner  $^anb§Ieute, 
teenn  er  fic^  ben  ganzen  ^nl^alt  il^rer  ^ntereffcn,  5Infd^auun* 
gen,  il^reg  ©emüti^Slebeng,  il^re§  @cfd)ic^ten  unb  Inefboten- 
ftoffe§  affimilirte,  fid^  ben  ooGen  ^ä^al^  i\)xcx  ©prüc^mort* 
2Bci§]^eit,  in  toelc^en  Öalirl^unberte  ben  3?eic^t]^um  i^ier  tl^eo* 
retifc^en  unb  praftifc^en  (Srfal^rungen  nieberlegten,  ju  eigen 
machte,    ©r  toar  in  feinem  ooÜen  ^tä)U,  boppelt  in  feinem 
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Siedete,  'Oa  btcfcr  ©toff,  bi§  er  !am,  mtrfltd^  ein  ^errentofe? 
®ut  mar,  'üa^  roic  ©ommerfäben  in  ber  Suft  fc^mebte,  ober 
beffer  unb  rid^tiger:  tk  gcmüt{)lid^e  5ltmo[p^äre,  in  metc^er 
biefc  9J?enfcf)en  ba^inlebten,  roie  e§  i^re  ^äter  imb  (S^roß* 
Däter  cjet^an  Ratten,  o^nc  au(^  nur  ben  33cr[uc^  ^n  machen, 
üjx  geiftige§  unb  moraIi[c^e§  ©oö  unb  §abcn  ju  bu^en. 

3)a6  er  [o  mit  feinem  Talente  auf  einen  jungfräulichen 
33oben  gleicbfam  trat,  tia^  er  äJ^enfc^en  ;^u  fd^ilöern  befam, 
tk  no(^  nic^t  i^unbert  3!J?atern  aefeffen  l^atten  unb  om  aüer* 
njenigften  gerooiint  ttiaren,  Dor  fic^  felbjt  ^omöbie  ju  fpielen 
—  ha§>  ift  ein  3"fflöf  für  ben  ?Jri^  D^ieuter  feinem  guten 
©terne  banfbar  fein  mag. 

©el^en  mir  un§  biefen  33oben,  feigen  air  un§  biefe  2J^en=* 
fd^en  ein  menig  nä^er  an! 

2Bir  finb  —  in  9)?ec!(enburg  unb  9?euöorpommern  — 
auf  bem  2anbe  in  be§  2Borte§  öollfter  Sefceutung.  §ter  ijl 
Gebirge  eine  ^abel,  unb  tia^  SD^eer  raufest  Don  fern  herein, 
um  ta^  ©efül^l,  auf  feftem  33oben,  „auf  bem  ü?anbe"  fidj  ju 
bepnben,  nur  noc^  lebl^after  ju  mad^en.  jDte  atmofp^ärifc^ett 
9^ieberf(^läge,  "bk  auf  ber  enblofen  %iäd}z  feinen  Slbfluß  i^aben, 
ficfern  in  ©räben  unb  fteinen  33äd)en  unter  üerfrüppelten 
SBeiben  bal^in  unb  fammeln  fid^  in  »Seen  ober  bilben  große 
S^oore,  tt)o  au§  ben  fd^ojar^en  2;orfgruben  ba§  2Baf(cr  blinft, 
t)a^  fonft  oerrät^erifc^  unter  ber  9?afen=  unb  ^aibefrautbedfe 
lauert.  2)ie  ©täbte  finb  mit  wenigen  2lu§nat)men  unbebeu* 
lenb,  unb  fclbft  in  ten  bebeutenberen  ift  ber  ©tanb  ber  tiefer* 
bürger  ja^treid^  üertreten.  3)cr  ^uSbrucf  ber  ^l^t^fiognomic 
berSanbfd^aft  i\t  eine  geroiffe  Se^agüc^feit  unb  ^eljäbigteit, 
ein  träumerifd^er  ^Jriebe,  für  ben  bie  überatt  tjerftreuten  ein« 
gelnen  ©el^öfte,  bie  fetjr  fetten  ^u  ganzen  iDörfern  jufammen* 
treten  unb  hk  nod)  ba;;^u  in  üielcn  ©cgenben  burc^  ^idj  ha^ 
gmifc^enfd^iebenbc  (Streifen  ber  großen  ilßalbungcn  Don  ein* 
anber  getrennt  finb,  tk  rec^t  eigentliche  iißo^nftätte  fc^einen. 
iJrcitid^  ift  eS  oft  genug  nur  ein  «Schein,  ^n  jenen  »on  J^oJ^cn 
Räumen  umragten*  flat'tlic^cn  ^äufercompte^-,  ber  faft  immer 
ber  §of  eines '^JiitterguteS  ober  emer  !l)omaine  ifl,  fc^lie§t 
flc^  eme  9tei^e  Don  liütten  an,  bie  man  nietet  fielet,  bi«  man 
ganj  na^e  ift,  unb  auc^  nid^t  rool^l  oorl^er  fe^en  fonnte,  benn 
jte  finb  feljr  niebrig  unb  fcbr  flein  unb  nur  j\u  oft  fe^r 
fc^mu^ig,  mit  erblinbeten  (S^ciben  in  ben  n)in;\igen  ^Jcnftern, 
unb  manchmal  ift  ber  obere  Xl)ti[  ber  jebenfaÜä  nic^t  l^o^en 
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Zf)ixx  aud)  j^ugleidi  ber  (Sd^ornftein.*)  |)ier  tool^nen  bte  auf 
tia^  ®ut  gel^örißen  5Irbeiter,  tk  fogenannten  ^atl^enleute, 
beren  ^erl^ältnig  ^ur  ©ute^errfc^aft  no&i  jiemüc^  ftart  nadf 
ber  ^örigteit  beg  WiitiialUx^  fc^mecEt  unb  beren  Vage  beS« 
l^alb  —  irie  immer  in  folc^en  ?^äHen  —  unter  einer  mol^l* 
l^abenben  unb  rnDJ^IttjoÜenben  §errfc^aft  fel;r  gut,  unb  ein 
anber  2RaI,  unter  einer  oerarmten  unb  geij^igen,  übelmoüen* 
ben  fe^r  fc^ledjt,  aufeerorbentlic^  fc^Iec^t  ift.  ^mmer  aber 
liegt  eine  ^Itmofp^äre  über  bieien  Gütern,  bie  ettcaä  ©tiüeS, 
©infc^IäfernbeS  bat,  mie  ba§  Sßogen  ber  unenblic^en  ^orn- 
felber,  roie  ber  ^lang  ber  ^irc^englocfen,  bie  roeit  l^inein  in 
ia^  überall  ebene  lOanb  fc^aüen.  2ßer  l^ier  aud^  nur  eine 
Seit  lang  auf  bem  5i?anbe  gelebt  ^at,  meint  überall  anberSiüO, 
nicbt  auf  bem  I^anbe  ju  fein,  wo  eine  ^^al^lrei^e  33eDöl!erung 
fid)  in  großen  2)örfern,  ik  fd^on  mie  fleine  (gtäbte  au§fel)en, 
gufammenbrängt,  voo  I^ol^e  ^abrilfd^ornfteine  raud^en  unb  bie 
Vocomotiüe  uac^  allen  S^iid^tungen  burc^  bie  gelber  brauft 
S3i§  auf  ben  blutigen  ZaQ  gel)ören  in  jenen  Segenben  %a' 
brüen  gu  ben  ©eltenbeiten,  unb  »ie  lange  ift  e§  benn  ^er, 
bog  für  ben  neuüorpommerfc^en  Vanbmann  bie  „^ferba^n" 
ein  9}?ärd^en  mar! 

3)a§  ift  ta^  ?anb,  unb  bie  ?eute  entfprec^en  biefem 
Sanb.  Q'dl)  am  31lten  bang^nb,  äufeerft  mifetrauifc^  gegen 
jebc  Steuerung,  argmö^nifd^  gegen  alte§,  ma§  fic^  über  ba& 
9fJit)eau  be§  ®emö^nlid)en  ergebt,  ju  ^erabfe^jenbem ,  manc^* 
mal  l^ämifc^en  S^abel  Diel  me^r  geneigt  al§  ^u  marmem  !l?obe,> 
Iiartgefottene  S^ealiften,  »oü  craffefteii  Unglauben^  gegen  jebe^ 
$rop^ietent^um ,  fc^toerfäHig  in  il()ren  formen,  langfam  unb 
breit  in  ber  ®pra(^e,  fönnten  fie  einen  lebhaften  (Bübbeutjc^en 
gur  ^erjmeiflung  treiben  unb  mijc^ten  überhaupt  für  ^eben, 
ber  fie  nic^t  genauer  !ennt,  eine  ä)ienfc^enrace  Don  fe^r  frag* 
lid^er  SiebenSmürbigfeit  fein. 

2)em  freiließ,  ber  fie  genauer  fennt,  ^ei^n  fie  fid^  in 
einem  mefentlid^  anberen  I^ic^te. 

2)a  ift  fein  unliebenSmürbiger  Q\xq,  ber  ni^t  fein  Ue* 
ben§mürbige§  ßiompliment  l^ätte.  3n  bem  j^ä^en,  conferüa* 
tioen  33oben  be§  §angen§  unb  ^(ebenS  an  bem  einmal  ®e? 


*)  ©ollte  biefe  Sd^ilbcntng  l^eute  nid^t  ntej^t  pa^m,  ]o  h'xiit 
lä)  gern  um  (Sntjc^ulbtgung ;  öor  ätoonäig,  btei^tg  Saliren  jQ^  c& 
3um  St^eil  noc^  ärger  ou§,  al§  ic^  l)ier  ongebeutet  |abe.     51.  b.  SS. 
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gebenen,  .^etfiebr achten  treiben  ein  auggebtibeter  fjamtltcnfinn, 
treue  i^reunbfc^aft  unb  l^er^jttd^e  2ieht  tief  i^re  j^arten  2Bur* 
j^eln.  2)ie  53afi§  jeneS  faüen,  ablel^nenben  2Befen§  ift  ein 
fel^r  gefiinber  SJ^enfc^enüerftanb,  bem  ein  9E  für  ein  U  ju 
machen,  fd^wer  ^dtt,  unb  für  ben  bie  breite  ©prad^e  mit  ii^rem 
glücftid^en  9?eaU§mu§  ba§  paffenbfte  ^el^ifet  ift.  jDer  Sinn 
für  \)a%  Schöne  unb  ®ro§e  aber  ift  wol^l  torl^anben,  n?entt 
er  andj  oft  tief  üerftecft  ift  unb  fid^  aud^  nid^t  feiten  ge* 
fliffentüc^  öerbirgt,  tro^bem  aber  bei  taufenb  (SJetegenl^eiten 
burc^fd^immert,  mand^mal  in  ber  überrafd^enbften  SBeife. 

^d)  ftanb  einmal  mit  einem  mir  befreunbeten  ^anbmanne 
auf  feinem  §ofe  in  bem  Augenblicke,  al§  —  e§  ttiar  an  einem 
]^ei§en  ©rntetage  unb  alle  ^^elt  toax  braufeen  ouf  ben  i^eU 
itxn  —  eine  f^roarje,  ^li^e  fc^leubernbe  2Bolfenmanb  mit 
furd^terlic^cr  ©c^neÜe  Ijcxau^^oq,  W  plö^lic^  baber  ftürmenbe 
2ßinb§braut  t)k  ©trol^l^alme  auf  bem  §ofe  ju  ^l^urme§]^öbc 
emportoirbelte  unb  ein  niolfenbrud^artiger  pflegen  praffelnb  unb 
flatfdbenb  nieberftürjte.  ^Df^ein  ?5reunb  blicfte  ru'^ig  in  ben 
@turm  ber  entfeffelten  ©temente  unb  fagte,  mel^r  mit  fic^, 
felbp,  al§  mit  mir  fpred^enb:  „'5)at  fo^et  ini  tmebufenb  ©al^s 
ler,  aber  fd^ön  i§'t  bod^." 

jDa§  einfädle  Söort  ift  mir  immer  fel^r  merfmürbig  ge* 
tocfen,  ttjeil  e§  für  "üa^  SBefen  biefer  2)^enfd^en  fo  au^erorbentti^ 
bejeid^nenb  ift.  (Sie  rebuciren  bie  (Srl^abenljeit  eincS  ®e» 
n)itterfturme§  auf  X^aler  unb  Pfennige  unb  l^aben  für  bie- 
felbe  (5rl)oben^eit,  bie  fie  fo  fc^einbar  an  W  craffefte  ^rofa 
oerratl^en  unb  bamit  rettungslos  oernic^tet  l^aben,  eine  ftarfc 
^joetifd^e  ©mpfinbung. 

5lber,  mie  gefagt:  biefe  ^oefic  ftedft  tief,  fo  tief,  bog 
i^rembe  fie  meift  gar  nic^t  finben,  unb  fte  felbft  äugerft  Der* 
iDunbert  fein  njürben,  moüte  man  tl^nen  bergteic^en  „9?arren8* 
poffcn"  anbic^ten.  i)enn  9?iemanb  fann  toeniger  geneigt  unb 
oud^  oieüeic^t  geeignet  fein,  über  fic^  felbft  ju'reflectiren,  ftc^ 
felbft  gu  objectioircn,  al§  fie;  fic,  bie  einen  Kummer,  einen 
©d^mer^  jaijrelang,  oiefleid^t  il^r  ?eben  lang  im  33ufen  tra* 
gen  fönnen,  o^ne  il)m  jemalg  einen  AuSbrud  ju  geben;  fiz, 
oie  felbft  in  ber  ^^reube  ftumm,  oöer,  »enn  fie  laut  fmb  — 
unb  fie  fönnen  fel)r  laut  merben  — ,  c§  ganj  cjemif^  o^nc  ^c* 
fle^ion  finb.  jDal^er  baben  fie  and)  feiten  eigentiid^e  ^unflbcga^ 
bung,  aufeer  für  bie  Thi^it,  bicfe  innerlic^fte  aller  fünfte. 

Unb  nun  laffen  ©ic  unter  biefcn  unreflectirten,  im  guten 
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<®tnne  be§  SBorteg  naiücn  SJ^eiifd^ett  ^emattbcn  auftreten,  M 
t)em  bie  '»)3oefic  ntc^t  latent  bleibt,  ber  im  ©egent^eil,  a(S 
^ünftlcr,  »a§  in  if)m  lebt  unb  tDa§  in  tl^nen  lebt  -  benn 
er  tft  ja  nur  ein  5:^eit  Don  il^nen  —  in  flar  umfc^riebcnen, 
mit  l^etlften  ^Jarbcn  getrönften  33itbern  ]^erau§ftetlt,  fo  mögen 
©ie  fxä)  nur  fc^njer  tia^  (Snt^ücfen  biefer  3)?enfc^en  üorfteüen 
fönncn,  meil  ©ie  eben  in  %xil^  9ieuter§  -Berfen  fid^  nic^t  fetbjt 
im  «Spiegel  feigen,  äßenn  ©ie  aber  miffen  moüen,  maS  ?5ri§ 
IHeuter  feinen  „leimen  Sanb§lüben"  ift,  bann  muffen  (Sie 
eben  einen  biefer  „leimen  ?anb§tüb"  feinen  i^xit^  S'leuter 
lefen  feigen:  mie  er  hd  ber  ?e!türe  bie  5lugenbrauen  in  W 

töl^e  jiel^t,  unb  bann  mieber  in  fic^  'ifindn  unb  'tia^  näc^fte 
?al  laut  l^erau§  lad^t,  unb  auf  ber  folgenben  ©eite  fid^  bie 
^ugen  mifd^t.  mä^renb  feine  2Jiunbmin!cl  mel/mütl^ig  jucfen. 
Unb  mit  foUte  e§  anber§  fein!  ^at  er  boc^  md,  5(üe§, 
mie  c§  ta  f^el^t,  felbft  gefeiten,  gel^ört!  ^ennt  er  fle  boc^ 
ülle,  biefe  ?^iguren:  öen  armen  S^agelöl^ner,  ben  5?at]^enmann, 
ben  3fnfpeftor,  ben  ^ad^ter,  ben  ?lc!erbürger  ber  fletnen 
©täbte,  ben  jübifd^en  ^robuften^nbler,  ben  3iittergut§beft^er, 
t)en  ^aftor  —  üon  ^inbeSbeinen  an!  Unb,  nein,  mie  ift  cS 
mögltd^,  ha$  i^  ja  boc^  Onfel  Söill^elm,  mie  er  leibt  unb 
Uhtl  Unb  gcrabe  fo  fc^ilt  Spante  ?omifing,  menn  fie  bö§ 
toirb!  Unb  ba§  tft  (Stining  unb  9J?ining  unb  Körting  unb 
^öd^ing,  unb  ba§  tjit  meine  iJrau!  Unb  —  na,  bit  i§  bod^ 
bina^  to  büß:  bit  bin  it  am  @nbe  fülmSt! 

'5)em  32W9"tffc  be§  Originals  bürfen  mir  glauben,  ba§ 
t)a§  "ißortrait  getroffen  ift.  Unb  mie  W  aj^enf^en,  fo  tfl  bie 
^anbfc^aft,  fo  ftnb  §immel  unb  @rbe  mit  färben  gemalt, 
bo§  hit  9^aturma^rbcit  nic^t  \)'6l)tx  getrieben  merben  !antt» 
®o8  ift  richtiges  pommerfc^eä  ©rntemetter;  ha^  ift  richtiger 
tnedflenburger  SBtnterfc^nee !  Unb  fo,  genau  fo  fielet  cg  auf 
t)em  Sanbe  aug :  auf  bem  grogen,  abeligen  ^ofe,  auf  ben  mir 
t)orl^tn  einen  Slidf  gemorfen,  mit  feinen  rieftge;n  ©d^eunen, 
SSiel)l^äufern  unb  "iPferbeftällen,  bem  ^errenl^aufe,  hinter  bem 
ber  alte  ©arten  mit  ben  l^ol^en  Säumen  ftd^  oornel^m  au§* 
breitet;  —  ouf  bem  §ofe  be§  !leinen  "^a^terS,  mo  ^IIe§  ein 
tocnig  näl^er  an  etnanber  rürft  unb  bie  ^affagc,  fclbji  Ui 
trodfenem  SBetter,  nur  bem  berben  53auerftiefel,  ber  oor  nichts 
jurüdffd^redft,  möglid^  tfi.  ©o  fie^t  eS  in  bem  reinlichen 
Tpaflorl^aufe  au§,  fo  in  ber  raud^igen  ^atl)cnmol^nung  —  mit 
^inem  SBortc:    mol^in  aud^  ber  pommerft^e  unb  medftcnbur* 
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<jtfc§e  Sefer  feinem  geliebten  Stutor  folgt  —  überaß  l^at  er 
feften  33oben  unter  ben  ?yü§en,  überaß  barf  er  ftc^  ju  $aufe 
fügten,  benn  ber  3lutor  fetbft  tft  überaß  ju  §aufc,  fogar  in 
ben  Üeinften  ©ingel^eiten  ber  ^anbiüirt{)fc$aft,  bie  er  grünb- 
l\6)  genug  !ennt,  um  ftc^  [elbft  in  ben  2lugen  fo  geiiegter 
S3eurt^eiler  nie  tk  minbefte  ißlö^e  ju  geben. 

Unb  n)a§  nun  tia^  @nt;^ücfen  be§  ^eimifd^en  $?efer§  über 
biefe  l^eimtfd^en  ©efd^id^ten  üoßfommen  madjen  mu§,  ift,  ba§ 
biefelben  il^m  nid)t  in  bem  Dornel^men  §oc^beutfc^,  ber  ©prad^e 
ber  ^irc^e,  ber  (Schule,  ber  ©erid^te,  be§  ^anbrat^amtS  unb 
ber  ©ontroloerfammlungen,  erjäl^It  »erben,  fonbern  in  feinem 
üielgeliebten  ^-ßlatt,  toel^eS  nic^t  b(o§  bie  ^nec^te  unb  aJJägbe^ 
fonbern  aud^  t)k  Öemol^ner  be§  §erren^oufe§,  menn  fie  unter 
fic^  finb,  fpred^en,  unb  n?eld^e§  fo  rec^t  eigentlid^  feine  SSater- 
unb  SD^utterfprad^e  ift. 

©0  becjfen  fic^  ^nl)alt  unb  ?5orm  üoßftänbig,  unb  toit 
jener  fid^  burc^  ©ad^ma^rljeit  au§-^eic^net,  fo  glänjt  biefe  nid^t 
minber  burc^  ^orreftt)eit  unb  tJüße.  ^ud^  in  biefem  ^^3un!te 
bürfen  njir  un§  auf  t)k  ^luSfage  ber  (J^perten  oerlcffen.  ©ie 
!önnen  oon  jebem  ^lattbeutfd^en  j^orcn,  ta^  9f?euter§  fprac^= 
lie^e  ^irtuofität  bemunbern§mert^  ift,  ta^  roer  feine  2J?utter= 
fprad^e  auc^  nod^  fo  gut  gu  fennen  glaubt,  nod^  immer  Don 
i^m  lernen  fann,  ta^  er  au§  bem  aßertiefften  Sorn  ber 
(Sprache  gefc^öpft  bot.  ?^ügen  mir  nod^  Ijin^u  —  morauf  toir 
in  einem  anberen  ^ufammenfiange  jurüdfommen  werben  — , 
iia^  er  biefe  (Spraye  fijirte,  inbem  er  fie,  bie  fonft  nur  nod^ 
gefproc^ene,  nieberfd^rieb ,  fo  I)aben  mir  enblid^  aße§  beifam= 
men,  ma§  %xii^  9f?euter  feinen  lieben  $?anb§leuten,  ben  $^anö= 
leuten  in  5}le(flenburg  unb  Sommern,  ift  unb  fein  mug.  9}?an 
fagt  oon  ^omer:  er  b^be  ben  ®ried)en  i^re  öJötter  gegeben 
—  ein  prac^tDoße§  ©efdjenf,  't)a§>  ber  moberne  ^ic^ter  in 
einem  unnit}tl^oIogifc^en  Zeitalter  auf  ein  befd^eibenereS  2)^a§ 
rebuciren  mu§te.  ^xii^  iRmUx  gab  feinen  Sanböleuten  if)v 
eigenes  konterfei. 

3nbem  mir  un8  bemül^ten,  aufzuzeigen,  maS  j^rilj  S^euter 
feinen  l^anb§teuten  i]t,  unb  tahzi  immer  unb  immer  mieber 
ben  prooin^ießen  Sl^araftcr  feiner  ^Il^äligfeit  j^croorbeben 
mußten,  fc^etnen  mir  unS  bie  (Jrflärung  be§  boc^  nid^t  min* 
ber  offenfunbigen  jJactumS  feiner  gemaltigen  Popularität  meit 
über  bie  ©renken  feiner  engeren  ^eimat^  l)\ttan&  mefentlid^ 
«rfc^mert,  ja,  faft  unmöglich  gemacht  ju  l^aben. 
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ÜDcnnod^,  ^a,  trenn  toir  bem  ^l^ilofopl^en  trauen  bürfen, 
one§,  »a§  ift,  Dernünftig  ift,  fo  mug  fic^  bod^  auc^  für  2lIIeä 
eine  öernünftige  ©rüärung  finben  laffen,  unb  mir  bürfen  alfo 
getroft  an  bie' 33eantn)ortung  ber  j^njeiten  ?^rage  l^erantreten : 
2Ba§  ift  ?5ri§  9f?euter  feinen  5anb§(euten  im  »eiteren  Sinne, 
toa§  ift  er  bem  li?efer,  ber  fein  5D?ecf(enburgcr  ober  ^^3ommer 
unb  auc^  !ein  lOanbmann,  üicneid^t  überl)oupt  gar  fein  TlanUr 
fonbern  eine  grau  ober  gräulein  ift,  Vit  fic^  auf  bem  $ar* 
quet  be§  (SaIon§  mit  ooHenbeter  ©ra^^ie  betoegt  unb  fo  fi^ 
aurf)  jtoeifellog  auf  bem  ®üngerI)ofe  einer  mecftenburgifd^cn 
iöauernttjirtl^fc^aft  belegen  n?ürbe,  nur  ba§  fie  leiber  niemals 
bort  imb  überl^aupt  in  i^rem  ^eben  nid^t  auf  bem  Il?anbe  ge* 
toefen  ift,  man  mügte  benn  eine  53ifleggiatura  in  ^ntertafen 
ober  am  ©enferfee  „auf  bem  ?anbe"  nennen? 

Ober  foÜten  »ir  bem  ^i^ilofopl^en  auc^  ni^t  gan^  trauen 
bürfen  unb  foßtc  nic^t  aUeS,  ma§  ift,  gan;;  oernünftig  fein, 
j^.  5Ö.  bie  immenfe  S3egeifterung  für  gri|  Sf^euter  in  getüiffen 
greifen?  2)ie  ^egeifterung,  befonberg,  toenn  fie  immenä 
»irb,  pflegt  e§  ja  fo  mie  fo  mit  ber  Vernunft  nic^t  aü\u 
genau  §u  nel^men.  .^at  man  e§  nic^t  fd^on  erlebt,  t)a^  fie 
Pc^  auf  manche  !5)in^e  unb  ^erfonen  toirft  aug  feinem  anbe* 
ren  ©runbe,  alB  meil  fie  Wlo'tc  fmb,  unb  babei  aüe  (Staöien 
biö  j^um  (Sd)tt)inbel,  jum  ooHfommenen  ©d^minbel  burc^läuft, 
in  »etd^em  ber  ^atient  nic^t  nur  nid^t  me^r  tt)eiB,  wo  i^m 
ber  ^opf  ftel^t,  fonbern  felbft  nic^t  einmal,  ob  er  überl^aupt 
noc^  einen  l^at?  Unb  fo  märe  e§  \a  mol^t  möglid),  ha^  eine 
ober  bie  anbere  fd^öne  (Seele  jum  ä^euter-Snt^ufiaSmuS  gc- 
fommen  toäre,  fie  mügte  felbft  nic^t,  mie,  e§  l^ätte  benn  burc^ 
ß^ontagium  au0  einem  (Salon  in  ben  anberen  fein  muffen; 
—  e§  märe  möglid^,  bag  i^rilj  9ieuter  in  einer  ÖJefetlfd^aft 
oorgelefen  mürbe,  mo  il^n  üon  ben  gmanjig  5lnmefenben  nur 
@incr  oerftel^t,  unb  ber  (Sine  mißoerfte^t,  unb  beim.  3c^luffe 
boc§  3lHe  einig  mären,  'üa^  ein  fold^er  ©ic^ter  nod^  gar  nid^t 
\ia  gemefen  fei:  fo  naiö,  fo  l^umoriftifd^,  fo  patl^etifd),  fo  — 
mit  @inem  SBorte  —  l^immlifc^!  Unb  ujet4e§  @lücf,  ha^ 
ber  Wflann  bod^  menigften§  ^^lattbeutfd^  gefd^rieben  l^at,  in 
einer  (Sprad^e  alfo,  bie  man  fc^on  beSl^alb  fennt,  meil  man 
boc^  am  (Snbe  ©nglifd^  oon  Örunb  au§  fennt  —  mit  bem 
\ia^  ^lattbeutfd^e  eine  5(e]^nlid)feit  —  nein!  (Sie  glauben  eg 
nic^t,  eine  mie  gro^e  ^el^nlid^feit  l)atl 

Sßenn  er  nun  ßl^inefifd^  gefd^rieben  l^ätte!    Man  mürbe 
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au^  bamit  fertig  toerbcn,  tocnn  e§  fein  mügte  —  ttatürlid^ 
—  ober  — 

5(ber  rebett  toir  ernftl^aft!  Sieben  mir  ntd^t  üott  ü)?ög^ 
tid^!eiten,  mo  mir  teiber  nur  öon  traurigen  Sßirflid^!eiten  ^u 
fpred^en  l^aben;  nehmen  tüfr  an,  »a§  mir  bürfen,  ^a%  abge^ 
fe^cn  Don  jenen  gemiffen  Greifen,  hit  33egeifterung  für  %xx^ 
acuter  überall  fonft  ed^t,  DoUfornmen  i^ijt  ift,  unb  fagen  mir, 
maS  nad^  unferer  ^nftd^t  burd^auS  genügen!)  bie  S5egeifterung 
txiiäxt 

§ier  nun  treffen  mir  guerjt  auf  hk  SBal^me^mung,  ba§ 
ein  guter  2^^eil  be§  SfJeijeS,  meldten  bie  D^euter'fc^en  2)i^* 
tungen  auf  tie  übrigen  ?efer  ausüben,  in  einem  Umftanbe 
liegt,  ber  \)a%  genaue  (SJegent^eil  be§  ©runbeS  ift,  meldtet 
bie  merflenburgifd^en  unb  pommerfd^en  I2anb=  unb  Sanb§leute 
an  ibren  2)id^ter  feffelte,  %jxx  biefe  mar  e§,  mie  mir  fallen, 
ber  3öu^2^  ^^^  ®piegel§,  iit  Sefriebtgung ,  hit  fie  empfan* 
bcn,  ftd^  felbft  gu  feigen;  für  jene  ift  e§  bte  angenel^me  (Sm* 
pfinbung,  fid^  felbft  nid^t  p  feigen,  ftd^  felbjt  nid^t  gu  l^aben, 
fid^  felbft  einmal  grünblid^  log  ju  merben. 

2)ie§  fd^eint  ein  ^arabo^on  unb  ift  bod^  !eine§,  i\t  meU 
leidet  nur  ber  einfac^fte  5lu§brudf  einer  gemiffen  meland^oli- 
fd^en,  aber  nidfjt  immer  reijlofen  (Stimmung,  meldte  für  jebe 
^oc^cultiüirte  ©efellfd^aft  d^arafteriftifdj  ift  unb  fic^  am  beften 
üergleic^en  lägt  mit  ber  ©e^nfud^t  nad^  frifd^er  Suft,  bie  man 
cmpftnbet,  menn  man  längere  S^it  in  ber  eingefd^loffenen, 
beängftigenben  ^i^tmerluft  fid^  aufgel^alten  l^at. 

(Sine  fol(^e  Stimmung  l^at,"  aud^  mo  fte  nod^  nid^t 
gerabeju  !ran!baft  ift,  immerl)in  etmaS  ^atl^olo^ifd^e^.  ©ie 
ift  bie  9?eaction  unferer  gefunbcn  ©äfte  gegen  bte  gemaltfam 
gefteigerte  jTl^ätigteit  be§  ©el^irnS  auf  'Soften  be§  übrigen 
Organismus;  gegen  bie  nertoöfc  ^iei^barfeit  auf  ber  einen, 
bie  2lbftumpfuncj  Der  Ueberfättigung  auf  ber  anberen  ©eitc; 
gegen  baö  töbtllc^e  Einerlei  einer  arbeit,  bie,  in  ?Jolgc  ber 
immer  fortgefe^ten  2^^eitung,  ftet§  einfcittger  unb  unerquirf« 
lieber  mirb'unb  mit  bereu  Einerlei  bie  oermirrcnbc  53iel^cit 
ber  ©tnbrücfe,  bie  »on  allen  (Seiten  auf  un§  einftürmen,  in 
bcm  unoercinbarften,  mibermärtigftcn  ©cgcnfatje  ftel^t.  Hu8 
bicfen,  mie  c8  fc^eint,  not^menbigcn  ©onfequen^^cn  jeber  bolzen 
©ioilifation  moHen  mir  un§  menigftcnS  ^inauSträumen,  menn 
bie  Sßer^ältniffe  e§  fc^tec^terbingS'nic^t  Dcrftatten,  unS  t^at* 
fäc^lic^  f)inau§juret6en. 


187 


Tlan  ^at  cS  %vi  allen  Seiten  gctl^an,  fo  oft  e§  bcn 
ID^enfd^en  in  tl^rer  ©ottä^nUc^fcit  gar  gu  bange  unb  beflom* 
men  mürbe. 

Ober  maS  teuren  bte  @!togen  be§  35irgil,  bic  Oben,  in 
benen  §ora§  W  ^reuben  be§  ?anbe§  befingt,  „roo  bie  gc* 
ttjaltige  ?Jid^te  unb  bie  j^ellfc^immernbe  pappet  t^re  ©d^atten 
liebenb  toereinigen"  —  wa§>  mären  fie  anber§,  at§  bie  2^räumc 
ctne§  befangenen  ber  (Jultur! 

^ommt  noc^  l^inju,  mie  ta^  nur  ju  oft  ber  ^att  ift, 
tia^  jene  bumpfe  ?uft  einer  überreizten  ©ioiüfation  innerl^alb 
ber  engen  2öänbe  be§  5lbfoIuti§mu§  unb  ber  ^olijeitoirt^' 
fd^aft  oerbicft  unb  üergiftet  mirb,  fo  nel^men  "bk  jTräumc 
immer  pl^antaftifd^ere  ©eftalten  an,  bie,  mie  hzi  ©egner,  im 
meid^en  9?ebet  ber  (Bc^äferempfinbfanifeit  gerfliegen,  ober  fic^ 
bei  ^ernl^arbin  be  <Bt  ^kxxt  e^otifd^e  Blumen  in'§  §nar 
fled^ten,  ober  bei  S^louffeau  gu  2:rogtobt)ten  merben,  ober  ftd^ 
mit  ®oet]^e'§  SBertl^er  ba§  po^enbe  ©el^irn  burc^  einen 
^iftotenfd^ug  jerfd^mcttern. 

2Bir  flügeren  @ö^ne  nun  eine§  teaUftifc^en  ^a^jx^un^ 
bert§,  tk  mir  bie  ®amon  unb  ^^t)üi§  einfa^  läc^erlic^,  bic 
^45au(  unb  35irginien  minbeften§  manierirt,  W  Ü^aturmenfc^en 
unmögtidE)  unb  tia^  ©rfd^iegen  bebenflid^  finben,  ijahcn  unferen 
ibtjtlifc^en  Iräumen  eine  Der ftänb liefere  unb  greifbarere  pjorm 
gegeben:  bie  ^orm  ber  2)orfgefc^ic^te;  unb  tk  Verbreitung 
biefer  ®i(^tun^§art  über  faft  aüe  9?ationen  @uropa§  fönntc 
für  einen  ^effimiften  aßein  ben  33emei§  liefern,  "tia^  ©uropa 
nid)t§  al§  ein  einziger  großer  ^er!er  ift. 

Unb  ba  ift  e§  moI)l  nit^t  üon  imgefäl^r,  ba§  mir  ^cut- 
fd^cn  nad^  biefer  ^icbtung  l^in  allen  anberen  Stationen  ben 
Solang  ablaufen,  ^n  ber  X^at  mirb  bei  un§  t)a§  Uebermuc^ern 
ber  ä)orfgefd^ic^te,  auger  burc^  jenen  oben  angefül^rten  ®runb, 
ber  me^r  ober  menigcr  auf  aüe  ^utturoöüer  gutrifft,  burc^ 
einen  gmeiten  bebingt,  ber  leibcr  für  un§  aUetn  Geltung  l^at, 
%ixx  un§  xtiAitm  nämlid^  bie  allgemeinen  l!eiben  einer  ges 
fd^minften,  l^eftif^en  ßioilifation,  bie  Uebel  eine§  im  beften 
f^alle  aufge!lärten,  in  jebem  ?5alle  unleiblidtjen  !J)e§poti§mu§ 
nod^  nic^t  au§;  für  un§  mugte  noc^  bic  ©d^anbc  ber  ^tx^ 
fplitterung  ber  Station  in  fo  unb  fo  oielc  ^errcnlänber  unb 
tn  fjotgc  beffen  bie  ©d^mac^  ber  politifc^en  O^nmad^t  l^ins 
jutrcten. 

SDeS^alb  !onntc  unS  unferc  flafftfc^e  Siteraturperiobc,  fo 
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ftegreid^  fte  aud^  gegen  bie  Unnatur  m  ?Jetbc  50g,  feine  üoHe 
nationale  SSefriebigung  gemäl^ren.  (Sie  l^atte  un§  ftatt  ber 
^arrüatur  mit  ^opf  «nb  ^errürfe  ben  fc^önen,  nacften  2)?en* 
fc^enteib  gegeben,  aber  nur  p  oft  toax  e§  eine  <2tatue,  in 
beren  ä)^arrnorbruft  fein  toarmeS  beutfc^e§  ^erj  fd)lug.  <Bo 
träumten  benn  tk  SfJomantifer  ttjeiter  t)on  ber  blauen  33Iume, 
bie  fie  tief  im  äRittelalter  l^inter  ben  farbenftral^Ienben  iJen- 
ftern  fatl^olifd)er  !J)ome  fuci^ten.  <Bk  l^aben  fte  freiließ  au^ 
bort  nic^t  gefunben;  aber  biefe^  ©id^oerfenfen  in  unjteeifel' 
l^aft  beutfc^e  3lrt  unb  ^unft,  Vic  barauö  l^eroorblü^enben 
J^iteratur*  unb  ©prad^ftubien,  bie  2)ur(^forfd^ung  ber  l^eimifdjen 
Sagen  unb  9f?ec^t§altertl^ümer,  ber  Aufbau  einer  beutfc^en 
©rammatif  oon  ben  pc^ften  ©efidjtSpunften  unb  mit  einer 
t)a§>  ©rot^e  n>ie  ba§  ^(einfte  umfaffenben  @elef)rfamfeit  — 
t>a^  aüe§  i^at  boc^  mächtig  gel^olfen  jur  S^ertiefung  unfereS 
nationalen  Seben§  unb  unferer  iUteratur.  2)enn  Don  ber  au§ 
jenen  ©tubien  gewonnenen  ©infic^t,  tia^  nur  eine  Station,  bie 
»al^rfjaft  eine  3?ation  ift,  eine  nationale  IHteratur  unb  ^unjl 
^aben  fönne,  bi§  ,^u  ber  anberen,  "tia^  Literatur  unb  ^unft 
il^re  ©tcffe  au§  ber  Dotation,  unb  j^mar  au§  ber  feienben,  ge= 
genmärtigen  nej^men  muffen,  toeil  nur,  ma§  bem  Seben  ent- 
nommen ift,  toieberum  Ieben§fräftig  fei  —  bi§  ju  biefer  ©in- 
fic^t,  fage  id),  unb  ^u  bem  ^erfud^e,  biefe  ©infic^t  ju  be= 
tf)ätigen,  maren  nur  noc^  ttjenige,  wenn  auc^  feine§tt»eg§  mül^e* 
lofe  Schritte. 

Unfere  gan^e  moberne  Literatur  ifl  biefer  S5erfu(^.  UcbcraCt 
trad^ten  tik  befferen  ^öpfe  banad),  ben  Öni&alt  ber  ä^it  ^^um 
5lu§brudfe  ju  bringen,  bie  Probleme  gu  fijiren,  um  beren 
!?öfung  e§  fic^  ^anöelt,  nebenbei  gteidjfam  ein  3noentarium 
ber  nod^  oor^anbenen  lebenSfräftigen  nationalen  Elemente 
auhufteHen  —  mit  ©inem  Sßorte,  p  bem  3:empel  einer  tra^r* 
l^aft  üolföt^ümlic^en  Viteratur  roenigftenä  ben  Slufrig  ^\x  machen 
unb  bie  ^aufteine  ^ufammenjutragen. 

Unb  l^ier  nun  treffen  mir  gum  jmeiten  TlaU  ouf  bie 
!j)orfqefd)i4te. 

Öenes  trefflid^e  SBort  nämlid),  bag  merfmürbiger  Sßeife, 
nad^bem  e§  auSgefproc^en,  f)ier  unb  ba  eine  nid^t  immer  cin^ 
fic^t§DoUe  Oppofition  l^eroorgcrufen  f|at,  ba§  SBort:  „ber 
beutfc^e  9floman  fofle  ba§  ^oif  bei  feiner  5Irbeit  auffuc^cn," 
lebte  fc^on  längft  unausgefprodien  in  ben  Ä'öpfen  ber  Söeffcrcn^ 
ttar  fdjon  längft  befolgt  toorben.    Unb  toie  toäre  t&  anber& 
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jttögttd^  getüefctt!  SBenn  man  ha%  beutfc^e  5SoI!  fd^itbern 
njoÜtc  —  unb  man  ^attc  bte  c^rüc^e  %h\id}t  —,  xoq  in  aUcr 
2BeIt  foüte  man  e§  fuc^en  unb  fmben,  a(§  bei  bcr  Arbeit! 
jDenn  bag  beutfc^e  33olt  ift  ein  im  ftrengften  ©inne  arbeit* 
fame§  unb  arbeitenbe§  33oIf.  l^nbem  man  nun  an  bic  ©c^il* 
berung  biefe§  55otfe§  Don  Arbeitern  ging,  mugte  man  mit 
^Jorltebe  bcn  2:t)pu§  mähten,  roo  bie  ©ad^e  am  ^anbgreiflic^s 
ften  ju  %(xo^t  lag  unb  mo  bie  (Sc^ilberung  üerl^ättnigmägig 
einfa^  mar,  "iiai  l^ei§t:  ben  ^Irbeiter  be§  ?^elbe§,  ben  i^anb* 
mann,  ben  beutfd^en  Sauer.  §ier  mar  fein  ^^^^^tl^um  über 
bo§  S5otfgt^ümlic^e  be§  ©toffeg  möglid):  man  ^atte  gleirf)* 
fam  ba§  S5oIf§t^um  auf  ben  einfa^ften  5lu§brucf  rebucirt. 
^ier  mar  c§  erfennbar  in  gan^  inblDibueßen  (Sitten,  @e* 
brauchen,  in  ber  Seben§roei[e,  iradjt,  ©prac^e.  9^ic^t  gum 
mcnigften  in  ber  letzteren.  2)a§  §oc§beut[c^e,  nac^bem  e§ 
äöclti'prad^e  geworben,  l^atte  notl^menbig  mand^eS  ß^araf* 
tcriftifc^e  eingebüßt;  m  ben  ©ialeften  aber  befannen  ratr  unS 
^leic^fam  mieber  auf  un§  fetbfl,  mie  man  fic^  an  bem  fonne^ 
verbrannten,  l^atb  fremb  gemorbenen  ©efic^te  eine§  au§  ber 
fjrembe  l^eimfe^renben  SruberS  mieber  auf  'tia^  alte,  befannte 
gamiliengefic^t  befinnt.  ®a§  mar  mie  ein  ©onnenblicf  a]x% 
unferer  i^ug^nb,  »ie  'tia^  Ü^aufd^cn  be§  2Balbe§,  ba§-un(er 
^nabenl^erj  burc^fd^auert  —  'tia^  Slaufd^en  ber  beutfc^en 
(Sieben  unb  ber  beutfd^en  Scannen! 

Unb  inbem  nun  bie  ^orfgefd^ic^te  nad^  einanber  beinal^c 
ollc  (Stämme,  X)\t  5Irnbt§  beutfc^e§  53aterlanb§tieb  fatalogifirt, 
an  il^ren  l^eimifc^en  beerben  aufj'uc^te  unb,  ol^ne  e§  ju  moÜcn, 
^anj  üon  felbft,  burd^  bie  bloge  9iebeneinanberftellung  bie 
|[e^nlid^!eit  in  ber  Unä^nlic^f eit,  ben  j^amilienjug ,  ber  burd^ 
aÜc  burc^gel^t,  aufzeigte;  aufzeigte,  "tia^  Vit  jßeutfc^en  toal)r 
unb  mabr^aftig,  nad^  ben  SBorten  be§  2)id^ter§,  ein  53olf 
»on  53rübern  feien,  l^at  fie  ber  politifc^en  Semegung,  \i\t  fid^ 
jc^t  eben  Doü^iel^t,  mächtig  üorgearbeitet.  (5§  ift'mel^r  ol§ 
^|rafc,  menn  \6)  fage,  'iia^  bie  frieblid^en  ^Dorfgefc^ic^ten* 
fd^reiber  jene  famofen^ilnnejionen,  öon  benen  je^t  ixt  SBelt 
öoll  ij^,  fc^on  Dörfer  in  il^rer  3Beife  Doüjogen  Ratten,  unb 
bo^  bie  fiegreid^en  $eere  auf  ben  23a^nen  gefdjritten  fmb, 
bic  tl^nen  jene  Sipopel  be§  nationalen  @ebanfen§  oorl^er 
geebnet. 

3u  biefen  ^pofteln,  bereu  f^iüeS  2öir!en  Soften  an  ®ut 
unb  Slut  weiter  nid^t  üerurfad^t  l^at,  gel^ört  aud^  '^xx^  9leuter. 
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Unb  gmar  geprt  er  in  bie  erfte  S^eil^e;  fein  9?ame  mug 
unmittelbar  neben  ben  flangüotlften  ber  ©tlbe  genannt  mer? 
ben.  2Bie  @ott§elf  un§  bte  fcbmeijer  iöauern,  Ömmerniann 
ben  2BeftfaIen,  3luerbac^  ben  ©c^marjroälber  fennen  geleiert 
l^at,  fo  ^at  un§  tJri^  Sf^euter  feine  ^dmatf)  erfc^loffen.  Unb 
toa^rltd^  für  fein  anbereS  beutfd^eg  Saterlanb  mar  biefer  Sie* 
be^bienft  fo  notl^tcenbig,  mie  gerabe  für  'üa^  ;\oIIfc^ranfen* 
umgebene  2}?ecflenburg,  in  meld^em  hiz  Ueberrefte  be§  mittel* 
alterlid^en  ?Jeubalt§mu§  fid^  fo  trefflic^  conferoiren  n?ie  bie 
$l}ramiben  unb  9}iumien  in  ber  trocfenen  !i?uft  2leg^pten§, 
n?o  ?5u(^§  unb  .gafe  noc^  in  guter  alter  2Beife  oon  rot^be* 
rocften  ^i^n^^i^n  wit  ber  3}?eute  ju  J^obe  gel^e^t  »erben,  ©o 
ber  ©tocf  noc^  fein  el^rmürbig-abfotuteS  S^egiment  \ü\)xt  unb 
ber  ©d^ulmeifter  au§  ^öl^eren  Äulturgrünben  fc^lec^ter  fituirt 
ift,  al§  ber  iagetöl^ner. 

^ber  Don  biefem  3J?ecflenburg  —  bem  3[)?ec!lenburg  ber 
©todjunfer  unb  beg  ^unferfto(fe§  —  bat  er  nur  einmal  ben 
^orl^ang  meggeriffen  mit  einer  oor  Erregung  bebenben  §anb 
unb  bat  un§  ein  fc^auerlic^eS  ^^ac^tftücf  gezeigt,  auf  melc^em 
ber  ^ned^t,  ber  ben  §errn  erf dalagen,  im  Söinterroalb  ber 
l^eimifc^en  (Srbe  findet,  bie  il)m  ,,fein  §üfung"  gemäl^ren 
iroÜte.  2)ann  bat  er  ben  33or^ang  mieber  faUen  laffen,  um 
il^n  nid^t  trieber  ju  Ijeben;  unb  l)at  un§  bann  fein  liebeS 
^aterlanb  gegeigt  mit  ben  lieben,  munberlicben ,  treui^erätgcn 
S)^enfd^en,  ba§  9J^edElenburg  ber  i^ranj  oou  9lambom,  ber 
^arl  ^aroermann,  ber  i^ri§  2;ribbelfi§,  ber  „33abber  (Smart" 
unb  „Sabber  Sßitt."  Unb  menn  9J^ecflenburg^(Sd^merin  ©o* 
bom  unb  SDRecflenburg-Strelitj  ©omorr^a  märe,  unb  e§  lebte 
ta  nur  ©in  ©erec^ter,  unb  biefer  ©erec^te  ^ie|e  „©ntfpecter 
^räfig/  melc^er  noc^  fo  erzürnte  Donnergott  mürbe  feinem 
3orn  nic^t  Sinbalt  gebieten  unb  )ein  angefammelte§  a??atcria( 
an  treuer  unb  ©djmefel  auf  eine  beffere  ©elegenljeit  oer* 
fparen! 

2)a§  ift  bie  patriotifc^e  SBeDeutung  oon  ijri^  Slcuteri^ 
2)orfgefd^icbten.  ^\)xt  b^i^^"^^  ^^^t*  f^'^  tulturüberbürbetc 
©eelcn  liegt  nic^t  minber  offen  j^u  jCage. 

i^reili^  für  biejenigen,  meiere  fid^,  felbft  menn  fie  ou8* 
nabm^meife  ebrlicb  fcin'moüen,  noc^  belügen;  für  bie,  meldte 
noi  ben  i^rübüng  fcbminfen  unb  ficb  ''^olfterfauteuilS  in  t>ic 
grüne  iÖ3iefe  fc^ieben  muffen;  für  i)oiic  ^cirfcbaften,  bie  auf 
bie  Spf^ül^le  ^inaug  fahren,  um  ein  länblic^e§  ^Ibenbbrob  ju 
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fid^  äu  nel^men,  ha§  ber  fronjöfifc^e  ^odb  bereitet  l^at  —  mit 
©inem  äßorte,  für  ade  §umbug§  unb  ©c^ininbler,  ^l^arifäer 
unb  ^eud^(er  ber  (Stnfad^l^eit  unb  Wda^xljät  ift  ?5i^i^  S^ieuter 
nid^tä.  ^r  ift  nur  für  tk,  n)eld)e  ©ott  au§  tJoUem  ^erjen 
banfen,  toenn  fie  ber  parfumirten  Sangenitieile  ber  ®aIon§, 
bcm  oben  ©efüngel  geipreid^er  ©onoerfation,  bcm  S3im*33am 
politifd^er  ^annegiegerei,  ber  ]^irns=  unb  nerüenjerrüttenben 
^Irbeit  toirflic^  einmal  entfliel^en  fönnen,  um  unter  l^armlofen 
SJ^enfd^en  l^armloS  ju  fein  unb  in  ?Jelb  unb  SBiefe  bie  mübc 
5öruft  mit  gefunber,  frifc^cr  l'uft  anzufüllen,  ^ür  biefe  aber 
ift  ?^ri^  S^euter  getabeju  unfc^ä<jbar.  2ßeld^'  ftro^enbe  @e* 
funbl^eit  ift  W^l  SBeld^'  auägelaffene  ^eiterfeit  bei  aUem 
tiefinnerlid^en  ©ruft!  Söeld^er  el^ilid^e  §aB  aUer  ^l^rafe! 
SBelc^er  treue  30^ut^,  W  ^Dinge  hd  i^rem  Dramen  ]^u  nennen, 
»etc^er  ^bfc^eu  Dor  aUer  falfc^en  Sentimentalität!  O  ja, 
er  !ann  fentimental  »erben,  unb  fogar  fel)r  unb  fei^r  leicht, 
aber  felbft  biefe  (Sentimentalität  ift  noc^  gefunb,  toie  man  e§ 
gerabe  hd  befonberS  DoUfräftigen  unb  vollblütigen  2J?enfd^en 
Ifüt,  \3a^  il^nen  bie  Zl)x'dnm  }eic^tlid^  in'ö  2luge  fommen.  31^n 
\)at  fein  gefunbeS  ©efül^t,  bie  i^er^lid^e  2kU,  Vit  er  für  feine 
gelben  ]^egt,  faft  burd^meg  cor  ben  'i^'t^^kxn  fo  üieler  feiner 
bufolij^en  33rüber  beira^rt,  meldte  bie  pl^ilofop^ifd^e  $e= 
banterie,  Vit  gefetlfd^aftlid^e  ^erfc^roben^eit,  benen  mir  gerabe 
entfliei^en  moUen,  in  i&re  ©orfgefc^id^ten  mit  l^inüber  nehmen. 
Sa,  e§  barf  nic^t  oerf^roiegen  roerben,  'üa^  er  mand^mal,  um 
uic^t  in  biefe  gel^ler  §u  oerfaüen,  in  ta^  anbere  (S^trem  ge* 
rätl^  unb  un§  bei  ben  3)üngerl)aufen  unb  fonftigen  mirt)^* 
fd^aftlic^en  ^otJ^tcenbigfeiten  feiner  ^^ac^tl^öfe  länger  »ermeilen 
lägt,  at§  unbedingt  nötl^ig.  :3?nbeffen,  biefe  2)inqe  gel^ören 
bod^  fd^lieglid^  ba^in  unb  buften  für  unüermöl^nte  ^la\m  ganj 
gemiß  nic^t  fo  fd^lec^t,  mie  tit  parfumirten  9?äud^er!er§en,  mit 
benen  5lnbere  ik  gefunbe  Suft,  Vit  über  2)orfgefc^ic^ten  unb 
in  ^Dorfgefd^i^ten  melden  foU,  üerpeften. 

Saffen  Sie  un§,  meine  3)amen  unb  ^erren,  an  biefer 
©teUe  einen  furgen  S^üdlblid  auf  ben  bigl^erigen  ®ang  unferer 
S3etra^tungen  merfen. 

2Bir  ^aben  tk  i^xaQtn:  2öa§  ift  t^xi^  'Mtüttx  feinen 
SanbSleuten  im  engeren  Sinne?  2Ba§  ift  er  bem  großen 
53ubli!um?  gu  beantmorten  gefud^t,  unb  inbem  mx  habti 
eine§  nad^  bem  anberen  tk  ^erbienfte,  meiere  er  fid^  um 
jene  unb  um  biefel   ermorben,   gebül^renb  ]^ert)orl^oben,  "üa^ 
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S^iätl^fet  fetner  ungel^euren  Popularität,  toettit  ic§  md§t  irre, 
annä^crnb  geloft. 

^ilber  ber  tot§  ber  Setrad^tungen,  bie  ftd^  bem,  toeld^er 
Don  bem  (Stubium  9?euter§  ]^er!ommt,  er[c^Ue§en,  tft  bamit 
nod^  ntc^t  burc^meffen.  2)er  S)id^ter  felbft  würbe  am  menig* 
ften  gufrieben  fein,  ttjoüten  njtr  l^ier  abbred^en.  2Bir  i^aben 
tl^n  bi§  l^ter^er  etgentUd^  nur  immer  unter  bem  ®eftd^t§= 
pmht  be§  Öntereffe§  gefe^en,  be§  ;Snteref[e§,  metd^eg  er 
feinen  !Banb§leuten,  roel^eS  er  ben  SInberen  abnöt^igte.  2)ie* 
fe§  :Snteref[e  brauchte  burc^au§  fein  äft^etifd^eS  ju  fein  unb 
tft  faftifc^  jum  gropen  jTl^eil  fein  äft^etifd^eS :  ift  ein  egoifti^ 
fc^eg  l^ier,  ein  patriotifc^eS  bort,  ein  pat]^o(ogifc^e§  im  britten 
?^alle.  ^un  wirb  e§  ^u  allen  ^^iten  ©c^riftfteüer  geben,  bic 
einem  ober  bem  anberen  33ebürfnijje  ber  3sit  entgegenfommen, 
W  beSl^alb  eine  Qdt  lang  oon  t^rer  D^^ation  äuj  ben  Rau- 
ben getragen  h3erben,  um,  wenn  eine  anbere  ©onjunctur  ein- 
tritt, eben  fo  fd^neU,  mie  fte  geftiegen  finb,  ber  ^ergeffenl^eit 
fln^eimjufaßen.  Sßirb  bie§  auc^  'i^xi^  9fieuter§  Soo§  fem? 
Serben  unfere  ^tnber  unb  ^inbe§finber  fid^  um  il^n  fo  toenig 
fümmern,  wie  wir  um  fo  manche,  hi^  auf  bie  Ükrnen  5?er* 
geffene,  'ök  'Oa§i  ©ntgücfen  unferer  Später  unb  @ro§Däter 
waren?  Ober,  um  aüe§  bie§  ^ufammen§ufaffen  —  unb  bieg 
ift  'ük  britte  unb  leiste  ber  «fragen,  bie  wir  ^n  beantworten 
^aben  — :  2Ba§  ift  ?^ri^  9?euter  al§  2)ic^ter,  al^  Äünftler? 
2Ba8  ift  er  ber  beutf^en  Literatur? 

3)iefe  i^xaQ^  gel^ört  auf  ba§  äftl^etift^e  j^orum,  auf  ba§ 
wir  je^t  ben  gemüt^Iic^en  jDorfgefd^id^tenf^reiber  citiren 
müf[en,  weit  nur  l^ier  über  (Sein  ober  9^ic^t[ein,  ^ebenbleiben 
ober  S^ergeffenwerben  einer  literarifd^en  (Srfc^einung  entfette* 
ben  werben  fann. 

2)enn  ber  für  ben  gemeinen  ©ebraud^  beflimmten  ober 
fonft  funftlofen  ®efä§e,  unb  wäre  i^r  augenblicflic^er  9?u^en 
ober  i^r  materieller  23ert^  nod^  fo  gro§,  ad^tet  man  nid^t; 
man  fann  fie  eben  immer  wieber  fc^affen  unb  l^aben,  unb 
®oIb  unb  (Silber  oerliert  auc^  at§  unförmlicher  Stumpen 
feinen  2Bert^  nic^t;  bic  wal^r^aft  funftooUen  aber,  gleid^oiel 
au8  welchem  2)?etane  ober  (Stoffe  unb  ob  fie  nu^bar  feien 
ober  nic^t,  überantwortet  eine  ©eneration  pietätDoQ  ber  an* 
bereu  ^u  ewiger  5lufbewal^rung;  unb  gingen  fie  oerloren,  unb 
wirb  bie  ^[c^enbecfe,  unter  ber  fie  '^a^rtaufenbc  ©erborgen 
lagen,  entfernt,  fo  fmb  fte  fdjön,  wie  on  bem  erpen  2^agc, 
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<m  welchem  fic  ooflcnbet  au§  bcr  ^anb  be§  ÄünftUrS  l^croor* 
fingen. 

®inb  ?5ri§  3leutcr§  2öer!e  folc^e  funfloolle  @efä§e,  beren 
Sßertl^  für  immer  gefid^ert  ifi?  Slßir  moücn  bie  ?5»^age  nat^ 
beftem  äßiffen  unb  ©emiffen  beantworten,  mie  bie  Dörfer* 
^e^enben. 

Ober  märe  fie  oieQcic^t  fc^on  beantmortct?  ©te^t  nic^t 
^efc^rieben  Don  ber  §anb  ^emanbeä,  ber  in  biefen  unb  an= 
beren  2)ingen  njo^l  oI§  5lutorität  gelten  fann:  ha^,  mer  ben 
53eften  [einer  Qdt  genug  getrau,  gelebt  i^abe  für  aüe  Reiten? 
Vin\)  i)a]t  jDu  nid)t  fc^on  felbft  zugegeben,  ta^  e§  auf  bie 
^oftbarfeit  be§  3Iifaterial§  ober,  um  e§  äft^etifc^er  auö,^u= 
brücfen:  auf  ben  ^n\)ait  nic^t  anfomme,  ujenn  biefer  :^nl^att 
nur  DoÜ!ommen  gur  ©rfd^cinung  gelangt?  Unb  ha%  hk^  bü 
fjnl  9f?euter  ber  ^aü  fei,  bafür  Ratten  mir  ja  tk  beugen- 
augfagen  feiner  eigenen  5i?anb§leute,  tk  fic^  in  ibrem  Sonter* 
fei  3"9  fii^  3«9  miebererfannten!  (Soll  ber  ©c^ilberer  bcr 
(Sitten  unb  guftänbe  armer  Dörfler,  ber  ^unbige  il^rcr  ^er^jcn 
toeniger  gelten,  al§  ber  2)?aler,  ber  un§  ein  „©tiHieben"  malt, 
ober  ein  ?5vuc^tftücf,  ober  ein  35ie^ftü(f,  ober  —  ja,  mag  finb 
benn  fo  mandje  ©emälbe  jener  nieberlänber  3J^eifter,  bie  man 
mit  ®olb  aufmiegt  unb  in  ben  @alerieen  al§  ^leinobien  auf*» 
bcmal^rt,  anberö',  alig  gemalte  ^orfgefc^ic^ten?  Unb  i^  bd 
unferem  Steuter  nid^t  noc^  eine  gan^  anbere  9?a^rung  für 
©eift  unb  ©emütl^,  al§  bei  jenen  3??alern,  beren  iöemü^cn 
nur  ^u  oft  barauf  I;inau§läuft ,  mit  einer  ^irtuofttät  o^nc 
©leid^en  bie  baare,  narfte  Sirflic^feit,  ja,  manchmal  @emein= 
^eit  ju  p^iren? 

@emac^,  gemac^,  eifriger  ^Jreunb!  (So  oiel  icft  fe^en 
fann,  ftimme  i^  mit  5)ir  DoQfommen  überein;  aber  meSl^alb 
fo  mit  ber  Z^ixx  in'§>  $au§?  ^omm,  lafe  un§  3lUe§  ber 
Orbnung  gemäg  unterfu^en,  mie  e§  fic^  für  Diejenigen  fc^id:, 
toeld^e  in  !unftp|ilofop^ifc^en  2)ingen  ein  Ürt^eil  fäüen  foüen. 

Suerft  märe  ba  ju  unterf udjen ,  ma§  e§  mit  jener  nun 
fci^on  ^n  mieberl^olten  3J?alen  rü^menb  i^eroorgei^obenen  dla^ 
turtreue  ber  9teuter'fd^en  ©c^ilberungen  für  eine  53eroanbt= 
nig  ^at. 

©in  Portrait,  meil  e§  ä^nlid^  ifl,  ift  barum  noc^  lein 
^unf^merf.  5luc^  ba^  ^43ortrait  lägt,  mie  Seffmg  an,^umer!en 
nic^t  »ergibt,  ein  ^beal  ju;  erft  ein  fold^eS  ^beal  =  Portrait 
x\t  ein  Äunftmerf. 

gc.  ©^jicH^agen'«  SBcrlc.  Vll.  18 
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SBorin  unterfd^eibet  ftd^  nun  ein  fotd^c§  ^bcal  *  Portrait 
Don  bcm  2J?ad^n)erfe  eme§  getoöl^nliciöen  ^opiften?  2)arin,. 
ba§  ber  S^ol^ftoff  ber  SBirflic^feit  burd^  bcn  ©eift  bc§  Äünft^ 
Ier§  j^inburc^gcgangen  unb  auf  biefem  SBege  alle§,  toa§  i^m 
Don  äufönigem,  ©leid^gülttgem  anlfiaftete,  verloren  i^at,  fo 
tiai  mdji^  übrig  bleibt,  al§  mo§  mirflid^  bie  :5bee,  \}a^  Urs 
bitb  —  l^ier  ha^  Urbilb  be§  betreffenben  ^nbioibuumS  — 
auSbrüdt.  S)ie§  ift  ber  Qauhtx,  toelc^er  bie  ^ortrait§  eineS 
5Sela§quej,  eineS  Slitian,  eiue§  55an  ^t)d  umtoittert  unb  il^nen 
il^ren  etoigen  2Bert^  üerbürgt.  2)iefe  ^|5ortrait§  gelten,  menn 
man  »iU,  gar  nid^t  bem  SnbiDibuunt,  ba§  bem  TtaUx  fa§, 
fonbern  ber  ©attung,  welche  t>a§,  ^nbioibnum  repräfentirte, 
unb  fo  !ann  il^nen  bie  S^K  "^^^  ba§  l^nbiDibuum  fterben  läßt, 
aber  bie  ©attung  immer  toieber  reprobucirt,  ntd^t§  anl^aben. 

(Süld)e  tl)pi*fd^e  ober  ©attungSbilber  nun  !ann  ber  blo^c 
^opift,  ber  überall  ba  gu  @nbe  ijl,  »o  il^n  \)a§>  ^orbilb  im 
ötic^e  lägt,  gar  nid^t  fc^affen;  ta%  !ann  nur  ber  ^ünftler. 
Ober  biefe§  ^c^affen  =  .Rönnen  ift  eben  feine  ^ünftlerfd^aft^ 
xmb  biefer  ^^^rojeg  ift,  mutatis  mutandis,  in  allen  fünften 
berfelbe;  nic^t  blo§  bie  ©eftalten  be§  3}?aler§,  be§  33ilb= 
l^auer§,  aud^  bie  be§  2)ic^ter§,  faÜg  er  ein  ^ünftler  ift,  finJ> 
immer  folc^e  tt}pifc^e  ober  ®attung§bilber. 

(Sinb  ha^  bie  isxi%  ^fJeuter'fc^en  ©eftaltenV 

2)ie  S3eantmortung  biefer  ^^rage  ift  bei  i^m  fc^roieriger, 
üi^  bei  manchem  3lnberen,  weil  feine  ©eftalten  fo  fecf  ge* 
j^eic^net,  mit  fo  fräftiger  ?Jarbe  gematt,  mit  einem  folc^en 
fcc^tl^ume  fc^einbar  burc^auS  inbioibueüer  QüQt  au§geftattet 
finb,  ta^  fie  gleic^fam  au§  ber  l^einmanb  ^erauSjutreten,  ta^ 
fie  gar  nic^t  me^r  ber  Äunft,  fonbern  bem  mirf ticken  Hieben 
anjügel^ören,  bemfelben  n)enigften§  üon  ^opf  hi^  ^n  ^n^  mit 
allen  ©in^ell^eiten  entnommen  fc^einen.  !Die§  ift  aber,  roenn 
man  genauer  l)infiel^t,  eben  nur  ein  <8d^ein.  @S  fommen 
i^äEe  'oor,  ttjo  S^ieuter  n)irflic^  nur  fopirt  l^at,  fo  befonberS 
läufig  in  feinen  „Väufc^en  unb  S^limelS,"  tic  beSJ^alb  au^ 
nic^t 'feiten  gän^^lic^  au8  ber  Äunft herausfallen  unb,  mie 
^^otograpl^iecn  nur  für  ben  '»^^^otograpl^irten  unb  feine 
fpeiieÜen  ^Jreunbe  unb  53erel^rer,  fo  auc^  nur  für  bie,  an 
meiere  fie  abreffirt  finb,  alfo  für  bie  mcdflenburgifc^en  l^anb* 
teute  unb  Äleinftäbter,  ein  ^ntereffe  ^abcn.  ^ber  bieje  ?JäIle 
gehören  bo^  %u  ben  2lugna^men.  %a^t  aÜe  ©eftalten  in  ber 
;,^eife  nac^  SÖenigen,"   in  „^anne  ^J^üte,"   „Äein  ^üfung," 
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in  ,Ut  minc  ©tromtib/'  in  ,2)urd^räuc^ting"  finb  tt^pifd^. 
^a,  felbft  in  ben  ©tüdfen,  tk  ^bfd^nitte  feine§  ?eben§  imö 
roaS  baran  l^ängt  jum  53ortüurfe  l^aben,  alfo  befonberS  t)\£. 
biograpj^ifd^e  ©üjje:  „2)?eine  ^aterftabt  ©toDen^agen"  in 
<3d)urr  s  äl^urr ,  „Ut  mine  ?5eftung§tib /'  moju  »ir  noc^,  in 
aüerbingä  etmaS  locferem  ^erbanbe,  „Ut  be  ^^rangofentib" 
rechnen  fönnen  —  audf  in  biefen  ©türfen  finb  bie  ©eftalten, 
unb  wären  e§  bie  feiner  (Altern,  ^ernjanbten,  ©djulfameraben, 
DJiitbürger  unb  i^eiben§gefä^rten  —  oon  lauter  äj^enfc^en  alfo, 
bie  roirflic^  gelebt,  il^'m  tDixtüdi  SJ^obeH  gefeffen  l^aben  — , 
Don  jener  t^pifc^en  ^oüenbung  unb  2iotalität,  mie  fie  eben 
nur  ber  Äünftler  §u  fc^affen  im  ©tanbe  ift. 

!Denn,  um  e§  nodj  einmal  §u  fagen:  ol^ne  ü)^obell  barf 
ber  ^ünftler  nic^t  arbeiten,  au§  bem  einfachen  @runbe,  toeil 
er  ol^ne  äJ^obetl  nicl)t  arbeiten  tann.  @§  fommt  fd^lec^ter* 
bing§  nur  barauf  an,  ha^  e§  im  redeten  (Steifte  ober,  fagen 
trir:  im  Reifte  gefd^iel^t.  2)idjtung  unb  ^al^rl^eit  —  ia^ 
ift  bie  ^nfc^rift  über  jeber  ^ünftlerroertftätte.  %vlx  ben  l^ünftler 
giebt  e§  nur  @ine  äöa^r^eit,  ta^  ift  \}k  bic^terifc^e,  meiere, 
al§  hk  ^ödjfte,  allgemeine  ©ültigfeit  f^at,  auf  3lllc  o^ne  ^uS? 
na^me  ben  gleidjen  überj^eugenben  ©inbrurf  ^erüorbringt. 

Unb  bieg  eben  ift  ber  tiefere  ©runb  oon  9ieuter§  für 
bie  beutfc^en  ^eri^ältniffe  erftaunlic^er  ^^jopularität.  ©§  finb 
eben  Wi,  ol^ne  2lu§na^me,  oon  ber  SBal^r^eit  feiner  ©eftal- 
ten  überzeugt  unb  fpred^en  biefe  Uebergeugung  mit  berfelben 
apriorifd^en  ©id^erl^eit  au§,  mit  melc^er  tt)ir  Dor  einem  ^<Portrait 
öon  ä)^eifter]^anb,  beffen  Original  mir  nie  getannt,  "üa^  nkU 
leicht  fc^on  feit  ^al^r^unberten  in  @taub  verfallen  ift,  au^- 
rufen:  äBal^ri^aftig,  al§  menn  er  leibte  unb  lebte! 

©0  finb  %xi^  9ieuter§  @cftalten. 

2$on  feiner  ($rfinbung§gabe  im  weiteren  ©inne,  tia^ 
]^ei§t  oon  feiner  ^^unft,  biefe  ©eftalten  nur  in  ^ttion  ju  fe|en, 
gilt  im  (S^runbe  baffelbe.  5luci^  l^ier  bürfen  mir  un§  nid^t 
baburc^  irre  mad^en  taff en ,  ^a^  er  f o  ^ieleg  au§  feinem 
eigenen  Seben  berichtet  unb  fo  mancbe§  ^^nbere,  t)a§>  er  ganj 
gemi^  mit  felbft  erlebt  \)at,  and)  menn  er  e§  nic^t  jebe§  SD^al 
auSbrücflic^  bemerft.  2ll§  ob  Der  2)ic^ter  nid^t  in  gemiffem 
e>inne  Me§  felbft  mit  erleben  mü^te!  9Zennt  boc^  auc^ 
©oet^e  feine  fämmtlid^en  ^ic^tmerfe  gelegentlich  eine  @enerat= 
beichte,  unb  ganj  unb  gar  unterfc^reibe  id),  ma§  ^rilj  D^euter 
einmal  fagt:'„2ßenn  @iner  'ne  d^efdjic^t  ornDlid)  mebber  oer« 
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.tcöcn  tDiü,  bann  möt  @tner  bor  fuliDJt  mit  mang  »efl  fin, 
ober  taum  menigfien  möt  bei  f'ut  be  ÜJ^unb  oon  be  Süb 
l^eteto'n,  be't  todt  angeil^t."*) 

SBo^l  bem  3)id^ter  nun,  bem,  »ie  ?Jri|j  9ieuter,  bie 
iD?ufe  Dergönntc,  Diel  —  unb  ^roar  multa  unb  multum  — 
^u  erleben,  redjt  oft  „mit  mang"  getocfen  ^u  fein;  bem  fie, 
-toie  %xi^  9^euter,  erft  tk  ?Jeber  in' bie  §anb  giebt,  nad^bem 
er  fi^  m  aüem  äl^ögUdgen,  „^lutentreten  unb  !5)ungfa]^ren, 
©c^ulmeifteriren  unb  feinberfc^Iagen  unb  §u(e^t  noc^  in  ft'dhtu 
fd^en  ^Ingelegenl^eiten/'  oerfuc^t^at!  iffio^l  bem,  meldten  fte, 
toie  '^xii^  S^leuter,  mit  einer  fo  reid^en  drbfc^aft  l^eimifc^er 
berrcnlofer  ©efc^ic^ten,  l^äufd^en  unb  ©c^er^morte  au^^iatUkl 
2)iefc  golbenen  ©oben  ber  2)?ufe  mögen  il)m  2lnbere  neiben, 
ober  foU  i^m  deiner  fd^elten,  unb  fo  rooUen  icir  Ut  ?5rage, 
n?a§  unfer  2)id^ter  überfommen  unb  ma§  er  frei  erfunben 
f)at,  fallen  laffen  unb  lieber  gufe^en,  waS  er  au^  biefen 
Stoffen  gemacht ;  ob  er  oerftanben  ^at,  fte  ^n  öerroert^en,  loic 
er  fie  oerwert^et  l^at. 

§ier  ift  nun  aüerbingg  ^u  fagen,  ba§  W  ©ompofition 
fjrilj  9leuter§  ^auptftärle  gerabc  nid^t  ift,  unb  bie§  fäüt  um 
fo  peinlidjer  auf,  al§  t>iz  %ormürfe  meifienä  fo  fe^r  einfadj 
finb  unb  fid^  felbft  oon  einem  roentger  geübten  5luge  leidet  über- 
feigen  laffen.  <Bo  ift  bie  ^ahd  in  „Üt  mine  ©tromtib"  ^icm= 
lißl  bürftig ;  t)on  einer  .g^^o^onie  ber  Zl)äk  gu  einanber  unb 
einem  richtigen  ^erl^ältniffe  berfelben  j^um  ©an^en  fann  man 
nid^t  mol^l  fpred^en,  benn  ein  ©anjeS  fc^eint  oon  üorn  herein 
!aum  beabfic^tigt  gemefen  ^u  fein.  ÜDer  %iu^  ber  ©rgä^lung 
ift  fel^r  ungleid^mä^ig;  oft  brel^t  er  fic^  in  epifobifc^en  2Bir= 
beln,  au§  benen  man  nic^t  roieber  J^erauSjutommen  fürchtet. 
&trüa§>  beffer  ift  tk  ^adjc  in  „^Durd^läuc^tmg,"  obgleich  aud^ 
l^ier  gar  oiel  an  einer  ftraffen  ©lieberung  be§  fo  einfachen 
(fetoffeä  fe^It  unb  überbie§  eine  gemiffe,  bei  biefem  färben^ 
!räftigen  2)ict5ter  boppelt  auffällige  5D?att^eit  be§  Kolorits 
manchmal  baran  gemannt,  bog  ber  ?Iutor  ^um  erften  unb, 
l^offen  mir,  ^um  legten  äj^ale  oon  feinem  eigenen  ©runbfa^c 
flbgemic^cn  unb  eine  ©efc^ic^te  er^ä^lt  l^at,  bei  ber  er  felber 
nid^t  „mit  mang''  gemefen  ift. 

„^JJiit  mang"  ift  er  freiließ  hd  bcn  ©reigniffen,  bie  „Mi 
be  iJran^ofentiD"  ^u  ®runbe  liegen,  auc^  nic^t  fo  rec^t  eigent^ 

*)  ®cl^urr»9Hurr,  6.  295. 
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Ixä)  getoefen,  aber  er  ^at  biefelben  boc^  »enicjftenS  au§  bem 
ä)fiinbe  ber  l^eute  gehört,  bie  e§  „iras  anping/'  uub  ^\üav 
fe^r  Diel  anging,  linb  bie  .gelben  ber  ©efd^id^te,  cor  2lflen 
aber  ben  ^räc^tigen  5tmt§]^auptniann  Sßeber,  ^at  er  felbft 
noc^  gut  gefannt,  <5o  mochte  e§  benn  gefd^ebcn,  M^  il?m 
biefeS  fleinc  <Biixd  3)id^tung  unb  SBa^rl^eit  mit  bem  großen 
epifd^en  ^intergrunbc  einer  üielbemegten  Qäi  gar  l^errlid)  gc* 
lang.  <&elbft  bie  ©r^äl^lung  ift  b'ier  ftraffer,  bie  ©eftalten 
ftnb  Don  einer  ganj  rcunDerbaren  ^raft,  ta^  ©anje  —  man 
fann  j^ier  Don  einem  ©an^^cn  fprec^en  —  eine  ^-)3erle  in  unjerer 
ergäi^lenben  i'iteratnr  Don  einem  faum  ^u  überfc^ä^enbenäöert^e. 

:^on  ben  brei  ©efdjic^ten  in  Reifen  ift  hk  „^JJeife  nac^ 
SBeUigen"  bem  ©toffe  nac^  bie  unbebeutenbfte,  bie  Slu^ful^rung 
üielfac^  in  bem  etmaS  flachen  @ei[te  unb  Jone  ber  ^äujc^en 
unb  ^Jiimelg;  in  ,§anne  9^ütc*  »irb  eine  tiefere  3Birfung 
erftrebt,  nid^t  immer  ol^ne  eine  gen^iffe  5lbfic^tlict)!eit,  tie  Der^ 
ftimmenb  mirft.  ©agu  fommt,  ba^  ^k  bunten  ^2lrabe§fen  ber 
3:^iergef(^ic^ten  ftd^  l^icr  unb  H  aüju  üppig  in  bie  ä)^enfd)en' 
gefd^ic^te  ^ineinbrängen  unb  bie  äJcenfc^engefdjid^te  überroud^ern^ 
ik  ttieberum  für  ben  leichten,  gierlic^en  S^lal^men  mit  einem 
aüi^n  fc^toeren  ©rbenrefte  peinli^  belaftet  ift.  ^luc^  bürfte 
mit  bem  2)ic^ter  über  feine  3lrt,  bie  jT^iere  ju  perfonificiren, 
crnftUd)  gu  rechten  fein,  ©in  <5pa^,  ber  fic^  mit  feiner  i^xavt 
janft  —  ba§  ift  Dortrcfflicb;  aber  toenn  berfelbe  ©pa^  am 
offenen  ?^enfter  fi^t  unb  ber  tJvübja^rgabenb,  marm  unb  feud^t^ 
ben  meieren  3lrm  um  feinen  D^iacfcn  fc^Iägt  unb  il^n  auf  bie 
braunen  53arfen  fü§t  unb  il^m  leifc  in'§  £)l)X  fiüftert,  ta^  er 
ben  ^ui,  ben  i^m  bie  ^J^atur  fc^icft,  n)eiterfd)idfen  foU  —  fo 
n)ei§  man  fd^Iic§Iid)  nic^t  mel^r,  ob  man  träumt  ober  njad^t. 
^ielleid^t  ift  Vk^  hie  5lbfid)t  be§  ÜDid^terg  geroefen;  bann 
mufete  fid^  aber,  mie  gefagt,  W  UT?enfc^engefc^ic^te  biefem 
Straumtea^en  be§  9^aturleben§  etttjaS  freunblicber  anpaffen. 

©anj  in  bie  ÜDornen  ber  SSir!Ud^!eit  merben  mx  in 
„^cin  §üfung"  gefc^Ieubert,  unb  bod^  empfinben  tt)ir  biefelben 
§icr  nid)t  peinlich,  njie  in  bem  Dorl^erge^enben  ©ebid^te,  »eil 
mir  i^ier  nid^t,  toic  bort,  in  luftige  unb  luftige  ^ögelregionen 
erhoben  werben,  fonbern  an  bie  fd^mere,  traurige  @rbe  ge- 
l^cftct  bleiben,  tote  ber  JOetbeigene,  bem  ber  §err  „^ein  ^ü* 
fung''  getoäl)ren  tüiU.  @§  ift  !ein  minniglic^eS  Sieb,  „Äein 
^üfung/^  obgtetd)  e§  eine  SiebeSgefd^ic^te  ift;  e§  ift  feine 
x\bt)IIe,  obgleich  e§  auf  bem  2)orfe  ipielt;  e§  ift  baS  Sieb  Dom 
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armen  ^anm,  bem  gefnec^tetcn,  gel^ubelten,  an  bie  Scholle 
gel^efteten,  in  ber  f traurigen  SBeife,  *  tk  au§  ben  Sauernfriegen 
burd^  W  ^a^rl^unberte  ^u  un§  l^erüberütngt.  2Ba§  in  ber 
©eele  be§  2)ici^ter§  fodjte  unb  bebte  an  tiefem  ©roU  unb 
nm^ticjem  ^orn  gegen  bie  fopf-  unb  l^erjlofe  2;prannei  be§ 
^eubaliömu§,  bie  roie  ein  finfterer  5llp  auf  feinem  lieben 
«geimat^Ianbe  laftet,  er  l^at  e§  in  biefem  ^ieht  ausgegeben  — 
er,  ber  für  bie  Reiben,  't)k  er  felbft  üon  einer  anberen  ©orte 
S^^rannei  erbutbet,  nod^  immer  ein  l^umorijiifc^eS  Säckeln  i^at. 
^ber  ber  ÜDid^ter  ift  immer  jeneS  göttlid^en  @eifte§  üoü,  ber 
für  bie  bittet,  fo  i^n  beleibigen  unb  Derfolgen;  ti)a§  ibr  aber 
bem  ^teinften  ber  ©einen  getl^an  gel^abt  —  ha^  ^abt  i^r 
if)m  getrau. 

23ir  finb  Don  ber  !ritifd^en  ^Bürbigung  ber  2Berfe  un= 
fereS  2)ic^ter§  abge!ommen,  unb  ba§  ift  mir  lieb.  @§  roürbe 
jnidb  Diel  ju  meit  fuhren,  njoßte  ic^  nad^  biefer  ©eite  ^in 
etroaä  33onftänbige§  geben.  2Bir  muffen  un§  an  bie  großen 
Süge  ber  ^i^t^fiognomie  galten,  menn  mir  ta^  Portrait  be§ 
Sinters  in  einer  einzigen,  einftünbigen  ©i^ung  DoÜenben 
foöen.  &kht  e§  boc^  Dieüeid^t  felbft  unter  i^i^nen  noc^  Wlandit, 
bie  in  unferem  Silbe  einen  ^Dici^ter  nid^t  ju  erfennen  Dermögen. 
2)ie  ©toffe,  meinen  ©ie,  feien,  roie  ic^  ja  felbji  fc^on  ange- 
beutet,  hod}  gar  ^u  einfad^,  gar  ^u  unbebeutenb;  ein  ec^W 
jDic^ter  muffe  unb  roerbe  feiner  großen  ^lufgabe  Don  einem 
jj^bi^eren  ©tanbpunfte  auä,  mit  einem  »eiteren  Slirfe  unb 
grogartigeren  ^erfpectioen  gerecht  werben. 

2öa§  ift  barauf  ju  ermiebern? 

^uerft,  t)a^,  menn  bie  5Sormürfc  roir!lic^  gegrünbet  fein 
foUten,  ?$ri§  Deuter  barum  noc^  nic^t  aufhören  tDürbe,  ein 
2)ic^ter,  ein  ^unj^ler  ^u  fein. 

(S§  roeift  nämlic^  jebe  ^titt  —  ic^  meine  ^fbec  im  ''^la= 
lon'fc^cn  ©inne  beS  Urbilbe§  — ,  roenn  fie  nur  Dollenbet  bar= 
^eftellt  mirb,  ha^  i^eigt  Doflfommen  jur  (Srfc^einung  fommt, 
m  ben  ^reiä  aller  übrigen  ^^been  ober  Urbilber  hinüber,  mit 
benen  fie  fic^  al§  mabioermaubt,  ja,  al8  im  tiefften  @runbc 
ibentifc^  auSmeift.  @8  ift  ta^  leifer  ober  ftärfer  anflingenbe 
ßJefü^l  ber  ©olibarität  aüer  menfc^lid^en  :i)inge,  roa§  unä 
tu  ber  üDarftellung  beS  einfac^ften  menfc^lic^en  SBorgangeS 
<iuf  einem  2J^ctjer^eimfd^en  ©enrebilbe  fo  entwürfen  !ann;  ja, 
biefeg  ©efül^t  für  aüei^  2^enfc^lid)e  erweitert  fid^  ju  einem 
Stilgefühle,  in  welchem  unS  fc^lieglic^  2lUeS,  menn  eä  nur  Dotl= 
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lommen  erfd^ctnt,  audi  DoHfonimcu  erfd^etnt,  unb  lieb 
«nb  iDertl^,  al§  gehörte  e§  ju  un§.  ^di  toü^te  fonft  iDa^r= 
lid^  nic^t,  toaS  mir  an  ein  paar  einfachen  ^^ctbblumen  ber 
5lbell^eib  4)tetric^  ober  einem  Oc^fengefpann  ber  Diofa  ^on^eur 
fo  @ro§e§  gu  berounDern  fänbert! 

^a,  gerabe  bie  ©implicität  be§  (Stoffel  !ann  un§  unter 
Umftänben  bcn  langen  2Beg  bi§>  jum  lÜHttelpunfte  ber  ^^been, 
'bem  Urgrunbe  ber  2)inge,  glei^fam  ab!ürjen.  2)iefer  Ur= 
grunb  becft  fic^  DieHeidjt  m  ber  einfac^ften  2)orfgef(^ic^te  leichter 
öuf,  al§  in  ber  foniplicirteften  §aupt*  unb  @taat§*2l!tion. 
^g  ift  genjig  ein  gut  S^eil  SBa^r^eit  in  bem,  n?a§  ?yritj 
tReuter  felbft  einmal  fagt:  „3cö  glaube,  ta^  un§  in  ben  nie^ 
bereu  ©täuben  J^ugenb  »ie  ^after  in  größerer  D^arft^eit  ent= 
^^entreten,  frei  Don  jenen  DerJ^üüenben  ©eroänbern  hit  man 
'.SRücffic^ten/'  „^erl^ältniffe,"  ja  fogar  „53ilbung"  ju  betiteln 
pflegt,  unb  i)a^  fie  un§  beS^alb  poetifc^er  erf (feinen  muffen."*) 

Snbeffen,  »enn  auc^  abfolute  iöauern,  tk  au§  Unbilbung 
feine  ^J^ucflicbten  nel^men,  abfoluten  Königen,  tu  traft  i^rer 
-ejeptioneHen  ©tettung  feine  ^u  nehmen  brauchen  unb  oießeic^t 
auc^  feine  nei^men,  unter  bem  äft^etifc^en  ©efic^tSpunfte  ein- 
<inber  fel^r  nal^e  rucfen,  —  e§  tt)irb  immer  eine  geroiffe  "tRanq^ 
folge  ber  i^been  gu  ftatuiren  fein,  bie  nac^  bem  3ieid)t^ume 
ier  2Kobififationen,  meldte  in  ben  betreffenbeu  :^been  l^eroor^ 
treten,  §u  bemeffen  ift.  2)ie  gerabe  8inie  ift  auf  äft^etifc^em 
Gebiete  nic^t  immer  ber  für^efte  2Beg,  unb  »enn  aud^  bie 
aSa^r^eit  überall  gleich  einfach  ift,  fo  finb  e§  boc^  feineSroegS 
tk  WlitUl,  tnxd)  Ut  man  ^u  biefem  3fiefultate  gelangt.  @ä 
ift  hamit  mie  mit  jenem  fabell^aften  $roteu§,  ber  nur  ein 
<5Je]^eimnig  ju  enthüllen  l&at,  unb  mit  bem  xoix  boc^  in  ben  un* 
^äl^ligen  ©eftalten,  bie  er  anjunel^men  oermag,  ringen,  ben  toir 
m  aUen  biefen  ©ef^alten  feft^altcn  muffen,  beoor  er  un§  9iebe 
fielet.  2)ie  @ulc  auf  bem  ?5u§geftell  einer  35alla§  fagt  un§ 
Diel,  aber  t)k  @öttin  felber  fagt  un§  mel^r,  unb  bo^  fagt 
fie  nic^t  2llle§,  benn  au^  SlpoÜo  l^at  ein  2Bort  mit^^ufpre^en; 
unb  S^^^f  ber  55ater,  toeig  gar  Dielet,  roaS  feine  Äinbcr  nic^t 
Joiffen. 

3c^  fann  l^ier  nur  im  53orübergel^en  an  ben  ©aum  biefer 
iieftjer^üüten  funfipl^ilofopl^if^en  ©e^eimniffc  ftreifen,  unb 
ol^ne  i^n  weiter  ju  begrünben,  nur  al§  5ljiom,  ben  (Sa§  ouf* 

*)  @(|utT=9Jhtn,  @.  28  unb  29. 
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ftcHeit,  bog,  je  toetter  ein  ^ünjtlcr  in  jebtocber  ^m%  unter 
übrigens  gleicher  33onenbung  im  ©ingelnen,  ben  ^rei§  feiner 
:3been  ju  gießen  Dermag,  er,  m  bemfelben  ^er^ältnife,  ber 
größere,  ber  bebeutenbere  ^ünftler  fein  roirb. 

5Run  giebt  e§  aber  eine  53etra(i^tung§s  nnb  2)arpeflung§* 
»eife,  in  »elc^er  nnb  burd^  meiere  and)  ein  engerer  unb  enger 
^rei§  über  feine  ^eripl^erie  fc^einbar  bi§  in'§  Unerme§Iic^e 
ertt?eitert  mirb.  2)iefe  ^etrad^tungS^,  biefe  3)arftetlung§n)eifc 
ift  bie  i^umoriftifc^e,  unb  fie  ift  e§,  t>k  für  %xiii  äfJeuter 
fpegipfc^  ift. 

^ieHeid^t  njunbert  e§  ©ic,  ba§  id)  Ui  einem  ÜDid^ter^ 
ber  fo  par  excellenee  al§  ber  §umorift  gilt,  Dom  ,J)umor 
gute^t  fpred^e;  bennoc^  glaube  id)  t)a§>  mit  bemfelben  %ü^ 
unb  ^J?ec^t  §u  ti^un,  mie  man  ein  (SJebäube  nic^t  Don  oben 
nad)  unten,  fonbern  Don  unten  nac^  oben  baut,  tt)ie  man  ein 
Portrait  aümälig  au§  ber  Untermalung  l^erauSarbeitet ,  bi§> 
man  ha§  le^te  I^ic^t  in  t)k  Slugenfterne  fe|t,  unb  biefe§  le^te 
Sid^t  in  ben  Slugenfternen  unfere§  3)id)terportrait§,  ber  feinfte,. 
fc^önfte  ^"9  f^in^i^  ^^fj^fiognomie  unb  jugleic^  bie  le^te  @r* 
härung,  tt)e§^alb  biefe  $]^t}fiognomie  fo  ^lüe  unb  ^ttie  an* 
mutzet,  ift  aüerbingS  fein  §umor. 

Sßorin  beftet)t  fein  §umor?  3)arin,  morin  fc^Iiefelic^ 
jeber  .Ipumor  befielet :  ha^  er  bie  Heine  äßelt,  bie  er  fd^ilbert, 
öon  ^ergen  liebt  unb  fein  5ölicf  boc^  meit  über  biefe  fleine 
Söelt  ]^inau§fc^teeift  in  Ue  gro^e,  um  Don  biefer,  mit  ben 
]^ö(^ften  Slnfc^auungen  gefättigt,  ^u  jener  tleinen  jurücfjufel^ren, 
ol^ne  auf  biefer  meiten  Steife  eine  <Bpvix  Don  femer  l'iebe  ein- 
gebüßt gu  l)aben,  im  ©egentl^eil,  um  nun  tia^  Äleme  erft 
red^t  mit  innigfter  i^iebc  gu  umfangen,  unb  e§  in  biefer  großen 
lOiebe  unb  burc^  biefe  große  ^iebe  geroiffer  Ü)?a§en  felbft  gu 
einem  ©roßen  gu  madjen.  Äommt  l^er  ju  mir  ^Ue,  ruft  er,. 
fommt  l^er  gu  mir  3llle,  bie  il>r  mit  SBunberlic^ feiten,  S3e* 
fc^ränttl^eiten,  pb^fifc^en,  moralifd^en ,  inteÜectueUen,  äfti^eti^ 

Ben  Unj^ulängiid^feiten  afler  5lrt  belaben  feib:  fommt  i^r 
i§  3:ribbelfi^c,  il^r  ©antor  ©ur'8,  i^r  ^foc^en  ^JJüßler,  i^r 
Sub  aj^ofeS',  unb  oor  ^itUen  fomm  bu,  alter,  e^rlic^er  „(£nt» 
fpecter  33räfig"  —  id)  roiü  euc^  erquicfen,  njiQ  eu^  erlöfcn 
üon  eurer  ®cbunben^eit,  baß  i^r  frei  fc^meben  fönnt  in  bcm 
'ätt\)zx  ber  l^iebe,  ber  auö  meinem  »oüen  §er^en  über  euc^ 
unb  über  bie  gan^e  äöelt  ftrömt!  2\)x  Firmen,  einfältigen 
iJriebfertigen,  i\)X  foflt  erfi  rec^t  meine  iJinbcr,  meine  iörüoer 
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fem;  idf  toiU  cud^  üor  bcm  fd^arfen  2Btnbe  \>e^  2BcItfpottc§, 
ber  cu^  fo  unbarml^ergig  gerjauft,  ber  bic  flögen,  bie  i^r 
c«c^  gebt,  fo  mitleibSloö  aufbecft,  in  ben  marmen  SD^antet 
meiner  ^khe  pÜen! 

Unb  fo,  inbem  ic^  euc^  frei  madje,  n?ill  ic^  and)  ben  i^efer 
frei  mad^en,  toill  i^n  befreien  öon  feiner  ©infeitigteit,  feiner 
^ärte,  feiner  Sieblofigfeit,  feinem  ^od^mutl^e;  mill  il^m  jeigen, 
tia^  ta^  kleine  nic^t '  f (einlief  unb  ba§  ©enjö^nlic^e  mit  nickten 
gemein  ^u  fein  brandet;  id}  roiU  feine  üermö^nte  §anb  mit 
fünfter  bemalt  auf  ben  groben  Mittel  be§  iöauerö  legen,  ba* 
mit  er  fül^le,  ha^  unter  biefem  Mittel  baffelbe  ä)^enfc^enl^er5 
f dalägt,  wie  unter  bem  ©ambricdHnnen  be§  3)anbt),  unb  er 
nun,  menn  er  ta§  gefüblt,  ta^  erfannt,  ben  ^licf  bemüt^ig 
fenfe  unb  fpredje:  äÖir  finb  alljumat  ©ünber  unb  ermangeln 
bcS9lu]^me§!  ober  lieber,  taufenbmal  lieber  ta^  ^uge  freubig 
erl^ebe  unb  rufe:  iBix  finb  alljumal  (^ottt§>  ^inber! 

jDiefe  bcfreienbe  unb  befeligenbe  ^raft,  tk  au§  ben 
2Bcr!en  jebeS  magren  §umoriften  unb  fo  auc^  au§  ^JieuterS 
2Ber!en  auf  ben  i^efer  überftrömt,  fic  ift  e§  in  le^ter  IHnie, 
bic  il^m  Miller  ^erjen  in  Oft  unb  2Beft  unb  9^orb  unb  ©üb 
erobert  l^at,  meil  fic^  deiner  il^r  cnt^iel^en  fann,  fo  wenig 
©ie  ber  milben  ?5rü^ling§fonne,  bic  einen  buftigen  ^pngfttag 
burc^märmt  unb  burd) leuchtet,  unb: 

—  S)0TtQU  tjl  ein  Seber  beben, 
^e  2uft  to  SeitD  unb  Setoen  l^ett.*) 

2Bie  Diele  STaufenbc  fd^on  finb  oon  biefem  IHcbcgmal^l  in 
oßcn  "Sinnen  erquidt  aufgeftanben,  mie  oiclc  5:aufenbe!  Unb 
ttie  Diele  Xaufenöe  »erben  nac^  il^nen  !ommen,  unb  »erben 
auc^  erquitft  aufftel^en,  unb  ber  ?$ülle  mirD  fein  ^rofamen 
fel^lcn!  2Beltumfaf[enbc,  uncrfc^öpflicfte  ?5reigebigfeit  eincS 
jDid^terS !  2Bie  armfelig  nel^mcn  fic^  bagegen  bie  33ettelbro(fcn 
au§,  meldte  bic  It'önige  ber  @rbe  mit  aüen  il^ren  a^iillioncn 
Dertl)eilen  fönnen! 

Oft  e§  eine  ^erfleinerung  be§  @aftgebcr§,  menn  man 
barauf  ]()inbeutet,  "üa^  bie  <Bd)'ä^i,  bie  burc^  feine  fegenfpenbenbc 
§anb  ge^en,  nirfjt  alle  Don  feiner  §anb  ermorben  finb?  ^d^ 
glaube  faum;  ic^  glaube,  man  barf  eS,  o^ne  i^m  auc^  nur 
\ia&  fleinfte  ^latt  a\i§>  feinen  Sorbeern  ju  rauben,  au^fpred^en: 


*)^m  J&ülung,  ©.  185. 
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'ändi  bcr  ^umori^  9ieuter  mag  feinem  guten  ©eniuS,  ber 
il^n  unter  btefen  ÜJJenfc^en  geboren  toerben  (ie§,  ban!bar  fein, 
»ie  e§  ber  ©rgäl^Ier  9ieuter  für  ben  ^f^eid^ti^um  be§  mü^e= 
lo§  überfommenen  «Stoffes  fein  mußte.  Wftan  lefe  bie  föftlic^e 
Sfletation  feiner  S«9enbia]^re,  tt)ie  er  fte  in  ber  biogra^l^ifdjen 
©üjj^e:  „Steine  53aterftabt  ©taoen^agen/'  gegeben  f)at\  ^ä^ 
tt)ü6te  faum  ettt)a§  in  bem  gangen  iBereid^e  unferer  lOiteratur, 
VDO  ein  fo  ooüfröftiger  §umor  göttlich  fpielte,  »ie  in  biefer 
einfad^en  ©efc^id^te,  aber,  raenn  man  genauer  l^inftel^t,  bcmerft 
man,  ta^  ber  ^umorift  nid^t  nur  faft  lauter  fomif^e  Figuren 
Dorfül^rt,  fonbern  ta^  md)t  »enige  biefer  ^erfonen  fc^on  mel^r 
ober  minber  toirflid^e  §umoriften  finb,  b.  1^.  t)a§>  mel^r  ober 
minber  beuttic^e  23en)u§tfein  il^rer  fomifd^en  ^erfönlid^feit 
l^oben  unt>  in  biefem  iBemußtfein  mit  fic^  unb  ber  ganjen 
SBelt  ein  bel^aglid^eS  ©piel  treiben.  Wlan  benfe  nur  an  ben 
föftlid^en  Onfel  Jöerfe! 

'i)k  £)nUi  §erfe  aber  unb  fo  manche  al^nlid^e  ©eftalten, 
toelc^e  Vit  Mengpfabe  be§  2)ic^ter§  burd)freujten  ober  mit 
il^m  §anb  in  ^anb  eine  ©tredte  lang  »aflten,  ftnb  t^pifd^ 
für  ben  (Jl^arafter  ber  5D?enfd^en  jener  ©egenb.  ^f)x  flarer, 
unerbittlic^^gefunber  9}?enfc^enDerftanb  ift  ber  l^eüe  $inter^ 
grunb,  auf  ben  fie  fid^  felbft  mit  aßen  il^ren  rounber liefen 
Scfen  unb  furiofen  5lu§müd^fen  l^injeic^ncn,  ol^ne  ta^  eS  i^rer 
^equemlid^feit  unb  ©elbftgenügfamfeit  einfiele,  biefe  f^arf 
ernannten  5Iu§tt)üd^fe  unb  ^den'meg  ;^u  poliren  unb  p  beiden. 
®ie  l^aben  barin  eine  große  2lel;nlic^ feit  mit  ibren  ©tammeS- 
öer.toanbten  brüben  in  (Sngtanb,  mit  bereu  «Sprache  ja  au(^ 
bie  ibre  au§  einer  unb  berfelben  äBurgel  entfproffen  ift. 

Unb  meld)e§  33e^ifel  ift  biefe  @pradt)e  für  ben  §umo= 
riften,  biefe  Sprache,  tk  oft  fo  fc^alfbaft  ben  (Bad  fd^lägt, 
wenn  fie  ben  @fel  meint,  unb  bann  mieber  fo  broflig  furj/fo 
naio  beutlic^,  fo  maffio  grob  fein  fann,  unb,  wenn  fie  roiü, 
boc^  and)  fo  fd^meid^lerifc^  tücid^;  unb  al§  ob  fie  mit  aüen 
biefen  ©igenfc^often  il^rer  l^umoriftifc^en  i?aune  noc^  nidjt  genug 
t^un  fönnte,  auS  fic^  baS  föftlic^e  „^Weffingfd^"  ei^jcugt  i^at, 
in  toelc^em  fie  ftc^  gang  offen  über  fic^  felbft  unb  ^u  gleidier 
3eit  über  ta^  ^oc^beutfd^e  luftia  mac^t:  über  fid^  felbft,  in* 
bem  eS  fic^  beliebig  in  tai  |)0(5beutfd?e  l^tncinftreut ,  fo  ba§ 
eS  fic^  aufnimmt,  iric  menn  ein  gefegter  Biaxin,  mä^renb  er 
ehrbar  ba^erfcbreitet,  »on  einer  toÜen  l^aune  ergriffen,  plö^lid) 
einen  ^urjelbaum  fd^lägt;  über  ba<&  ^oc^beutfc^e,  meiere«  fie 


203 


auf  bie  läd^erttd^ftc  SBcifc  öcrunftaltct,  al§  tooüte  fie  fa(|en: 
©icbft  bu,  ntd^t  foüict  imponirfi  hu  mir!  iä)  f daläge  beincr 
SBid^ttgtl^uerei  ein  ©d^nippcfeen,  trete  mit  bcrbem  S3auernftiefcl 
auf  bie  eHenlange  ©c^Ieppe  beiner  öornel^men  ^^l^rafen! 

%xi1i  Sfleuter  l)at  ou§  biefem  l^umoriftifd^en  (Stoffe  feiner 
3}iutterf|)raci^e  bie  l^errtid^ften  SSort^eile  gebogen;  man  !ann 
in  gctoiffem  ©inne  fagen,  ttai  fte  für  il^n  gebid^tet  unb  ge^ 

©in  fo  ungel^eurer  2)icnft  ift  ol^nc  äquicalente  ©egen» 
leiflung  nid^t  ben!bar.  %xi1^  Sieuter  ift  feiner  9D?utterf^rad^e 
fo  fei^r  öerbunben,  bag  er  nun  aud^  an  fte  gebunben  ift ;  unb 
oafür  giebt  e§  deinen  fd^lagenberen  S3en)ei§,  al§  ben,  ba§  ein 
in'g  §od^beutfc^e  überfe^ter  S^leuter  nid^t  mel^r  ber  Sleuter 
fein  mürbe,  ben  mir  lieben,  fo  menig  mie  ein  ©d^metterling, 
bem  mir  ben  ®tan§  oon  ben  iJlügeln  abftreiften,  tia^  am 
mutl^ige,  glängenbe  SDing  nod^  ip,  ba§  unferen  ^ugen  fo 
iDol^I  gefiet. 

Unb  ^mar  muffen  mir  l^ingufügen:  eS  mürbe  bei  bicfcr 
Ueberfe^ung  Diel  mel^r  oerloren  gelten,  al§  etma  bei  einer 
Uebertragung  au§  bem  (Snglifc^en  ober  granjöfifd^en  in'§ 
5Deutfd^e.  ^u§  einer  ^ulturfprod^e  in  bie  onbere  gelangen 
mir  fo  bequem,  mie  au§  einem  ^twiiwer  in  ein  anbereg,  benn 
bie  focialen  S^erl^ältniffe  unb  jDer  (Staub  ber  Söilbung  l^üben 
unb  brüben  ftnb  ungefähr  biejelben,  unb  ber  ununterbro^ene 
tlu§taufd^  ber  (Sr^eugniffe  in  allen  ©pl^ären  nioeHirt  mit 
jebem  Slage  mel^r  bie  etma  nod^  befie^enbcn  ^öl^enunterfd^iebe. 
©0  ift  e§  nic^t  oom  §od^beutfd^en  jum  ^lattbeutfd^en;  l^ier 
fteigt  man  gang  un^^meifell^aft  eine  Zxtppt  ^inab.  3)a§  'JJIatt* 
beutfd^e  ift  bem  §od^beutfd^en  nid^t  neben^,  fonbern  unter* 
ocorbnet,  mie  e§  notl^menbig  ein  nur  gef^)rod^ener  ÜDiateft  ber 
©d^riftfprad^e  ift,  in  metcfer  bie  geiftige  Arbeit  ber  Station 
getl^an  iji  unb  fort  unb  fort  getl^an  miro.  ©o  ifl  benn  ha^ 
^lattbeutfc^e  einem  9?ebenfluffe  gu  üergkid^en,  ber  feine  SlBaffer 
bem  großen  ©trome  jufül^rt,  burc^  beffen  enge§  33ett  aber 
ter  große  ©trom  nun  unb  nimmer  ben  enblofen  ©d^maU 
feiner  iJlutl^en  ergießen  fönnte.  @ine  plattbeutfd^e  „©lodfe," 
ein  plattbeutfd^er  „iJauft,"  ein  ptattbeutfd^er  „S^at^an"  ftnb 
unbenfbar. 

Slber  aud^  ber  $umor  mäd^ft  an  SBertl^  unb  SBürbe  mit 
ber  ©röge  ber  Slufgaben,  W  er  ftd^  ftcHt    (5§  ift  ein  2lnbere§, 
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Sonbon  jnm  ^intergrunbe  gu  })ahtn,  ein  5lnbcre8  —  ©tüDcn* 
l^ogen.*) 

£)b  ?5ri§  S^leutcr  bic  ungeheuren  ^rojeffe  ber  focialen 
iJrogen,  in  toeld^e  bie  2)?enfd^l^eit  unferer  STage  öemidelt  i% 
bo§  getooltige  Slufeinanberpla^en  ber  ©eiftcr,  ben  üertotrrcnb 
bunten  SBed^fet  be§  mobernen  !i!eben§  —  ob  er,  fage  iäj,  biefe 
großen  5lufgaben  l^ätte  beteältigen,  ben  Proteus  l^öttc  faffen 
unb  f)altm  !önnen,  faüS  er  il^m  nici^t  bIo§  al§  Seu  unb  ?5orbel 
unb  mäd^tigcS  Söalbftfjtoein  entgegengetreten  toäre,  fonbem 
als  2Baffer,  ha^  in  afle  Sanbe  fliegt,  unb  al§  S3aum,  ber  in 
bie  l^öd^jlen  Süfte  fprogt  —  hanaä^  ju  fragen,  erfd)eint  mir 
gang  mügig.  ^teUcic^t  l^aben  mir  il^m  auger  für  ba§  ^iele, 
»ofür  xüix  i^m  banfbar  fein  ntüf(en,  aud^  bafür  ju  ban!en, 
ba§  er  in  tt?eifer  ©rfenntnig  feiner  Gräfte  niemals  il^m  oiel* 
lei^t  Unerreid^bareS  erftrebt  l^at,  \iai  er  nie  cttoa^  5lnbereS 
geroefen  ift,  nod^  l^at  fein  »oHen,  al§  ber  fromme  Äned^t, 
ber  mit  Sßenigem  getreu  mar  unb  beSl^alb  über  ^iel,  unb, 
fügen  mir  l^inju  —  über  SSiele  gefegt  mürbe. 


*)  (Sine  Heine  mcdlenburgt^d^c  6tabt,  St.  SleuterS  ©cburtSort. 
©tel^e  ©d^urr^SJhirr:  »SJleine  SSaletftabt  ©toöen^ogcn.* 


Mtbtt  (DiiiectiDttttt  Im  Vornan. 
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„^etn  Seöriff  ift  in  ber  Z\)toxxt  ber  ^unft  fo  iric^tig, 
alg  ber  ber  Dbjecttüität ,  feiner  erforbert  jugteid^  eine  fo  gc* 
naue  unb  fo  ausführliche  Erörterung/'  fagt  2ßiII)etm  oon 
$umbolbt  in  feinem  trefflichen  iöuc^e  „lieber  §ermann  unb 
!^orot^ea". 

3n  ber  Zljat  ift  Objectioität  fo  fel^r  t)a^  @rforberni§ 
einc§  ^unjtnjerfeg ,  t)a^,  hei  bem  9}?angel  berfelben,  ta% 
SBerf  aufi^ört,  ein  ^unftroer!  ^u  fein;  fo  fe^r  bie  c^arafteri* 
ftifd^e  ©igenfd^aft  be§  ^ünftlerS,  ba§  bicfetbe  il^n  in  erftcr, 
unb  man  !önnte  faft  fagen,  auc^  in  le^ter  Sinie  jum  eckten 
^ünftlcr  mac^t. 

SBorin  beftel^t  nun  bie  DbjectiDität  be§  edjten  ^ünftler§? 

2)arin,  'üa^  er  ganj  unb  gar  feinem  ©efd^äfte  obliegt: 
fein  Söert  jum  S[u§brurf  ber  3bee*)  welche  er  eben  barfteÜen 
miH,  ju  ma^en.  9^ur  bie  3bee  im  2luge  |abenb;  nur  barauf 
bebadjt,  fte  ^ur  ooHfommenen  ©rfc^einung  ju  bringen,  oergi§t 
er  unb  mu§  er  barüber  ^3HIe§  oergeffen:'  'üa^  ^ublifum,  mit 
bem  er  burc^  fein  2ßerf  in  SfJapport  fte^t  unb  [teilen  miH; 
fid^  felbft,  an  ben  gu  ben!en  er  meber  3eit  noc^  ^eranlaffung 
^at:  meber  3sit/  i^^nn  er  mug  fid^  beeilen,  bamit  tk  in  ber 
felutl^  ber  ^l^antafte  pffig  geworbene  9}?affe  feinet  ©rfal^^ 
runggftoffeS  nid^t  erftarrt;  —  nod^  ^eranlaffung ,  benn  fo 
fel^r  er  ^ater  feinet  2Ber!e§  ift,  fo  ift  er  bod^  mit  feinem 
SBerfe  fo  ttenig  ibentif^,  ha^  er  fic^  oft,  menn  er  roieber  gu 
ftd^  gefommen  'ift,  in  bem  oon  il^m  erzeugten  unb  geborenen 
SBerfe  !aum  »iebererfennt.  ^ 


*)  „S^bee"  butcä^tüeö  in  bent  ^ßloto'fci^en  Sinne  eine§  UrbtlbeS. 
.     ,  2).  SSerf. 
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Set)  [agc  mit  SBiÖen:  „^n  fic^  flcfoinmcn",  bcnn  bicfcS 
©ici^=35erfenfen  in  ba§  2Ber!,  biefe§  @ic^*@ntäuBern  erfc^eint 
bem  nüchternen  ^uff^auer,  ja  bem  ^ünftler  felbft  in  unpro* 
buftiüen  ä)iomenten,  al§  ein  2lu§er=ftcl^4ein,  ja  ijl  c8  au^ 
in  einem  gemiffen  SSer^anbe;  unb  fo  mögen  ftd^  benn  bie 
^ünj^ler  immerhin  gefaßen  laffen,  tia^  man  ftc  mit  ^J^ac^t- 
»onblern,  mit  ^Irunfenen  oergleic^t.  §^"9^9^^^"  ^^^  3^^^^ 
toeldje  fie  barjufteöen  ^aben,  werben  fie  aUeS  Uebrige  »cni^ 
ger  für  gering  achten,  alg  üielme^r  gar  nid^t  baüon' berül^rt 
»erben;  unb  jo,  in  biefer  5lbge^ogen^'eit,  SBirfungen  ^eroor« 
bringen,  bie  bem  ^^üd^ternen/  bem  Öeific^--(Seienben,  fc^lcc^» 
terbing§  unerreidjbar  finb.  2)enn  inbem  fic  i^ren  iBIicf  auf 
ben  einen  "»^unft  fijiren  mit  einer  Energie,  in  »elc^er  ein 
großer  2:i^eil  be§  @e^eimniffe§  i^rer  ^ünftlerfc^oft  liegt, 
tnüffen  fie  ja  natürlid^  Diel  mel^r  fe^en,  atö  bie  ^2lnberen,  W 
fid)  jebem  ©inbrucfe  offen  erl^alten.  ©ie  Sßelt  üergejfenb, 
um  in  feinem  ^erte  ju  leben,  fc^afft  ber  Äünftler  m  feinem 
2Ber!c  eine  Söelt. 

Unb  j^roar  in  boppelter  ^infic^t. 

©inmal  baburc^,  Daß  er,  SlUeö  in  fein  Söcrf  ^ineinle^ 
genb,  xoa^  ber  ^'^tt,  um  hk  e§  i^m  gu  t^un  ift,  ju!ommt, 
unb  9?ic^t§  l^ineingie^enb ,  ma§  ber  Obee  fremb  ift,  ein  Dofl* 
fommeneS  ©anjeg,  einen  ü}?ifrofo§mo§  fd^afft,  beffen  9teic^5 
tl^um  natürtid^  in  bem  WHa^e  bebeutenb  ift,  als  bie  3bcc 
felbft  bebeutenb  ift;  unb  ^meiten§,  roeil  jebe  äbec,  fobalb  fie 
üoHfommen  erfd^eint,  mit  9?ot]^menbigfeit  in  bie  übrigen  3fbeen 
l^inüberreic^t,  bie  ja  roieberum  alle  auf  ben  Urgrunb  gurüd- 
teeifen,  roie  tk  priSmatifc^en  ?Jarben  nur  bie  iörec^ungcn  bcS 
einen  reinen  2ic^te§  finb. 

2Ba8  ift  alfo  ein  ^unftn?er!? 

@ine  ^ur  ©rfc^einung  gebrachte  (objectioirte)  3bee. 

2ßer  ift  Äünjller? 

ÜDerjenige,  roeld^er,  innerhalb  ber  (SJren^en  feiner  Äunfl, 
b.  1^.  mit  ben  2J?ittcln  feiner  Äunft,  eine  ^\iet  jur  (Srfc^ci- 
nung  ^u.  bringen  (^u  objcctiDiren)  oermag. 

'  Wllit  ben  Sy^iiteln  feiner  ^unft !  ©iefer  ^ufa^  crfd^eint 
fo  felbftoerftänDlid) ,  ta^  er  faum  ermähnt  j\u  roer^en  Der» 
bient;  aber  voix  »erben  balb  feben,  roie  fel^r,  ja  tt)ie  unglaub* 
lid)  bagegcn  gefünbigt  roirb,  unb  »ie  not^roenbig  beS^alb  eine 
fpcciellc  Erörterung  gerabe  biefeS  "»^^unfteS  ift. 

^roar  roirb  in   ben  ^unft^weigen,    meiere  i^rer  ^Jlatux 
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ttac^  ben  ^ünjller  gleic^fam  gtoingen,  burc^  bie  ''^l^antafie  t)er= 
mittelft  be§   beftimmten  äJiaterialS  auf  bie  "iP^autafie  (b.  ^. 
objectiü)  ^u  müm,  überaü  üon  einem  3lbirei^en  au§  biefem 
-©eleife    nic^t    Diel    tk    3lebe    [ein    fönnen;     j^um    mentg= 
ften   mirb   ein  5lbtt)eic^en    fofort   bemertt    unb  gerügt   wer- 
ben.   2)a§  fpröbe  9J?aterial,  in  toelc^em  ber  2lrc^iteft  unb 
ber  iöilbi^auer  arbeiten,  »eift  jeben  ^Berfud)  be»  ^ünftlerg, 
fic^  ton  ii)m  (o^äuniad^en,  ftreng  gurücf.    2Benn  ber  Slrd^iteft 
liiert  in  feinen  Fäulen,   feinen  *^2lrc^itraDen,  feinen  Pfeilern, 
kuppeln  unb  ©emölben  bie  ©rl^aben^eit  unb  .^armonie,  bie 
er   au§§ubrücfen   beftrebt    toav,   au^nibrüden    Dermod^te,   fo 
toirb   i^n   eine  3fnfc^rift   über   ber  ^^^ür,    ta^  biefe§  ^au§ 
«inem  @otte  genjei^t  fei,   nic^t  njefentlic^  förbern;   toenn  ber 
iöilb^uer  feinen  SJ^armor  nic^t  ju  befeelen  Derftanb,  fo  mirb 
ba§  SÖort  „Apollo",  ta^  er  in  t)a§>  ^iebeftal   meißelt,    bie 
unbebeutenbe  (^eftalt  mit  ben  au§bru(f§lofen  ^ügen  nic^t  ?^u 
bem  belpl^if^en  ©otte  machen.    2Bir  lächeln   über  bie  3}ia= 
Xer  bc§   äJJittelalterß ,    hu  'il;ren  ?^iguren  S^üd    au§    bem 
ID^unbe  gelten  laffen,   auf  benen  gef^rieben  fielet,    n)a§   ber 
2J^aIer  burc^  ben  ^u§brucf  nic^t    gu  geben    oermoc^te,  unb 
mit  Siecht  finb  un§  hk  TlnjiUv  üeibäc^tig,  beren  profaifc^e 
Ämmentare    länger  finb,    at§    il^re  Partituren. 
^nber§  t)erl^ä{t  fic^  hit  ^a6)t  in  ber  '4^oefie. 
3)a  ba§  9>?ebium,  beffen  fic^  ber  2)ici^ter  bebienm  muB, 
um  ju  feinem  Qidt  §u  gelangen,  hk  Sprache,  b.  1^.  ein  S^e* 
J^üel  ift,  njelc^eS  Don  bem  Serftanbe  für  ben  ^erfianb  er* 
funben  mürbe,  fo  liegt  für  if^n  tk  ißerfud^ung  nur  gu  na^e, 
anftatt  burc^  \ik  ^^antafie  auf  hk  ^^antafie  §u  mirfen,  mit 
bem  ^erftanbe  fic^  bireft  an  ben  derftanb  ju  menben,  roomit 
benn  natürlich  groar  nid^t  hk  2ßirtung  (meiere  immerl^in  eine 
fe^r  groge  fein  fann),  aber  bie  fünftlerifc^e  SBirtunc?  aufgebe* 
ben  mirb.    !l)enn  ha^  2öerf,    metc^e§   auf   bi^e  ÜBeife  ent* 
fte^t   (fei  e§  ein  ti)rifc^e§   ©ebid^t,    2)rama  ober  @po§)  ift 
nun  mci^t  mel;r  jener  9}tihotD§mu§,  meieren  mir  Dori^in  in 
jebem  Äunftmerf  fanben;  nid^t  me^r  jene§  ftreng  organifcbe, 
burd^meg  auf  fic^  berul)enbe  ©anje,  ba§  hi^  in  feine  entfern* 
teften  3:^eile   Don  feiner  ^bee  bur^leuc^tet  ift,  alfo  ha^  e§ 
fid^  DoUftänbig  felbft  erflärt,  fonbern  gleid^fam  ein  Körper, 
ber  fein  l^icbt  Don  äugen   ^er  erl^ält,   fo  ha^  er  me^r  ober 
meniger,  Dieüeid^t  gan^  bunfel  fein  mürbe,  menn  il^m  bie§  er* 
borgte  Sid^t  entzogen  mirb. 

gr.  ©piel^agen'«  aBerte.  VII.  14 
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Um  !J)ic§  ön  ctitctn  S3cif|)ielc  flar  gu  mo^cn: 

3?ebcrntann  tütrb  gugebcn,  ba§  in  einem  Vornan  (fo  gut^ 
toie  in  einem  2)rama)  nid^t  b(o§  bic  ^auptibee,  um  bercn 
SDarfteÖung  e§  bem  !Did^ter  au  t|un  ift,  fid^  au§  bem  ©an* 
gen  ber  bargefleHten  S3egeben$eiten  (im  »eitepen  ©inne)  er* 
geben,  fonbern  ta^  anS)  jeber  ber  öorgefül^rten  ©l^oraftcre 
burd^  2)a§,  mag  er  tl^ut  unb  fagt,  fic^  felbj^  öoHfommen  er* 
Hären  mu§.  9^un  aber  mad^e  man  ben  53erfud^,  in  biefem 
fRoman  geirtffenl^aft  SlfleS  unb  :Sebe§  gu  ftreid^jn,  »a§  ber 
Slutor  in  %Dxm  öon  S3etrac^tungen,  Sf^efle^rionen ,  (Srörterun* 
gen  unb  3lu§etnanberfe^ungen  aüer  5lrt  bem  Ii!efer  jur  @r* 
Üärung  ber  f^abel  unb  ber  barin  vorgeführten  ©l^arafterc 
gleic^fam  pricatim  unb  öertraulid^  mitti^eilt  —  unb  man 
tt)irb  äu  feinem  ©rftaunen  pnben,  ha^  5)a§,  »a§  übrig  bleibt, 
feineSteegg  üonftönbig  fidt)  felbfi  erflärt,  mitl^in  h'k  ^ou:» 
grueng  §mifc^en  ^bee  unb  ?5orm  (n?orin  eben  W  ObjectiDität 
eine§  ^unftmerfeä  bef^el^t)  an  bem  betreffenben  SfJoman  nid^t 
nad^gutoeifen  ifl. 

^id^t  ol^ne  @runb  ijiabe  id)  ben  ?efer  gebeten,  bie§  @p 
periment  guüörberft  an  einem  SRoman  Dorjunel^men,  benn  in 
ber  2:^at  eignen  fic^  W  9?omane  ba^u  am  beften;  au§  fei- 
nem anbern  ©runbe,  al§  toeil  biefe  ^unftgattung  am  meite* 
ften  Don  bem  äJJittelpunfte  ber  ^unft,  gleic^fam  auf  ber  ^e* 
ripl^erie  be§  ^unftgebicteS ,  liegt,  ba,  wo  fic^  W  poetifd^c 
^raft  freiließ  am  bebeutenbften  äugern  fann,  ja,  »enn  ia^ 
3iel  erreid^t  merben  foß,  äugern  mu§,  au§  eben  biefem 
©runbe  aber  aud^  natürlid^  am  fd^tt)ö(^ften  gu  äugern  pflegt» 

3n  ben  übrigen  poetifc^en  Gattungen  ip  bic  ©efal^r, 
nic^t  objectio  gu  toirfen,  hä  meitem  weniger  grog,  gum  min* 
beften  liegt  l^ier  W  ©träfe  oiel  näl)er  hü  ber  Uebertretung» 
©elbft  ba§  It}rifc^e  ©ebic^t  gtoingt  ben  "Did^ter  fc^on  burc| 
bie  ijorm  poetifd^,  b.  l).  objectio  gu  fein;  ^a^  foftbare  @c* 
fäg  tultct  gleid^fam  feinen  gemeinen,  profaifd^cn  3«^fllt. 
2iae§  Ungel^örige  tritt  alSbalb  l^eroor;  baS  ^Uatt=$ro[aifd^c 
erfennt  man  an  bem  oben  9?eimgef lapper,  fo  bag  man  wol^l 
fagen  barf,  bag  ein  gebitbeter  2}?enfc^  mit  einem  fc^Iec^ten 
Iijrifdjen  ©ebid^te  nic^t  leicht  getäufd^t  merben  fann. 

9?o^  weniger  ungeftraft  fünbigt  ber  bramatifc^e  2)ic^ter 
gegen  bic  ^ongrueng  gwifc^en  3bec  unb  ^Jorm.  ÜDag  ein 
!J)rama  in  fidj  abgerunbet  fein,  bie  ^tt(i  ooflflänbig  au8* 
brücfen,  jeber  (jl^atofter  fic^  felbp  crflären  unb  jur  4)crau«= 
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fteüung  ber  2^it  bc§  ©anjen  betttagen,  fein  SBort  gu  ütel 
«nb  !eine§  ju  »entg  fein,  ber  ÜDic^ter  burci^au§  l^inter  feine 
©eftalten  jurücftreten  muffe,  burd^  9Zic^t§  an  feine  $erfon 
erinnern  bürfe,  unb  in  bem  Wla^e  fein  ä^ci  erreid^e,  ah  xljm 
^ie§  5me§  gelingt,  b,  1^.  in  bem  3}?a§e,  al§  er  fein  SBerf 
objectiD  mac^t,  fo  t}ai  e§  weniger  in  ber  Qdt  entftanben,  als 
ben  unüergänglic^en  ©ebilben  ber  32atur  ju  gleid^en  fc^eint. 
—  2)ieg  ftnb  ©ä^e,  bie  feit  lt?effing§  Dramaturgie  für  ^t^ 
bermann  feftflel^en,  unb  bie  betreffenben  i^aHS  in  ^Inmenbung 
gu  bringen,  bem  ©ebilbeten  !aum  fd^mer  faden  !ann.  ^a^ 
felbfi  t)k  große  9}?enge,  ber  man  eine  tiefere  ©infid^t  in  äft^e- 
tifc^e  jDinge  ein  für  aüe  Ü)?al  ab^ufpred^en  nur  ju  geneigt 
ift,  lägt  ftc^  gerabe  auf  bem  bramatifc^en  ©ebiet  feine§roeg§ 
leicht  tauften  unb  finbet  oft  mit  überrafc^enber  <Si^er]^eit 
bie  ©(^njä^en  eineS  neuen  <Stüdfe§  l^crauS,  roie  bcnn  il^r 
llrtf)eil  über  ba§  ©ange,  fo  wenig  fie  fic^  auc^  baffelbe  im 
©ingelnen  gu  motioiren  oerfte][)t,  faft  immer  untrüglid^  ift 

9?un  fd^eint  e§  freiließ  auf  ben  erften  ^(idf,  ha^,  biefe 
Objectioität  auf  bem  epif^en  ©ebiete  ju  erreichen,  menn  auc^ 
nid^t  minber  fc^mer,  fo  boc^  nid^t  eben  fc^werer  fallen  fönne, 
unb  iebenfaÜS  ein  i^e1)kn  gegen  ta^  oberfte  ©efetj  aller 
Äunft  (ba§  ber  Dbjectiüität)  ^ler  ebenfo  leicht,  ja  nodj  leii^* 
ter  unb  fidlerer  gu  er!ennen  fein  muffe.  2)enn,  mirb  man 
fagen,  toer  i)at  meniger  ißeranlajjung ,  feine  $erfon  in  ben 
35orbevgrunb  gu  fteHen,  ober  »er  ift  ü5erl)aupt  fo  barauf  l^in* 
gemiefen,  Vit  @ad)e  unb  nur  bie  Sac^e  fpred^en  gu  laffen, 
ol§  gerabe  ber  epifc^e,  ber  er^äi^tenbe  2)id^ter,  beffen  ®e= 
müt^  ttjeber  in  It^rifd^er  SBaüung  erregt,  nod^  oon  bramatif(^er 
I2eibenfc^aftlid^!eit  erfd^üttert  ift,  fonbern  bef[en  (Clement  i)k 
ru]^ig=finnige,  Wt§  prüfenbe,  5llle§  mägenbe,  2llle§  umfaffenbe 
SBetrad^tung  ift  —  ein  ©eelenjuftanb  alfo,  ber  auf  ha^  ©e- 
nauefte  ben  3lnforberungen  ber  !ünftlerifd^en  Obiectioität  ent* 
fprid)t,  ÜDenn  gerabe  roaS  ta^  Kriterium  ber  Objectiüität 
cine§  ^nptoerfe§  ift,  'Hai  e§  nömlidt)  bie  SBa^rl^eit  ber  ^ttt 
au§brü(!t,  bie  gange  äßa^ri^eit  unb  ^id^tS  al§  tik  2Ba|^r|eit, 
ift  genau  2)a§,  wonach  hk  35etrad^tung  ftrebt.  (Sie  will  oon 
bem  Objecte  '^liä:^t^  unb  fann  oon  il^'m  9?icbt§  wollen,  al§ 
t)a^  e§  il^r  fein  S5efcn,  fein  ganjeS  Söefen  unb  9^icbt§  al§ 
fein  3Sefen  offenbare» 

§ier  fd^eint  bem  unbered^tigten  35 orbrängen  be§  biegten* 
fd^en  8ubiect§  (weld^eS  einer  ber  fc^limmften  i^-einbe  ber  Ob- 

14* 


212 


iectiüttät  ift)  gar  fein  ^aum  gegeben,  unb  tüirÜid^  feigen  mir 
auä),  ta^  ha^'  ec^te  (Spo§  —  'i)a§  iBoIf§epo§,  ba»  in  ben  ^o= 
merifc^en  ©efängen  bie  benfbar  l^öd^fte  33oIIfommen^eit  er^ 
rei^t  i)at  —  ba§  bid^terifdje  (Subject,  [o  ju  fagen,  gar  nic^t 
!cnnt.  (Seit  ?^r.  5lug.  2öotf§  ^rolegomenen  "fte^t' e§  feft, 
ba§  bie  l)Dnteri)c^en  ^ebic^te,  roie  fieunS  üorliegen,  feinet- 
rt)eg§  Don  einem  unb  bentfelben  2)ici^ter  Ijerrül^ren,  ta^  lange 
©teilen,  üieCtcic^t  gange  ©efänge,  oon  anberen  gleich -zeitigen 
ober  fpäteren  ^ic^tern  interpolirt  ftnb  —  aber  feine  äft^etifc^e 
Slnalnfe  ift  hi^  je^t  im  ©tanbe  geroefen,  in  biefen  üerfc^iebe* 
nen  i)idjttm  Der((^iebene  !5)ic^terinbiDibualitäten  nac^juroeifen. 
2)og  j^ur  §erüorbringung  biefe§  merfroürbigen  9fiefultate§  an* 
berc  aj^omente:  Die  ©leic^mägigfeit  be§  Äulturguftanöe^  unb 
ber  Sßilbung  ber  «Sänger,  hk  ^mingenbe  ^raft  ber  überfom- 
menen  bid^terifc^en  SJ^et^obe,  bie'gu  bem  epifd^en  ^tüid  üoü* 
fommen  burc^gearbeitete  Sprad^e  mit  i^ren  fte^enben  Sei= 
toörtern  unb  $l^rafen  u.  f.  m.,  beigetragen  l^aben,  fteHe  ic^ 
!cine§iceg§  in  5lbrebe;  immer  aber  ift  bie  Eingebung  ber 
(Sänger  an  il^ren  (Stoff  bemunbcrungSmertl^ ,  ta^  fo  33ielc 
fic^  gleichmäßig  i^rer  änbioibualität  entäuBern  fonnten,  um 
nur  "in  il^rem  ©ebid^te  ^n  leben.  ^Jie  mirb  im  bomerifc^en 
@po§  aud)  nur  ber  leifefte  Ü5erfud)  gemalt,  mit  bem  ""J^ühü- 
tum  in  eine  birefte  ^ommunitation  ju  treten;  9^i(^t§  tommt 
jjum  §Örer  anber§,  als  burc^  ba§  iy?ebium  ber  ^^antafie. 
^on  ber  ungemeinen,  ja,  man  fann  mol^l  fagen,  uncrmefeli* 
c^en  ^raft,  mit  melc^er  t)k  @inbilbun^§fraft  in  ben  I;ome= 
tifc^en  ©ebic^ten  mattet,  bafiir  ift  oictleicbt  bie  yfjoüe,  meiere 
in  benfetben  bie  ©ötter  fpielen,  baS  mertroürbigfte  SöcifpieL 
^on  folc^er  ©c^tl^eit  mar  bie  *!p^antafie  biefer  4)ic^ter,  tia^ 
fie  fc^ledjterbingä  nid^tg  3lb[trafte§  (b.  l),  nur  für  ben  S^cr- 
ftanb  ?5apare§)  bulbete;  ba§  (Sc^idfal,  öic  SO^äc^te  ber  ^ifla^ 
tur,  ja  felbft  bie  ©ntfc^lüffe  ber  2J?cnfc^en  muffen  eS  fi(^  ge= 
fallen  laffcn,  ?^orm  unb  ©eftalt  anjunebmen.  Um  ben  ^ul* 
ber  Cbt)ffeu§  oon  ber  mecrumfloffencn  ^"[et  unb  auS  9?^m* 
pl^enarmen  ;;u  befreien,  muffen  bie  ©otter  gur  iÖeratl^ung 
lufammentreten ,  muf;  ^crmcS  bie  golbcnen  (Sohlen  unter  bie 
§ti§e  binben  unb  über  bie  öbe  (^al,^flutl;  j^ur  Üod^ter  beiJ 
ätla§  fc^roebcn ;  ja,  menn  auc^  nur  be§  ^Ifinooä  rcijcnbe  Üoc^- 
ter  am  näd)ften  Xage  Üßäfc^e  galten  miQ,  mu§  bie  ©öttin  ber 
5fi5ei8^eit  fi(^  ^v  .Raupten  beg  it^ette§  ber  Sdjlafenben  fteÜen 
unb  i^r  ben  ©cbanfen  boju  im  Xraume  einflögen.   So  raubt 
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ber  alte  !I)ic^ter  ftc^  ade  ©elegenl^eiten,  anberg  al§  objectio 
gu  roirfen,  ©elegen^etten ,  über  bie  ber  moberne  @pi= 
ter  i^eip^ungriger  Verfallen  rcürbe!  2Bie  fönnte  er  e§  fi^ 
ncl)men  kffen,  ber  Erörterung  ber  ?5rage,  über  n?eld)e  bie 
Götter  im  ©ingang  ber  £)bi)ffee  beüberiren:  ob  ber  2)?enfc^ 
ftc^  gegen  ben  ilBiUen  be§  <Sc^icffaI§  Reiben  bereiten  fönne, 
ober  nic^t?  ein  Kapitel,  ober  bod^  ein  paar  ©eiten,  niinbe= 
fteng  bie  erften  je^n  gcii^n  be§  betreffenben  5?apitel§  ^u  njib= 
men!  2Ba§  liege  fic^  nic^t  5lIIe§  über  bie  ö5ebanten  junger 
SD'^äbdien  in  ber  i^age  ber  9kufifaa  beibringen!  ^ie  fönnte 
man  bem  lieben  !Oefer  fo  tlar  auSeinanberfe^en:  rcaS  'J^au- 
fÜaa  füllte,  roarum  fte  e§  füllte  u.  f.  ro.,  fo  ta^  aüe  unb 
jebe  3Ji>2ifßl^  übtr  ben  ©eelen^^uftanb  be§  jungen  5j^äbc^en§, 
welche  t>ie  leibig=geiftlofe  objectioe  9J?et^obe  be§  alten  ©an- 
ger§  fte^en  gelaffen  l^at,  grünblid^  beseitigt  mürben!  3m 
Srnft!  menn  unfere  mobernen  (Spifer,  tk  9?omanfc^reiber, 
ben  ,§omer  nid^t  auf  il^ren  ^Bücherbrettern  oerftauben  laffen, 
fonbern  red)t  tleifeig  benu^en  rooUten,  fo  fönnten  fie  ooc^ 
oicöeic^t  noc^  @in§  ober  ba§  Slnbere  oon  bem  alten  Reiben 
lernen. 

i^reilic^  roerben  bie  S^iomanfc^reiber  ermiebern:  ha^  ftc^ 
nic^t  (5ine§  für  5llle  fd^idte,  ta^  ber  anberc  «Stoff  eine  an* 
bere  9}?etl)Dbe  l)eifc^e,  ia^,  roenn  fie  fic^  bie  Umf^änbe  mad^cn 
moüten,  bie  fic^  bie  alten  3)ic^ter  gemacht  Ijätien,  fie  nur 
lieber  i^r  ©efd^äft  gleich  aufgeben  tonnten.  (Sie  werben  er* 
»iebem:  (Sin  antite§  @po»  unb  ein  moberner  3^oman  fmb 
j^mei  fel)r  oerfc^iebene  2)inge,  gtrar  ift  im  ©runbe  unfere 
ilufgabe  biefelbe,  »elc^e  aud^  tem  antifen  !5)ic^ter  gefteüt  roar: 
»eine  folc^e  bid^terifd^e  2)arftellung  einer  §anblung  burc^  @r= 
gä^lung  gu  geben,  toeld^e  (nid^t  beftimmt,  einfeitig  eine  ge- 
»iffe  ©mpfinbung  ju  erregen,)  unfer  ©emütl^  in  ben  ^uftö^b 
ber  lebenbigften  unb  aügemeinften  33etrac^tung  oerfe^t;"  *) 
ober,  um  e§  fürjer  au§jubrüden:  toir  l^aben,  cbenfo  »ie  ^e^ 
ner,  bie  2)^enfd^]^eit,  n)ie  fte  fic^  un§  nun  eben  geigt,  barju= 
[teöen.  5lber  ber  antue  2)i(^ter  »ar  in  ber  glücflic^en  Sage,, 
einer  primitioen  9}?enfc^^eit  gegenüber  ju  fte^en,  an  ber  über^ 
l^aupt  nur  erft  'ük  großen,  allgemeinen  ^ixQt  l^eroortraten, 
unb  bei  ber  oon  3nbioibuum  unb  :3«i^^oibuali§mu§  oerpltni§^ 
mägig  fe^r  »enig    "tik  IRebe    ift.     (So    lonnte    e§    gefd^el^en^ 

*)  2Ö.  ü.  .<puntbolbt.     ^efl§etifc^e  SSet^e.  1.  218. 
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\ia^  "üa^  Uvbtlb,  bie  SJJenfc^ljeit,  in  tl^rem  tlbbitbe,  bem 
(S|)o§,  no^  fo  ungefäl^r  gu  erfennen  toax;  unb  fo  mag  benn 
auc§  2Bi(]^eIm  Don  §umbolbt  bie  l^omerifc^cn  ©ebid^te  mit 
abgefdjto [jenen  2)?armorgruppen  üergteid^cn.  5Iber  ttjir!  ©üs 
tige  ©Otter!  2Bir  feigen  mit  unferen  mobernen  mifroffopis 
f<^en  fingen  eine  SBelt  ber  mannid^faltigfien,  l^cterogenfien 
:jnbiDibuen,  tuo  ber  alte  ©änger  nur  eine  einzige  gleic^[ör= 
mige  äJ^affe  fa^.  2Bie  foßen  wir  üon  biefer  faleiboffopifd^ 
bunten  SBelt  einen  3lbbrurf,  ja  nur  tik  äufeerften  Umrtffe  gc* 
ben,  »enn  voix  Vit  fd^iüerfäüige  SD'^etl^obe  ber  objectioen  ©ar* 
fteöung  beibel^alten,  unb  fie  nic^t  üietmel^r  mit  einer  anbern, 
mit  unferer  äl'leti^obe  oertaufd^en,  mo  njir  objectio  finb,  fo 
lange  e§  ge^t,  unb  menn  eö  nidst  me^r  gel^t,  bem  Öefer  fa- 
gen:  fo  unb  fo,  unb  nun  tod^t  tu  Sef^eib,  unb  mir  33eibe, 
bu  unb  id),  l^aben  ^Jiulje. 

SBo  e§  ni^t  me^r  gel^t!  2Bo  gcl^t  e§  nic^t  mei^r?  — 
2)a§  ift  bie  g|ro^c,  bie  ttji'^tige  ?5rage,  um  bereu  S3eantmor:= 
tung  fic^  f^iiegli^  5llle§  bre^t.  ^^reilid^,  ttjenn  mx  un§  an 
W  9f?omanfc^riftfteIIer  Ijatten,  fo  fc^eint  e§  faum  irgenbnjo 
no^  gu  gelten.  2)a  mu§  ber  (Sine  (ber  fein  SBerf  einen  ^i= 
florifd^en  3f?oman  nennt)  einen  i^alben  ober  einen  ganj^en  iöo* 
<jen  mit  ber  ^Inall^fe  biefer  ober  jener  gefc^id^tlic^en  (Situation 
füüen,  al§  ob  er  nidjt  einen  ^^ioman,'  fonbern  eine  2)o!tors« 
bijfertation  fc^riebe;  ta  mu§  ein  Slnbcrer  (ber  feine  Arbeit 
ein  Sittengemälbe  genannt  münfc^t)  roer  roeife  mie  oiele  ©ei* 
ten  feines  '33uc^eä  moralifiren  unb  reflectiren,  al§  ob  ein  So* 
manbic^ter  unb  ein  ^^Jrofeffor  ber  SJ^oral  nic^t  nur  2)affe(be, 
fonbern  auc^  2)offelbe  in  berfetben  SBeifc  p  fogen  Ratten! 
2)er  3^oman  ift  ein  S3c^itet  für  aüe§  möglidje  SBiffengmür* 
bige  unb  nic^t  äßiffenSroürbige  gemorben,  für  alle  fingen  unb 
albernen  ©ebanfen,  bie  ben  Veuten  fo  burc^  bcn  ^opf  gelten 
unb  Don  ben  l^euten  für  oiel  ju  mid^tig  gehalten  werben,  um 
biefelbcn  in  ber  gefeüfc^aftlic^en  ©onoerfation  j^u  oerbrauc^en, 
ober  in  bem  Derfdjioiegenen  üDunfet  i^rcr  2;agcbüd^cr  ^u  laffen. 
jDa§  aber  ber  9fionianfc^riftftctlcr  aufhört,  felbft  aud^  nur  ber 
^atbbruber  be§  jDic^tcrg  ^^u  fein,  ja  mit  bem  ÜDic^ter  in  ir» 
gcnb  einer  ^ermanbtfc^aft  ju  ftcl^en,  fobalb  er  fic^  px  @r» 
rcic^ung  fetneS  S^tde^  anberer,  alS  bic^tcrifdjer  iffliüd  be^ 
bient,  'fobalb  er  aufhört,  fein  einziges  ÖJefc^äft  barin  ju 
fc^en,  bie  (Jinbilbunagfraft  feiner  l^efer  frudjtbar  ju  machen 
—  3)a3  fd^einen  überfpannte  ?lnf(^auungen  einer  oeralteten 
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Hefl^etif.  Unb  boc^  fielen  bicfe  ©ä§e  fo  fc|l,  toic  nur  ir* 
gcnb  öjeld^e  ©runbfä^e  ber  2)?at^emati!,  —  [o  fefl,  tai  felbft 
ba,  tüo  ein  ©oetl^e  in  feiner  ^ra^i§  Don  i^nen  ahrDÜdjt,  16) 
feinen  5lugenblicf  ^Inftanb  ne^me,  fie  ju  S^ec^t  befte^enb  unb 
bcn  ä)teifter  im  Unrecht  §u  erüären.  Sc^  rechne  beifpielö« 
weife  bal^in  Dttilien§  ^tagebuc^blätter,  bie  gegen  ein  ?5unba* 
mentalgefelj  objecticer  2)arfteIIung  Derftogen,  bag  9ZicJjt§  Don 
einem  ©l^arafter  auggcl^en  ober  bel^auptet  ttierben  bnvf,  maS 
fid^  nid^t  an§>  feinem  SBefen  erüäreu  lägt,  ^ene  ^agebudj* 
blätter  finb  aber  feine§n)eg§  oon  Dttilie,  fonberu  oon  bem 
S)id^ter  gefc^rieben,  ber  fid^  l^ier  alfo  unbefugter  SBeife  in 
feine  objectioe  2)arfteÜung  einbrängt;  i^  re^ne  babin  im 
„S^il^elm  a)?eifter''  alle  tk  ©teüen,  in  roetd^en  ber  ÜDid)ter 
ft^  mit  feinen  !i!efern  in  birecten  S^iapport  fe^jt,  um  mit  i'gnen 
2)ie§  unb  ^eneö,  ma§  auf  „unfern  jungen  ?5reunb",  ober  auf 
einen  ber  anberen  ß^^arattere,  ober  auf  bie  ^bee  be§  (iJan^en 
Söejug  l^at,  glei^fam  hinter  bem  3flüt!en  ber  Setl^eiligten  pri= 
oatim  unb  oertraulid)  in  Drbnung  ju  bringen.  2)iefe  S5er* 
ftö§e  gegen  ha^  ®efe^  ber  Obicctioität  me'^ren  fic^  in  ben 
„SSanberjal^ren"  in  bem  9)?a§e,  al§  W  %\xUt  be§  ju  beroäU 
tigenben  8toffe§  n)äd^)l  unb  hk  geftaltenbe  ^raft  bc§  "Dic^^» 
terS  ebenfo  abnimmt. 

Unb  bie§  fmb  nun  auc^  mirÜicb  bie  §auptfäc^(ic^ften 
Urfac^en  be§  unobjectioen  profaifc^en  35erfa^ren§:  Ueberfüüc 
be§  §u  beroältigenben  StoffeS  unb  2)?angel  ber  geftaltenben 
Äraft. 

Offenbar  flel^en  biefe  beiben  3J?omente  in  einem  relati* 
öen  ^er^äünife.  3Iuc^  eine  groge  ^raft  !ann  crlal^men, 
»cnn  ber  (Stoff  gu  fpröbe  ober  ju  maffen^aft  ift;  unb  toie* 
berum  fann  eine  üeine  ^raft  ooüfommen  ausreißen,  menn 
ber  ©toff  Derl^ältnigmälig  leicht  §u  bearbeiten  unb  ^n  bemät* 
tigen  ijl.  ^m  ^Idgemeinen  aber  Iä§t  ftd^  fagen,  bag  ftc^  'üa^ 
SScr^öltnig  bei  un§  9JJobernen  unenbüd^  oiel  ungünftiger  fieHt, 
äI§  bei  ben  atten  ©pifern,  unb  jtoar  in  j^mei  ^Be^iel^ungen, 
einmal  »eil  quantilatio  ber  ©toff  in'§  Unglaubliche  jugenom*» 
men  l^at,  unb  berfelbe  aud^  qualitatio  ein  anberer,  ein  mc^r 
tnnerlid^er,  geiftiger  geworben  ifl.  9^un  lägt  fid^  frcilid^  — 
i)ie  grogen  ÜDid^'ter  l^aben  e§  un§  bemiefen  —  ein  geiftiger 
^roceg  nic^t  minber  objectio  fc^ilbern,  al§  ein  äugerer  SSor* 
Äong,  §.  SS.  bag  ber  ^elb  feine  SBaffcn  onlegt;  aber  »ie  t}er* 
locfenb  ijl  e§  für  ein  geringes  S^alent,  einer  feieren  ^lufgabe 
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öu§  bem  2Beqe  gu  gelten!  ^dj  cerfenne  feinen  5lugenblitf 
"tk  ©c^mierigf eit,  complicirte  «Secten^uftänbe  objectiü  barju* 
fteüen,  unb  roie  fe^r  biefe  ©c^mierigfeit  ba§  Uebertrudjern 
ber  ©efpräd^Sform  in  ben  mobernen  Spontanen  begünftigt^ 
aber  o^ne  aüe  ^^ragc  ift  biefe  SO^et^obe,  bei  ber  boc^  bie 
^anbelnben  ^erfonen  fortttjäl^renb  in  2;^tigfeit  bleiben,  un« 
enblic^  üiel  poetifc^er,  al§  bie  reflectirenbe  Wletl)Dte,  t)k  mit 
•ßf^rafen  einfe^t,  roie:  „36.  üjar  eine  Don  jenen  ^'^aturen,"  ober: 
„'^enn  roir  Den  3"^^"^  in'^  2(ugc  faffen,  in  njctc^em  ein 
ä}?enfc^  Don  bem  S^arafter  be§  3-"  unb  anberen  ber  2lrt. 
9iur  ein  gänjlid^eS  iBerfenncn  ber  (Sachlage  fann  bie  l^äufige 
^Inroenbung  ber  ®ejpräc^§form  in  ben  mobernen  9^omanen 
o^ne  2Beitere§  aU  einen  3lbfaß  oon  ber  reinen  epifd^en  ?5otm 
bcnunciren.  2)a§  (5po§  i}at  burc^au^  tia^  3iec^t,  ben  äRen* 
fc^en  in  feiner  §aupteigenfc^aft  eine§  rebenben  2ßefen§  auf* 
treten  ju  laffen,  nnb  aüe  (Spifer  i^aben  oon  biefem  9?e(^te  ben 
nmfaffenbften  ©ebrouc^  gemadjt.  '  Unb  bann  roofle  man  boc^ 
ja  nid^t  oergeffen,  ta^  \n  ber  mobernen  geiftigen  Weit  txc 
9fiebe  ein  SJcoment  oon  einer  ganx  anberen  Suid^tigfeit  ift^ 
als  in  einer  frül^eren  materielleren  ^ßeriobe.  jDaS  $?eben  con* 
centrirt  fid^  je^t  mej^r,  al§  fonft,  im  ©e^irn;  bie  ä)^u§fe(n 
fpielen  eine  untergeorbnetere  9?oÜe,  unb  roenn  in  einem  an* 
titen  @po§  ober  in  einem  S^titterroman  tie  gelben  il^re  !l)iffe* 
renjen  mit  ben  3Baffen  entfd^eiben,  fo  liefern  fte  fid^  je^t  in 
ber  Kammer  ober  im  Salon  ein  2Bortgefec^t,  ba§  ebenfo  lei* 
benfdjaftlic^ ,  ja  ebenfo  entfc^eibenb  unb  töbtlid^  fein  fann, 
toie  jene§.  3?ein,  nic^t  ba§  ^ialogifiren,  ober  auc^  ba§  häu- 
fige !Dialogifiren  ift  anzugreifen ,  *  »o^l  aber,  roenn  bie  (5k* 
fpräc^Sform  ju  einem  53e^ifel  gemacht  roirb,  um  aüeS  ä)i'ög* 
lic^e,  ba§  gar  nic^t  jur  <Sac^e* gehört,  in  bie  obiectioe  2)ar* 
fteUung  ein^ufc^muggeln.  3?ebe8  iißort,  ba§  ber  bctreffenbe 
jRebner  feinem  ß^arafter  nac^  nic^t  gefagt  ^aben  fönnte,  ifl 
^u  oerrccrfen;  jebeS  2Bort,  baä  nid^t  ben  ©inblicf  in  ben 
fe^arafter  beS  S^^ebenben  ober  boc^  einer  ber  ^^^erfonen  De& 
Romano  oertieft,  ober  baS  bie  {üanblung  nic^t  meiter  bringt,*) 
ift  unerbittlich  ^u  ftrei(^en ;  aber  im  Uebrigen  laffe  man  ja  baS 
©cfpräd^  im  ^Koman  unangetaftet,  ober  man  roeife  nic^t,  na^ 
man    mill.    2^   roiebcr^ole    eä:    ein  ©cipräc^   in  bem  eben 


*)   fflie  fe^r   bicS   burc^  einen  flefc^idt  geführten  Dialog   ge' 
jt^f^cn  tonn,  bocon  l)aben  freilid)  bie  Uneingehjeil^ten  feine  ''ilfinung. 
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entmirfetten  «Sinne  ifl  unenblic^  oiel  poetif^er,  at§  bte  pxo^ 
faifd^c  dtt^^^ion,  ja  ic^  ge^c  fo  vodt,  ^u  bel^aupten,  ta^  bcr 
^Jlomanfc^riftfteller,  ben  e§  bränqt,  geroiffe  Dinge  au^sufprec^en, 
p  biefem  Se^uf  einen  befonberen  Sl^arafter  erfinben  unb  in 
bie  %abd  cerfleci^ten  mu§,  aber  niemals  e§  magen  barf,  in 
feiner  ^^^erfon  Don  ber  ^ül^ne  l^erab  j^um  $ubUfum  jn 
fprec^en.  3ebe  S^eftejion,  hk  nid^t  burd^  ben  3J^unb  einer 
ber  ^^erfonen'  be§  'üoman^  ge^t,  unb  nic^t  in  bem  3J?unbc 
biefer  ^erfonen  bercd^tigt  unb  ber  (Situation,  in  njelc^cr  fic^ 
t)k  ^erfon  befmbet,  genau  angepaßt  ift,  mu§  al§  ein  äft^e* 
tifc^er  i^t\)kx  gerügt  roerben.  2)enn  fci^lieglic^  finb  boc^  nur 
gnjei  %'düt  miiglic^":  entmeber  ift  bie  bargefteßte  §anblung 
bcr  to,  ba§  fiir  ben  benfenben  ^efer  (unb  anbere  fennt  "Oit 
Sleftl^etif  ni(|t)  bie  9tefIepon  oon  [elbft  barauS  j^eroorgel^t, 
n)ie  ber  !l)uft  au§  einer  ^(ume,  unb  bann  ift  fie  überflüffig ; 
ober  bie  3^efIe^ion  inu§  »irflic^  bie  bargefteÜte  §anblung, 
ben  öorgef liierten  (J§ara!ter  erft  erüären,  unb  bann  ift  bie 
2)arfteEung  unooUftänbig,  b.  f),  nic^t  objectio.  tiefer  (Badj^ 
Der^alt  mug  :3ebem  einleud)ten,  ber  bie  SSiograp^ie  unb  hext 
9?oman  mit  einanber  üprgleic^t.  ^n  jener  ift  bie  Sf^eflejion 
nidjt  nur  oerftattet,  fonbern  notl^menbig,  benn  ber  Siograpl^, 
n?el(^er  au§  Dem  fragmentarifc^en  9^o^ftoff  ber  äöirflid^feit 
ein  ®anje§  §u  mad^en  l^at,  üermag  bie  $?ücfen,  »elc^e  er  fin* 
bet,  nur  auf  biefe  .^eife  auggufüflen;  ber  9f?omanbic^ter  aber 
fann  fid^  feinen  Stoff  mähten,  unb  mug  il^n  fid^  fo  roäl^Ien, 
ta^  ik  Sbee  an  i^m  ooüftänbig  ^ur  (Srf^einung  !ommt. 
Die  abftracte  Sfteflejrion,  eine  gieröe  ber  53iograp^ie,  ift  im 
^Jtomane  entroeber  ein  SujruS,  ober  noc^  öfter  ein  ^eroeiS  ber 
5lrmut^. 

5lber  bepnbe  ic^  mic^  nid^t  mit  mir  fclbft  im  2Biberfprud^, 
roenn  ic^  einmal  oom  9lomanbid^ter  fategorifc^  oerlange: 
er  folle,  »ie  jeber  anbere  ^unftler,  in  feinem  2Ber!e  bie  ab* 
folute  ^ongruenj  jmifc^en  :Sbee  unb  ?5orm  jur  Durchführung 
bringen,  unb  bann  toieber  jugebe,  ta^  bie  3bee  be§  9f?oman* 
fc^reiber§  nid^t§  geringeres  als  bie  ganje  ü)lenfd^^eit  ift, 
b.  l),  ein  ^orbilb,  bef[en  Slbbilb  überhaupt  gar  nic^t  in  einen 
9la]^men  gebracht  werben  !ann?  ^äi  tt?ei§  fe^r  rooljl,  ta^ 
l^ier  ein  äßiberfjjrud^  oor liegt,  unb  id^  geftel^e,  ha^  ic^  eine 
Doüftänbige  l^öfung  beffelben  nic^t  ^abe 'finben  fönnen.  Der 
@inn)urf,  bag  ber  9?omanbid^ter  fic^  ja  bo(^  einen  beftimmten 
^reiS  abgrenze,  ben  er  müf[e  ausfüllen  fönnen,  ijl  nic^t  fti^* 
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l^atttg,  benn  offenbar  »eifl  biefer  ^rctS  an  attcn  fünften 
über  fiä)  f)imn^f  unb  fann  in  ber  Z^at  auf  allen  $un!ten 
beliebig  in'§  Unenbtid^c  ermeitert  merben.  @§  i\t  ein  befann* 
tcS  un't)  gan§  rid^tigeö  SBort,  't)ai  Diele  Sflomanc  (unb  nic^t 
bic  fd^led^tepen)  ba  aufl)ören,  too  fie  anfangen  müßten,  jum 
toenigften  anfangen  fönnten;  unb  reil^t  fic^"  bod^  im  ^olf§* 
cpo§  ein  (^efang  an  ben  anberen,  t)a^  jeber  »enigcr  ein 
©anjeS  für  ftc^,  al§  ta^  einzelne  ©lieb  einer  unenblid^en 
^ette  §u  fein  fc^eint!  ©benfo  auffaHenb  ifl  e§,  ba§  fo  üiele 
unb  jum  Sll^eil  tk  bebeutenbften  Siomane,  fomol^l  ibealifi* 
renbe,  al§  l^umoriftifc^e,  roie  (Bterne'§  ^iripram  ©l^anb^" 
unb  ©oetl^e'ö  „SBill^elm  2)?eifler"  tteniger  ju  @nbe  fommen, 
al§  aufl)ören;  >4nb  tnaä  t}a%  SlHerbebenHi^Pe  ifl:  ber  9^10* 
man  miberftrebt  burc^auä  ber  eigentlich  bic^terifc^en  i^oxm  — 
ein  abfoluter  ^etceiS,  ha^  nid)t  blo§  im  l^umoriftifc^en,  fon* 
bern  fd)on  im  ibealifirenben  Ü^oman  unauflöSlid^e,  ^rofaifdjc 
Elemente  liegen  muffen.  ®oet§e'§  „^ermann  unb  ^orotl^ea" 
ift  nic^t  al§  33ett)ei§  bagegen  angufüfren,  benn  biefeS  ©ebic^t 
ifl  fein  (Spo§  (Sf^oman),  fonbern  eine  ^J^oDelle.  2)er  9ioman 
mu§  immer  emen  fel^r  toeiten  ^origont  l^aben,  bamit  ber 
^ulturjuftanb  ber  gefc^ilberten  ^5?enfd^^eit  in  möglic^ft  üic* 
len  fünften  j^ur  ©prad^e  fommt  i^ine  ?5ülle  ber  oerfc^ie* 
bcnjten  ß^arahere,  Der  mannic^faltigften  S3eqebenl^eiten,  über« 
^aupt  ein  großer,  geiftiger  unb  flnnlidjer  fcc^tl^um  ifl  be§* 
l^alb  für  il?n,  »ic  für  ta^  alte  (5po§,  unumgängliches  S3e* 
bürfnig.  4)ie  D^oüeüc  bagegen  fd^neibet  fic^  einen  ganj  be* 
fiimmten,  genau  begrenj^ten  ^rciä  auS,  ber  fic^  nun  ju  ber 
5lufgabe  be'§  SlomanfdjriftfteÜerS  Der^ätt,  mie  ber  3:^eil  gum 
©an^en.  !De8^atb  liege  fid)  üielleic^t  bie  S3e^auptung  auf« 
fteUen,  ta^  j»ar  nic^t  ber  9toman,  too^l  aber  bie  momüt 
bie  jlreng  btc^terifc^e  gorm  j^uläfet;  ^^um  menig^en  fc^eint 
„^ermann  unb  jDorotl^ea",  in  ber  ic^,  tro§  meiner  tiefen  S3e» 
njunberung  biefeS  ©ebic^teS,  nie  etroaä  Ruberes  als  eine 
S^oöelle  in  Werfen  ^abe  fe^en  fbnnen,  bie  Söc^auptung  gu 
bcftätigen. 

SBarum  aber  —  fo  ^öre  ic^  bie  9?omanfc^riftflener  fra» 
gen  —  roarum  f ollen  mir  unS,  ba  »ir  eS  nun  boc^  einmal 
mit  einer  unenbtic^en  Aufgabe  gu  tbun  l^aben  unb  felbft  W 
fpccififc^  bic^terifc^e  i^orm'ljaben  faUen  laffen  müf[en,  einer 
ri^orofen  Objcctioität  befleißigen?  iffiir  geben  gu,  ba§  baS 
Qidf '  S3orbrängen  beS  bic^tenben  ©ubjectS  nic^t  im  eigcnt;» 
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tUfitn  ©Urne  poettfd|  ijl,  aber  c§  ijl  bo(^  tntereffant,  fofcr« 
nur  t)a^  ©ubj[ect  (leiflreic^  genu^  ift.  Dbcr  !ann|^  bu  leug* 
nen,  bng  bu  btc  $arabafen,  mit  benen  S^^adera^  unb  5ln« 
berc  forttoöl^renb  ben  ®ang  il^rer  Söcgeben^etten  unterbred^en, 
mit  Sntereffe  gclefen?  ja  bag  bu  gerabc  in  biefen  rein  fub* 
jectiöen  unb  infofern  burc^auS  unpoetifc^cn  2;i^ei(en  ©olbför* 
ttcr  gefunben  \)a\t,  bie  bu  ungern,  fe^r  ungern  miffen  toürbejl? 

2Baä  foll  ber  SSertl^eibiger  ber  »a^ren,  ber  objcctiDen 
Stvm^  auf  biefc  ©inttjürfe  erroiebern? 

^^ießeid^t  ?JoIgenbe§: 

Zugegeben  felbft,  ta^  t)k  ]^umoriftifci^^3ean^^au(=©tcme'fc^e 
jtl^eorie  Don  ber  Ubiquetat  ber  ^bee  gegenüber  ber  ©oet^e* 
feigen  ©^clufioität  Siedet  l^at;  zugegeben,  bag  bie  9}?enfc^^ett 
nic^t  mit  bem  SBaron  ober  bem  moljll^abenben  Kaufmanns* 
fol^u,  fonbern  fc^on  mit  einem  ©c^ulmeijlerlein  Söu^j,  ober 
mit  einem  oertoa^rlofien  ^rotetarierfnaben  anfängt,  ben  ber 
Sottboner  ^oliceman  au8  bem  ©tragenfd^mulj  l^alb  oerl^un* 
0ert  unb  gän^Ud)  oerttal^rloft  aufliej^  —  oerfuc^c  S^ber,  ber 
tbeaUftrenbe  2)i(^ter  fo  gut  toie  ber  §umorifl,  »ic  weit  ftc 
mit  ber  rein  barfletlenben  9}^etl(|obe  !ommen;  gel^e  deiner 
einen  ©d^ritt  »eiter,  alg  U^  an  bie  ©renje  be§  ^Darfteübaren, 
toeifc  er  jjebe  SSerfud^ung,  anberS  af§  burc^  !J)arfteIIung  auf 
feine  Sefer  gu  mirfen,  gurücf,  toie  oerlodfenb  fie  aud^  immer 
fein  möge;  bebenfe  er  ftetS,  bag  er  mit  feinen  ?efern  nur., 
burc^  feine  ^erfonen  oerf eieren  barf,  unb  bcbcnfe  er  nid^t 
jum  minbepen,  bag  er  feine  $?efer  nid^t  in  5lt]^em  erl^attcn 
!ann,  menn  er  feine  ^erfonen  nid^t  in  Sltl^em  erl^ätt. 

Äann  ober  miH  er  ftd^  biefer  Hufgabe  (pit  freilid^  fel^r 
fd^toer,  aber  aud^  eben  fo  ban!bar  al3  fc^mer  ifi)  nic^t  untere 
jiel^en,  fo  fc^reibe  er  l^iflorif^e  2)?onograp]^ien,  ober  mora* 
lifc^c  Slbl^anblungen ,  ober  Seitartüet  in  einem  fatirifc^^umo* 
rijlifc^ctt  S3Iatte,  aber  mad^e  er  nid^t  toeiter  5lnfprud^  auf 
ben  S^amen  eine§  ÜDic^ter§  unb  migbraud^e  er  nid^t  toeiter 
bie  bid^terifd^e  ?5orm!  SDer  ^lomanfc^riftpeüer ,  ber  ©renj^ü^ 
ter  beS  ^amaffuS,  l^at  mel^r  al§  jeber  5lnbere  Urfac^e,  hit 
©efe^e,  benen  er  untermorfen  i^,  l^eilig  gu  j^oltcn  unb  beS 
©oet^c'fd^en  2Borte§  eingeben!  gu  fein: 

Stelen  SBoben  ^at  bte  6tbc, 
Unb  utt^ciligen  genug! 


eine  SSorlcjung.    1867. 


@in  be!aitnte§  SBort  ©oet^c'S  über  ©olbfntttl^S  Vicar 
of  Wakefield  in  „5)ic^tung  unb  SBal^rl^ctf  lautet  fo:  ^!Der 
^erfaffer  \)at  ol^ne  ^^rage  groge  (Jinfi^t  in  bie  moralift^e 
SBelt,  in  il^ren  SBertl^  unb  i^re  ©ebred^en;  aber  jugleic^  mag 
er  nur  banfbar  anerfennen,  ha%  er  ein  ©nglänber  ift,  unb 
bie  53ort]^ciIe,  t>it  il|m  fein  Sanb,  bie  if)m  feine  9iation  bar* 
bietet,  l^oc^  anrennen.  ®ie  ^Jamitie,  mit  beren  ©c^ilberung 
er  fid^  bef^äftigt,  f^el)t  auf  ber  legten  ©tufe  beg  bürgerlichen 
S3e^agen§,  unb  bo^  !ommt  fte  mit  bem  4)öci^ften  in  ^e* 
rül^rung;  il^r  enger  ^rei§,  ber  [xd)  noc^  mel^r  verengt,  greift 
bur^  ben  natürtid^en  unb  bürgerli^en  Sauf  ber  jDinge  in  tik 
gro§e  2Bett  mit  ein;  auf  ber  reid^en  bewegten  25Joge  beg 
englifd^en  Sebeng  fc^niimmt  biefer  fleine  ^al^n  unb  in  2Bo^l 
unb  SBel^e  l^at  er  @(^aben  ober  §ülfe  üon  ber  ungel)euren 
%lf3tte  gu  erwarten,  bie  um  i^n  j^erfegelt." 

^ieUeicbt  f(^rieb  ©oetl^e  bieg,  nad^bem  er  Don  einem 
©paj^iergnng  burd^  ben  fliÜen  ^arf  oon  SBeimar  über  bie 
menfdienleeren  ©äffen  ber  ©tabt  in  feine  Sßo^nung  gurürf* 
gefeiert  mar,  unb  ibm,  wäl^renb  feine  ©ebanfen  nac|  bem 
mogenumbonnerten  ©ngtanb  fd^roeiften,  ta^  9^ad^gefü^I  ber 
©tiHe  unb  lOeere,  bie  il^n  l^ier  umgab,  fd^ier  ängftUc^  auf's 
ptr^  fanf.  3)iefe  ftiüe  ?eere!  roie  liegt  fie  fo  fonnig  in  bem 
laufc^igen  ©trafeennjinfel  I)inter  ber  ^irc^e  in  SBunfiebel,  too 
unfer  grögter  ^umorift,  2^an  ^aul,  bog  Sid^t  ber  3BeIt  er* 
blicfte!  mie  mag  fie  lang  unb  langweilig  auf  ber  ©trage  oon 
©öttingen  gelegen  l^aben,  wenn  i^td^tenberg ,  ber  ©atirifer, 
am  %tnfttx  f^anb,  unb  ftc^  fc^eu  l^inter  bem  ^orl^ang  Der» 
barg,  fo  oft  ein  Öe!annter  bie  öbe  ©trage  l^erauffam!  2lc^! 
ber  ^umoriftifd^  fatirifc^e  9?oman,  um  beffenwiüen  ber  §err 
^rofeffor  möglid^erweife  biefe  fonberbaren  f^enperpubien  machte, 
würbe  nie  gef^rieben:  „Vit  Sangfamfeit  ber  beutf(^en  $oft* 
futfcben  würbe  ja  jebe  ©ntfül^rung  in  einem  beutfc^en  S^ioman 
Don  Dornl^erein  unmöglich  machen/  fpottete  gelegentlid^  ber 
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tüi^tge  Wlann;  unb  langfam  genug  mögen  fie  gemefen  fein 
hit  fc^merfäüigen  ?5ul)rtt}er!e  auf  ben  unergrünblict)en  233egen, 
wenn  33Drne  noc^  ein  l^albeS  ^al^rl^unbert  fpäter  feine  „mo- 
tiograpl^ie  ber  beutfc^en  ^}5oftfd)nedfe"  fc^reiben  fonnte! 

9^un  [inb  fie  freiließ  längft  in  bie  S^lumpelfammer  gefteüt 
unb  ben  2Beg  aUer  2)inge  gegangen,  bie  gic^tbrüc^igen  $oft* 
fc^necfen,  an  (SJöttingen  fetbft  fü^rt  jel^t  ein  ©c^ienenroeg  Dor= 
über ;  aud^  tft  bie  Qdt  längft  Dorbei,  in  roeld^er  ^emanö,  ttie 
l^ean  $aul  fpottet,  roenn  er  feine  ©d^ul^fd^nallen  üerloren 
i^at,  hk  betreffenbe  Slufforberung  an  ben  el^rli^en  t^inber  mit 
einem  befc^eibenen :  „ia^  2Bo  erfäl^rt  man  im  ^ntiUiQm^^ 
comptoir"  fc^Iiegt.  2ßir  tragen  bereite  feit  einem  SD^enfc^en^ 
alter  feine  (^c^ul^f^naüen  niel^r,  finb  anä:i  gar  nic^t  mel^r  fo 
befd^eiben,  l^aben  e§  boc^  aber  trotj  aüebem  nod^  immer  nic^t 
fomeit  gebrad^t,  einen  anberen  Uebelftanb  ^u  befeitigen,  ben 
;3ean  $aul  ebenfalls  ]&erüorf)ebt,  tja^  e§  nämlid^  in'j'eutfd^^ 
knb  nirgenb§  einen  Ort  gebe,  ben  ber  Sfiomanfd^riftfteUer 
franf  unb  frei  nennen  unb  ntm  (B^aupla^  feiner  ©efc^id^ten 
machen  fönnte,  mit  anbern  SiBorten,  'ba^  »ir  noc^  immer  !ein 
Zentrum,  feine  eigentUd^e  ^auptftabt  l^aben. 

groar  fcfceint' unter  tiefem  9}?ange(  mcDer  ber  I^iftorifdjc, 
noc^  ber  ibealifirenbe  9?oraan  ^u  leiben,  ber  l^iftorifc^e  nid^t, 
toeit  felbftrebenb  bie  @ef(^ic^te  ein  gef^idjtli^  fijirte§  l^ofal 
crforbert,  überbie§  bie  geit  ba§  fonft  ©emeine  abctt;  ber 
ibealifirenbe  nid^t,  »eil  er,  mic  allem  ^fnbioibuellen ,  fo  auc^ 
ber  geograpl^ifc^en  ©enauigfeit  feinblic^  ift.  ^er  l^umoriftifite 
Sf^oman  aber  fann  biefe  Seftimmtl^eit  nur  fc^tcer  entbel^ren; 
ber  $elb  eine§  l^umoriftifc^en  9?oman8  fann  nic^t  mol^l,  mic 
ber  dbuarb  ber  äßal^lDernjanbtfc^aften,  in  einen  abftraften 
^rieg  j^ie^en;  ber  ^umorift  mirb  immer  ftreben,  feine  ®e- 
bilbe  bi^  in'§  (Jinj^etne  ju  inbioibnalifircn  unb  biefer  ^ntu 
üibualifation§proge§  mirb  burd^  ben  fc^einbar  gan^j  gleidj* 
giltigen  Umftanb,  i)a^  ha^  l'ofal  be§  ^Jiomon§  Don  allen 
i'efern  gefannt  ift,  außerorbentlic^  begünftigt. 

2)ie  englifdje  ^fiomanliteratur  ift  ber  befte  SemeiS  bafür. 
^aft  alle  ^'umoriftifc^cn  englifd^en  'J^omane  fpicten  entmeöer 
ganj^  ober  j^um  3:^eil  in  l'onbon,  l'onbon  ber  iißeltj^abt,  roie 
fie  i)icfensJ  in  feinem  Harnaby  Rudge  fdjilbert,  „ba^  man 
nur  einen  flcincn  ^reiö  bort  ju  gieljen  braudje,  um  in  feinem 
Umfang  jebe§  ^ing  mit  feinem  (SJcgcnfa^  unb  üBiberfpruc^ 
ju   ^abcn:    3fleic^t^um    unb    '3lrmut§,    Vaftcr    unb    Xugenb, 
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"©c^utb  unb  Unfcf)ulb,  feifte  Ueberfättigung  unb  nagenbj^eit 
junger;''  Bonbon,  bie  §auptftabt,  btc  *§eber  fennt,  oon  ber 
äeber  JüenigftenS  fo  ßiel  gel^ört  unb  getefen  ^at,  'tia^  ber 
Hutor  mit  einem  Sßorte:  London  Bridge,  Hjde  Park, 
Charing  Gross  —  ba§  ?ofal  feftfteßt,  unb  nid)t  nur  ba§ 
2oial,  fonbem  läj  möd^te  fagen,  auc^  bie  ^tmofpl^äre  forco^l 
im  pljt^fif^en  aU  im  moralifc^en  ©inn. 

4)enn,  tt)a§  noc^  öiel  ^ö§er  an,^ufc^(agen  ift:  auf  bicfer 
alten,  feit  ^al^rl^unberten  feft  ^egrünbeten,  ununterbrochen  be* 
nu^ten  Sül^ne,  auf  ber  jebe  §mtergrunb§'  unb  ©eitencouliffe, 
jebe§  33erfa^ftüc!,  jebe  55erfentung  Don  bem  letzten  Proletarier«« 
buben  auf  ber  (^aÜerie  ge!annt  ift,  beiregt  ft^  ein  '']3ub(i!um, 
ta§>  toieberum  feine  oerfc^iebenen  (Bdnd)ttn  unb  klaffen  ju 
^anj  beftimmten  Xt)pm  ausgeprägt  unb  mit  ganj  beftimmten 
©itten  unb  ®ett}o^)nl;eiten  umfc^rieben  l^at.  3)er  englifd^e 
3lutor  braucht  feinem  ?efer  nid^t  nur  nid^t  ju  fagen,  mo  in 
bem  .gaufe  ber  drawing  ober  dinnerroom  liegt,  fonbem  au^ 
nid^t  einmal,  wie  e§  bort  au§fiel)t,  tt)ie  t>k  bort  oerfammelte 
©efeUfd^aft  fic^  beroegt,  mie  fie  fi^t,  gel^t,  fprid^t.  Unb  mie 
in  biefem  j^aÜe,  fo  in  taufenb  unb  taufenb  anbern.  ®ie  feften 
2^t}pen,  bie  fiebern  ?^ormen  feiner  ©efeUfc^aft  erfe^en  bem 
cnglifc^en  ^J^omanfc^reiber  bi§  ^u  einem  geroiffen  (5jrabe  bie 
SSortl^eile,  ttjeld^e  bem  antifen  @pi!er  bie  Üeberfid^tlic^feit  unb 
(^emeinoerftänblii^ !eit  feinet  burd^  fo  Diele  §änbe  bereite  ge= 
gangenen  Wtjttjm^  unb  ®agenftoffe§  geroäl^rte.  3)ie  2Bic^ttg= 
feit  biefer  äyjomente  in  il^rem  ganzen  Umfange  ju  fd^ä^en, 
ift  mol^l  nur  ber  im  (Staube,  tt?elc|er  fid^  fetbft  an  ber  un* 
banfbaren  5lufgabe  abgemüljit  l^at,  eine  ©efeüfd^aft  ju  fc^il= 
bem,  in  »eld^er  jeber  ©injelne  fid^  feine  formen,  ja,  id^ 
möchte  fagen,  fogar  W  ©pra^e  felber  fd^affen  mu§. 

^nbeffen:  e§  ift  bafür  geforgt,  ha^  bie  8äume  nic^t  in 
ben  §immel  ma^fen.  (So  Dortl^eill^aft  bem  S^lomanfc^reiber 
btc  genaue  unb  grünblic^e  Durcharbeitung  ber  ?^ormen  i^ 
in  meldten  fid^  bie  ©efeüfc^aft  bemegt,  fo  übel  ift  er  baran, 
tt)enn  biefe  i^oxmtvi,  toit  fie  e§  nur  ^u  leidet  tl^un,  erftarren 
unb  Derfnöc^ern,  unb  gteid^fam  au§  bem  ©efidbt  mit  ben  leidet 
3U  treffenben,  energif^en  gügen  eine  '}^xai^t  unb  ^arrifatur 
tt)irb.  ^\t  er  im  ©taube,  ftc^"  innerli^  ganj  Don  bem  ^anne 
einer  geifttöbtenben  33efd^ränfung  be§  §ül)len§  unb  2)en!enS 
u  befreien,  tic  plumpen  Letten  eine§  finnlofen  ®eremonielI§^ 
a§  'i^k  „gute  ©efeUfd^aft"  fanonifirt  i^at,  ju  gerfprengen,  bie 
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(j^inefifd^e  Tlana  t^urntl^ol^er  53orurt]^etIc  unb  eHenbirfer 
®elbftjufriebenl)eit  ju  überftetgen  ober  ju  burc^bred^en  — 
toirb  er  freiließ  bie  Wit^  unb  ^^adjtrelt  mit  J^umorij'tifc^ett 
unb  fattrifc^en  Spontanen  im  grogen  <Btt)i  befc^enfen,  4)od^ 
toie  SBenige  fmb  ju  fo  §ol}em  befd^ieb enl  ^on  fo  ^ielen^ 
bie  i^rer  Letten  fpotten,  ift  faft  feiner  frei;  hk  ä)?eiften  flirren 
unb  raf[eln  im  Anfang  fd^ier  ungebulbig  mit  benfelben,  bann 
aber  gemö^nen  fie  fid^  baran,  J^alten  fie  am  @nbe  gar  für 
einen  originellen  @c^mudf.  Wlit  fold^en  gefeffelten  ^änben 
aber  Iä§t  e§  fid^  fd^roer  fc^reiben,  am  fd^njerften  i^umoriftifc^e 
unb  fatirif^e  9flomane  im  großen  (Btt)L 

5lber,  J^öre  ic^  ©ie  fragen,  tte§]^a(b  follen  e§  benn  ge* 
rabe  ^umoriftifc^e  nnb  fatirifc^e  9f?omane  fein?  roeld^eS  ^f^ec^t 
l^aben  btefe,  oor  ben  anbern  Gattungen  genannt  ju  merben? 

SBoÜte  id)  barauf  antworten :  toir  leben  eben  in  einer 
3eit,  njo  e§  fc^mer  ift,  eine  (Satire  nic^t  gu  fd^reiben,  fo  irür* 
ben  ©ie  ha§  mit  Siecht  für  eine  ?5inte  galten,  mit  ber  ic^ 
^l^re  ?^rage  ju  pariren  fuc^te,  unb  bod^  ift  e§  faum  ^u  oiet 
behauptet,  ^a^  bem  Ütoman  unb  fpejiell  bem  i^umoriftifd^en 
9loman  bie  3iif«"f^  ^"f  ^^  ^^^t  "ici^t  ^is  ^^"92  gefrört. 
2)er  9f^oman,  'ta^  2Berf  be§  betrac^tenben  3)ic^ter§,  mie 
2B.  0.  §umboIbt  ben  @pifer  befinirt,  ber  92oman,  biefe  ©renj* 
prooinj  ber  $oefie  nad^  ber  $rofa  l^in,  ifl  bie  bequeme  ^orm, 
gu  ber  ein  praftifc^  =  nüd^terneS  unb  bod^  äUQteid^  oielberoeg* 
te§,  Diclerftrebenbe§  ©efd^lec^t  immer  greifen  mirb,  um  inner* 
^alb  biefe§  grogen  9?a]SimenS  W  33reite  unb  Wdte  feiner  @r- 
fa^rung  in  einem  33ilbe  mo  mo^Iid^  ;^u  überfdjauen.  iö3ie* 
berum  ift  ber  §umor,  roie  mir  if^n  fpäter  befiniren  »erben, 
diejenige  SSeltanfd^auung,  meiere  für  ben  münbigen  (Soi^n 
eme§  freigeiftigen,  miffenfc^aftlid^en,  l^umanen  :3?a^r^unbert§ 
bie  fc^idüc^fte  ift.  ^o  fuc^t  ber  ^Jioman  ben  Jpumor,  um 
ben  Ueberfd^aaü  beS  (BtoffeS  mit  bem  J^umoriftif^en  ä^ubcr* 
ftab  be§  Hie  et  Ubique  bemölti0en  ^u  fonnen*  fo  fuc^t  ber 
ßumor  ben  SfJoman,  a(8  tag  meite  ©ebiet,  auf  bem  7iV  xul 
Jluy  —  (5ine§  unb  ^lOeS  —  %^lati  l)at,  unb  bie  3bee  mit  ben 
2)ingcn  nadj  l^uft  33erfte(fen§  fpiclen  fann. 

T)iefe  '•jJräbiSpofition  ber  ^JDienfd^en  unfrer  Xage  für  ben 
l^umoriftifc^en  9?oman  ift  ber  innere  @runb  beS  SeifaH«?,  mit 
welkem  ba§  "ili^ublifum  jebeS  b"niori!:ifc^c  ''i>robuft  begrüßt, 
ba§  fi^  nur  über  ba§  y^ioeau  ber  3}iittelmä§igfeit  ergebt; 
ift  auc^  ber  ®runb,   meS^alb   bie  9iepräfentanten  bcS  eng« 
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lifd^eti  ^uinor§  fo  ßiel  hd  xm§>  qelefen  »erben,  ba§  fie  htU 
na§e  al§  beulfd^e  (Sc^riftfteQer  erfc^einen.  '3)ennoc^  fteljen  fie 
un§  mieber  fern  genug,  ba^  n?ir  l^offen  bürfen,  für  i^re  äBür* 
bigung  bie  rechten  (SJeftc^tSpunfte  ju  finben  unb  feft  j^u  'c/aU 
ten,  bie  fid)  bei  ber  Sßeurtl^eilung  9}^it(ebenber  unb  «Streben* 
ber  fo  teid^t  Derrücfen  unb  oerfc^ieben,  unb  gerabe  be§^alb 
l^abe  ic^  t>xt  2Birtfam!eit  eine§  ber  auSgejeic^netften  S^epväl'en* 
tauten  biefer  Dfüd^tung  gum  ©egenftanb  einer  einzelnen  S3or* 
lejung  machen  gu  bürfen  geglaubt.  2^  njü§te  m  ber  Z\)at 
leinen  3{oman[c^reiber,  bei  bem,  n)ie  hd  SBiüiam  Wt  2;^acferat) 
bie  55ort^eile,  aber  aud^  S'^^gt^id^  ^^^  9?ac^tl^eile,  bie  ti^i  eng* 
lifd^en  ^Dic^ter  fein  ^anb,  "feine  ^^^ation  barbieten  unb  brin* 
gen,  fo  gleichmäßig  fc^arf  l^eroorträten;  feinen,  an  roeld^em 
fic^  in  ^olge  beffen  Vit  Stf^eorie  be§  ^umoriftifc^en  3loman§ 
fo  gut  bemonftriren  liege,  feinen  enblid^,  au§  beffen  Söirfen 
unb  Streben,  ^rren  unb  gel^len  man  fo  üiel  praftifc^e  ^^e^ren 
gießen  fönnte,  roo^in  ha^  '^a^r^eug  unfere§  eigenen  l^umorifti* 
fc^en  3fJoman§,  t)a§>  je^t  fo  frö^lic^  bie  ©egel  entfaltet,  mirb 
ju  fteuern,  meldte  flippen  e§  roirb  ju  meiben  l^aben. 

„^d)  fal^  öie  (Bitten  meiner  ^dt  unb  ic^  fc^rteb  biefeS 
S3ud^,"  feilte  Sfiouffeau  auf  ben  S^itel  feiner  neuen  ^eloife, 
unb  „id^  fal^  bie  (Sitten  meine§  5Solfe§  unb  fc^rieb  biefe§ 
^ud^"  l^ätte  Zljadixax)  auf  'Oa^^  Titelblatt  feine§  Book  of 
Snobs  fd^reiben  fönnen,  beSjenigen  Sud^e§,  \)a§>  ^uerft  bie 
^ufmerffamfeit  feiner  DIation  auf  ben  fü^nen  (Sc^riftfteHer 
lenfte  unb  biefe  ^lufmerffamfeit  auc^  ooUftänbig  oerbiente. 
3)enn  menn  njir  ^^acfera^  nur  al§  (Satirifer  nel^men,  fo  §at 
er  meber  oor^er  noc^  nad^^er  etnja§  S3effere§  gefd^rieben. 

„(Sin  (Snob,"  fagt  S:^adfera^,  „ift  ber,  melier,  niebrig 
aefinnt,  niebrige  ®inge  berounbert;"  unb  ^n  biefer  niebrigen 
sÖeiDunberung  niebriger  :5)inge  rechnet  er  cor  allem  ben  ab» 
foluten,  fic^  felbft  megmerfenben  9tefpeft,  beffen  fic^  in  biefer 
Station  ber  „^Jreiften  ber  ?^reien"  ber  5lbel  erfreut,  ber  ^ddf* 
t^um  erfreut,  unb  überl^aupt  jeber  äußere  ^etoeiS  oon  @r* 
folg,  gteic^oiel  ob  berfelbe  oerbient  ober  unoerbient,  felbft  er* 
morben,  ererbt  ober  fonft  überfommen  ift.  (Sie  raiffen  ba§ 
unb  fie  rühmen  fi^  beffen.  —  2Bir  leben  nid^t  oou  2llmofen, 
tt>ir  ernten  ^a^  ^rob,  ia%  mx  effen;  toix  finb  matter- of-fact 
9)^enfc^en;  toir  leiben  ni^t,  ba^  einer  me^r  fd^eint,  al§  er 
ift,  ttie  bie  toinbigen  ^J^an^ofen;  roir  Italien  nid^t,  roie  hit 
bettel^aften  2)eutfc^en,    bafür,   ia^  einer  einen   abgefc^abten 
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'3tod  unb  geflidte  ©tiefet  tragen  unb  bod^  ein  ©enticman  fein 
fönne.  3)a§  9J?a§  ber  DfJefpeftabiütät  ift  ber  iebe§malige  gu* 
ftanb,  beffen  fid^  \)k  gtücflic^  fituirte  SD^inorität  ber  iöefi^en* 
ben  erfreut;  be§  SebenS  ^öc^fteg,  ja  ein^ige§  S^d  ift,  in  bie* 
fen  3"fi^i^b  gu  gelangen,  refp.  fi^  in  bemfelben  gu  erl^alten. 
S)e§5alb  ftnb  mir  ba§  freiefte,  aber  auc^  ha^  fonferüatiof^e 
Sßoit  ber  2Belt,  mir  beugen  unS  cor  einem  ^aronet  unb  be^ 
tül^ren  öor  einem  ^orb  breimal  ben  ©taub  mit  ber  (Btirn, 
bnfür  Dinbi^iren  mir  un§  aber  aud^  ta^  ^tdjt,  auf  ben  ükcfen 
3>ebe§,  ber  meniger  reic^  ober  mächtig  ift,  aU  mir,  Ut  Qadm 
«nferer  bicEfol^tigen  ©tiefe!  ju  fe^en.  ^n  bem  Kampfe  beS 
SebenS  »erlangen  mir  feinen  ^arbon,  aber  mir  geben  aud^ 
feinen,  ^ir  miffen,  ha^  e§  fel^r  i^eibnif^  ift,  ju  fragen, 
toa§  man  effen  unb  trinfen,  momit  man  fic^  f leiben  mirb; 
ober  mir  miffen  aud^  (al§  ein  eminent  praftif(^e§  55olt),  ha%, 
toenn  mir  un§  nid^t  felbft  um  t>k  Seantmortung  biefer  ?5ra* 
gen  fümmern,  fein  S^^enfd^  auf  @rben  unb  fem  ^ater  im 
^immet  bafür  forgen,  unb  öag,  menn  mir  un§  t)k  Milien  auf 
bem  iJelbe  unb  Vit  33ögel  unter  bem  ^immel  ^n  35orbilbern 
«Climen,  unfere  Karriere  aüer  2Bal^rfc^einlic^!eit  nac^  in 
Fleet-Street  enbigen  mirb.  ©inb  mir  begl^alb  ein  unc^rift» 
Ii^e§  33olf?  ©Ott  bel^üte  un§!  nein!  im  ©egenti^eil!  in 
feinem  ?anbe  ber  un§  befannten  (5rbe  (unb  mir  fennen  fo 
giemlid^  \)it  gange  @rbe,  ^err,  unb  be^errfd^en  fie  obenein 
mit  unferem  ©elbe  unb  unfern  5lrmftrong  -  Kanonen)  —  in 
feinem  Sanbe  ber  (Srbe  ift  ber  ^riefterrorf  fo  unbebingt  gc* 
oc^tet,  ejiftiren  fo  Diele  in  ©affian^^eber  mit  ©olbfc^nitt  ge^ 
bunbene  ^eilige  Bibeln  unb  ©ebetbüd^er,  mirb  —  auc^  oon 
refpeftablen  taten,  .gcrr!  —  fo  oiel  gebetet  unb  fleißig  in 
bie  Äirc^e  gegangen.  2)iefe§  fonberbare  I)urd^einant)er  oon 
9J?ann^eit  unb  33ebienten]^aftigfeit,  oon  (Einfalt  unb  ^eud^elci, 
öon  33efc^eibenl^eit  unb  ^nfoleng,  baS  ift  nun  einmal  unfcr 
Clement;  mir  füllten  un§  mol^l  barin;  mir  fmb  ftolg  felbft 
auf  unfere  ?^e^ler,  ^err!  unb  muffen  baS  auc^,  al8  ©nglän« 
ber  unb  freiefte  3^iation  ber  äßclt! 

2(i)  glaube  nic^t,  ba§  man  mir  mirb  oormerfen  fönnen, 
idi  l}ahe  in  biefer  flü^tigen  Atopie  beiS  Söilbe§,  ba8  ÜT^adfera^ 
im  ©nob^^uc^c  oon  feinen  It!anb8lcuten  entmirft,  bie  ?^arben 
j^u  ftart  aufgetragen.  @§  mürbe  mir  leicht  fein,  jebcn  ein^el* 
nen  3"9  "^it  be8  iüJanneS  eigenen  ilßortcn  gu  Dcrtiefen.  Wai 
giebt  eS  ©(^neibenbereS,  alä  feine  "".j^erfiflage  ber  Sorbolotr^, 


229 


bcS  ®ö|jenbienfte§,  ber  mit  ber  l^orbfd^aft  getrieben  iDtrb!  -- 
„^^^^enb  :3cmanb  »irö  tnorm  reic^,  ober  l^olt  für  einen  Mi^ 
nifter  bie  5?aflanien  au§  bem  ?^eucr,  ober  geminnt  eine 
©c^Iad^t,  ober  bringt  einen  33ertrag  ju  Stanbe,  ober  ift  ein 

fief(i)icfter  5ln»alt,  ber  einen  großen  Raufen  ©portetn  ju* 
ammenträgt,  unb  über  biefen  Raufen  auf  bie  S^idjterbanf 
fleigt  —  unb  ta^  ^anb  belel^nt  il^n  auf  immer  mit  emer 
golbenen  Ärone  (mit  met)r  ober  meniger  kugeln  unb  Sö(ättern) 
unb  einem  Site!  unb  bem  S^iange  eine§  öJefe^geberS.  2)eine 
^erbienfte  finb  fo  groß,  fagt  t)k  Station,  ha^  !Deine  ^inoer 
not^menbig  über  un§  regieren  muffen.  (S§  t^ut  ganj  unb 
gar  nic^t§,  "üa^  iDein  ältefter  (So^n  ein  ^ummfopf  ift;  mir 
galten  jDeine  2)ienfte  für  fo  au^gejeic^nel,  t)a^  er  in  3)eine 
@§ren  folgen  foü,  menn  ber  S^ob  jDeine  eblen  ©d^ul^e  leer 
mac^t.  SBenn  2)u  arm  bift,  moüen  mir  1)ir  eine  folc^e 
©umme  @e(be§  geben,  ta^  i)u  unb  ber  ©rftgeborene  !Deiner 
fjamilie  für  immer  in  jjett  unb  (3ian^  (eben  fönnt.  @§  ift 
unfer  au§brücf lieber  2öunic^,  \}a^  in  biefem  glücf liefen  Sanbe 
eine  ganx  befonbere  ^ace  beftel^en  foß,  tk  ben  erften  ^^lang 
einnimmt,  für  meiere  bie  erften  greife  referoirt  merben  unb 
bie  beften  S^ancen  in  allen  gouoernementalen  3[)^öglid)!eiten 
unb  ^atronaten."  — 

©ie  fe^en,  mie  ernft  jtl^acferat)  I)ier  W  (Sac^e  nimmt. 
3^  l^eHer  bie  ^^lamme  be§  3°^"^^  i"  ^^"^  ©atirifcr  brennt, 
um  fo  bünner  pflegt  ber  ©d^Ieier  ber  ^^i^onie  gu  merbcn.  ^a, 
mand^mat  fällt  in  bem  (Snob=53uc^e  biefer  (S(|leier  ganj  unb 
gar,  unb  Z^adexat)  ^eigt  W  Waljx^eit  uncerpüt,  mag  fid^ 
barüber  ärgern,  mer  miß  unb  mag.  „^l)x  feib  Derf)a§t  über 
ganj  ©uropa  wegen  eure§  fc^änblirf)en  «Stol^e^!"  ruft  er 
feinen  Sanb§Ieuten  einmal  §u;  unb  ein  anbereS  2T?al:  „bie 
Peerage  ift  be§  (5nglänber§  xmeite  Sibel!"  unb  mieber:  ,2)u 
foUft  nic^t  lieben  of>ne  eine  Äammerjungfer ;  $)u  follft  nic^t 
l^eirat^en  o^ne  eine  Equipage;  2)u  follft  fein  2Beib  ^aben, 
tia^  !Du  in  treuem  ^erjen  §egft  unb  feine  ^inber,  W  2)eine 
^nic  umfpieten,  ol)ne  einen  ^agen  in  Sioree  unb  eine  fran= 
{^öftfd^e  SBonne;  2)u  foUft  jutn  ^Teufet  fal^ren,  menn  5)« 
feinen  Srougl^am  l^afl!  §eirat]^e  arm,  unb  bie  ©efeüfd^aft 
toirb  2)ic^  oerlaffen;  l^eirat^e  arm,  unb  2)eine  53ermanbten 
»erben  fid^  oon  i)ir  toenben ;  l^eiratl^e  arm,  unb  2)eine  Onfel 
unb  Spanten  merben  bie  klugen  jum  §immel  ^eben,   unb  tit 
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traurige,   traurige  2Betfe,   in   tüeld^er  ftd^  Zorn  ober  §arr^ 
öerplempert  i^at,  beiüeinen!" 

3^un  mo^I!  menn  hk^  Der  3"fifln^  ^^^  enqUfc^en  foge* 
nannten  guten  ©efeüfc^aft  ift,  »er  fott  e§  bem  ©atirifer  ücr* 
benfen,  menn  er  fc^on  im  ®nob=Suc^e  ju  bem  melanc^oüfd^en 
fRefuttate  fommt:  „:Sebe§  §erj  ifi  eine  33ube  auf  bem  (Jitel* 
!cit§marft." 

^c^  l^abe  mid^  länger  bei  bem  @nob=33u^e  aufgehalten, 
iDeit  e§  für  ben  @eniu§  Sljacferat)'^  ebenfo  c^arafterifttfd^  ift, 
aU  t^tk  Pickwick-Papers  für  2)i(fen§  aaren.  3)a§  ©nob^ 
S3uc^  ift  ber  glän^enbe  ®peer,  ben  ber  reifige  Kämpfer, 
mäcbtig  au§^o(enben  @c^ipunge§,  meit^inein  in  bie  j^einbe 
fd^teuberte.  ^a,  man  fann  fagen,  ha^  in  bem  (Snob  =  33uc^e 
fd^on  ber  ganje  Xl)adtxat)  ftecft.  (S§  ift  eine  Wtappt  mit 
(Bü^^en,  bie  er  l^ernad^  im  @in-^e(nen  feiner  grof^n  3^omane 
unb  fleineren  ©rj^äl^tungen  ausführte,  unb  biefe  ©fig^en  ^aben 
ganj  ben  eigcnt^ümlic^en  gauber,  ber  ^robuftionen  biefer 
2trt  für  ben  Kenner  fo  ent^ücfenb  mad^t.  (Sie  finb  entmorfen 
mit  einer  unnac^a^mii^  leichten,  fc^einbar  anmut^ig  fpielen^ 
ben,  in  SBa^rl^eit  graufamen  ^anb. 

^d^  mu§  nun  eine  ganje  S^lei^e  Don  Heineren  5lrbeitcn 
übergeben,  tro^bem  fid^  unter  benfelben  folc^e  '!J3erlen  bepn* 
ben,  mie  bie  „Yellow  -  Plush  -  Papers"  unb  „the  Hoggarty 
Diamond,"  um  ju  bem  2Ber!e  ^u  gelangen,  mit  njelc^em 
Sl^acfera^  für  immer  feinen  9kmen  in  'üa^  golbenc  ^u(%  ber 
engüfc^en  l^iteratur  eingetragen  l^at.  :Diefe§  2ßerf  ift  fein 
berüi)mter  unb  berül^mtefter  S^ioman:  Vanitj  Fair,  a  novel 
without  a  Hero. 

@§  ift  nid)t  kidjt  möglid^,  Don  biefcm  iiBerfe  mit  ^\i 
groger  Serounberung  ^u  fprec^en.  ^n  ben  größten  ^er^ält* 
niffen  angelegt,  ift 'e§  bi§  in  ba§  fleinfte  unb  feinftc  2)etai( 
fetner  faft  überreichen  ©lieberung  Don  bcmfelbcn  ©elfte  gc* 
tragen,  Don  berfelben  ^raft  burd^brungcn.  Unb  biefer  Greift 
ift  ber  ®eift  eine§  3ü?anne3,  ben  baS  !i^cbcn  in  feine  ftrengc 
<S(^u(e  oenommen  unb  tüchtig  bcfunben  l)at,  unb  biefe  Äraft 
ift  t)k  ^raft  eineg  ^ünftler§,  ber  bie  Xec^nif  feiner  ^unft 
in  bem  i^m  überj^aupt  erreichbar  ^öc^ften  ®rabe  meiftern 
lernte,  mätirenb  fein  ®eniu8  noc^  in  DOÜftcr  ^lüt^e  ftanb. 

^er  ^)Joman  l^at  mirflid^  feinen  Selben,  ja  ftreng  <je= 
nommen  (maS  natürlich   auf   baffctbe  §inau§fäme)  aud^  feine 
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^elbin.  ^tdt)  ©d^arp  tritt  ^u  oft  in  ben  .gintergrunb ;  fel^r 
55ie(e§  in  ber  ©efc^id^te  ftel^t  ^u  il^r  nur  in  einer  [ej^r  lofen, 
10lan(j^e§  in  gor  feiner  53ejie]^ung.  ^Dennod^  mad^t  [ic^  biefer 
üftl^etifc^e  3)iange(  fel^r  menig  geltenb,  er  »irb  burd^  bic 
@(eid^mä§igfeit  be§  ^olorit§,  roenigftenS  für  tcn  ?aien,  noU- 
ftänbig  DeroecEt.  Söo^in  man  auc^  blicft  —  e§  ift  überall 
Vanitj  Fair;  überaü  biefelbe  l^icr  ^n  ^etrefaft  erftarrte,  bort 
in  DoÜer  5luflöfung  begriffene  ©efeüfd^aft,  beren  ä^f^^"^/  ^^ 
^runbe  genommen^  ein  ^um  ^tl^eil  oerftecfter,  §um  Sl^eil  ganj 
offener  ^rieg  ^2lßer  gegen  Wt  ift. 

Unb  infofern  qiialifi^irt  fic^  Sedfi}  tt)enigf^en§  gum  genius 
loci,  ©ie  ift  bie  infarnirte  ©elbftfuc^t,  „ber  55erftanb  ol^ne 
STugenb,"  tt>ie  ein  englifd^er  ^ritifer  fie  nennt;  ein  fc^arfer, 
logif^er  ©eift,  ber  fi^  burc^  nid^t§  imponiren  lägt,  mag  er 
Begreifen  !ann,  unb  ber  halt  begriffen  I)at,  ta^  (Setbftfud^t 
t)ie  groge  Siüftfammer  ift  für  ben  ijelö^^ug  beS  §eben§,  unb 
tag  ber  ©rfolg  bie  Wützl  l^eiligt.  ©o  roirft  fi(^  bie  iod^ter 
be§  armen  oerfommenen  3}?aler§  in  bie  SBelt  mit  bem  feften 
^orfa^,  fo  ober  fo  S^arriere  §u  machen.  Unb  fie  mac^t 
€arriere!  2lu§  ber  §ülf§lel^rcrin  eine§  2)?äbd^enpenfionat§ 
toirb  eine  ©oöerneg  in  ber  Familie  eine§  alten  l^erunterge* 
fommenen  S3aronet§  auf  bem  ^anbe,  au§  biefer  "tie  ?5rau  beS 
jüngeren  ©ol^neg  oom  §aufe,  eine§  fc^roerfälligen  Dragoner* 
offijier§,  ber  fid^  in  ^^otge  biefer  ^eiratl^  mit  feiner  ?Jami(ic 
überwirft,  unb,  ba  er  felbft  menig  §irn  l^at,  gejtoungen  ijl, 
tjon  bem  S5erflanbe  feiner  ^rau  ju  leben.  2)ie  «Sd^iiberung 
ber  SBirtl^fd^aft  biefeS  ^aare§  in  Bonbon  ift  ein  (^enrebilb 
t)on  padCenbfter  SBal^rl^eit.  Sedftj,  bie  ftd^  in  rafenber  (Site 
^ur  ooUenbeten  ©c^minblerin  entmidEelt,  wirb  toon  il^rem 
featten  in  einem  Tete-a-tete  mit  i^rem  oornel^men  33u]^lcn 
ertappt  uttb  jum  §aufe  l^inauS  getrieben.  53on  3ebermann 
terlaffcn,  eine  ?][u§geftogenc  ber  ©efeüfd^aft,  irrt  fte  auf  bem 
kontinent  uml^er,  bt§  fie  burd^  eine  S^ei^e  ttunberlid^cr  ©lücfS* 
fäUe  am  (Snbe  ber  ©üben  ^n  einem  fleinen  unabl^ängigen 
S5ermögen  (nebft  obligater  offizieller  ^trd^enfrömmig!eit)  unb 
l)amit  —  natürlid^!  —  jur  S^lefpeftabilität  gelangt. 

^nbem  nun  biefer  ttjunberbare  SBanbeljiern  burd^  fo  üielc 
©pl^ären  ber  englifd^en  ©efeßfd^aft  fd^meift,  erl|ält  ber  ^utor 
^elegenl)eit,  eine  berfelben  nad^  ber  anbern  ,,mit  feinen  eige* 
iten  Öic^tern  ju  erleud^ten\  '^a  i\t  j^uerjl  bie  ©ti),  vertreten 
tiuxä)  W  ^auflcutc  (Sebletj  unb  DSborne  mit  il^ren  ^Jamilieit 
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ainb  fonpigem  ^(nl^ang;  bann  ber  Sanbabet:  bic  ®rott)Iet)'§: 
®tr  'lißitt  'feratrle^  auf  Oucen§  ©ramte^,  ha^  ÜJJufter  ber 
9?efpectabilität  in  »etger  §al§binbe  unb  fnarrenben  Sadftte* 
fein,  ^arlamentgmitglieb ,  ber  e§  üteöeid^t  nod)  gum  Sorb 
G^ranjtei^  bringt;  ber  ^rodtt  (Bo^n,  'iRaxotion  ©rotolet),  ^cdt)% 
ungtücf lieber  &attt,  2)ragonerof fixier ,  famofer  Sillarbfpieler 
unb  3)anbi),  ^a§  Opfer  feine§  fleinen  CiJel^irnS  unb  feiner 
ungezügelten  ^eibenfd^aften;  53ute  ©ramlei;,  ber  Sruber  bc^ 
S3aronet§,  ^^ector  auf  (Jramle^,  ber  9?ennbal^nen  frequen* 
tirenbe,  üon  ©d^utben  erbrürfte,  Wein,  SBeiber  unb  Söürfet 
liebenbe  3)iener  ber  §od)fird^e  üon  (Jnglanb  nebp  refpectabler 
tJamilie.  IDann  bie  ^2lrntee,  fpejieüer  'ber  Ofpjierftanb :  Vit 
ß^apitäne  3)obbin,  O§borne,  dxarvUt),  ber  dJlalox  £)'5)omb; 
fd^liegüd^,  bal^inttjonbelnb  über  hk  niebrig  geborne  9)?enge 
toie  eine  ©ci^aar  öon  ©Ottern  ober  S^itanen:  ber  l^o^e  5lbe(^ 
öertreten  burc^  ben  alten,  üerbul^lten  cauftifd^en  ?orb  ©tet)ne, 

—  Unb  nun  nad^  aUen  (Seiten  bie  reic^ften  ^erfpectioen  in 
bie  üerfc^iebenen  klaffen  ber  ©efeUfd^oft.  2)er  äJ?enfc^  ifl 
beut  5lutor  ein  ^cerbenti^ier;  "i^a^  einzelne  ß^-emptar  ift  mertl^* 
Io§  unb  unüerftänbltc^ ;  nur  in  ber  §eerbe,  in  ber  @emein== 
fc^aft  mit  feinen  fc^reienben,  l^ungrigen,  beigenben  ©efä^rten 
geminnt  e§  feine  Sebeutung  unb  ©rftärun^. 

(Sin  l^ö^ft  au§gegeic^nete§  (S^cmplar  be8  ^eerbenmenfd^en 

—  ja,  üieüeic^t  ta^  auggejeic^netfte,  njie  er  nun  einmal  biefc 
©pegieS  fal^,  fc^itbert  ißaderat)  in  bem  fleinften  unb  bei 
SBeitem  beften  feiner  brei  l^iftorifdjen  9lomane.  ^a,  biefer 
Sf^oman,  ben  er  „The  Luck  of  Barry  Lyndon"  betitelte,  ge« 
l^ört  nac^  meiner  5lnfic^t  ju  bem  heften,  maS  3;]^acferai}  ge* 
fd^rieben  l^at,  unb  rangirt  unmittelbar  neben  bem  Snob- 
S3ud^e  unb  Vanity  Fair,  jju  bencu  c§  aud^  nac^  ber  S^\t  ber 
@nlftet)ung  geljört.  ^d)  gel)e  noc^  n:citer  unb  bel)aupte,  bo§ 
2^^aderat}  bem,  mag  er  —  »ie  »ir  fpäter  feigen  »erben  — 
für  ta^  ^ödifte  be§  9f?omanfd)riftftefler§  l^ölt,  niemals,  felbp 
nic^t  im  Snob  -  Sßuc^e,  felbft  nic^t  in  Vanity  Fair,  fo  nal^e 
gefommen  ift,  mie  in  biefcm  ücinen  SJc'cipermerf.  ^J?ic^tgbeflo=» 
»eniger  ip  ba^elbe  bei  un8  fo  gut  tt)ic  nic^t  gcfannt,  uni> 
aud)'bic  englifc^en  ^tritifer  ppegen  mit  einigen  l^öflid^en  ^iu 
len  an  bemfelben  Dorbeij^ugc^en.*  ^^reilic^  ip  e8  nic^t  3eber* 
manng  ©ac^e,  eine  Qdt,  mk  bie  be8  Pebenjä^rigen  ^ricgcg, 
in  toelc^er  bic  ©cfd^ic^tc  fpielt,  o^ne  (Sd^minfe  j;u  feigen:  mit 
il^rer  ganjen  DoUblütigcn  Derbheit,  ja,  ^fJo^l^eit,  mit  il^rcm 
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Sopf,  ber  fo  pebantifd^,  mit  il^rem  ©todf,  bcr  fo  brutal,  mit 
i^ren  ©amafd^en,  bic  fo  (ebern  maren !  Unb  Zl^adtxat)  gc^t 
biefer  5lufgabe  fo  refolut  gu  2ähe,  ta^  bie  Säufd)ung  manc^* 
mal  öoÜfommen  ift,  ta^  man  in  ber  Zl}at  oft  ein  mit  Za^ 
haU'  unb  SBeinflerfen  gezeichnetes,  oergilbteS  3J?anuffript  auS 
jenen  STagen  ju  lefen  glaubt.  2)er  2)ic^ter  l^at  feine  ^Ibfid^t 
üoflfommen  erreicht.  ä3a§  um  ^ÜeS  in  ber  Söelt  —  unb 
toir  »erben  biefen  ^un!t  al§balb  ju  erörtern  l^aben,  —  ma§, 
fage  id),  um  Wt^  in  ber  Sßelt,  ber  §elb  eineS  Ü^omanä  in 
unferen  2;agen  nic^t  einmal  benfen,  gefc^meige  benn  fagen, 
ober  gar  tljun  bürfte,  t}a^  benft,  fagt  unb  t^ut  franf  unb  frei 
ber  giüdltd^er  fituirte  Barry  Lyndon,  Esquire,  ein  irifd^er 
Abenteurer,  Spieler  unb  ©c^minbler,  ber  auf  ber  ^ö^e  feinet 
®lücfe§  mit  ?^ürften  üerfe^rt,  i^ernacf)  \)k  reidifte  @rbin 
@nglanb§  l^eiratl^et,  um  fc^liegtic^  am  delirium  tremens  im 
Slrmenl^aufe  ^u  fterben.  %n  bergleic^en  Lebensläufen  in  auf* 
unb  abfteigenber  Linie  finbet,  nJie  gefagt,  nid^t  i^ebermann 
©efd^macf;  eben  fo  »enlg,  toie  an  geroiffen  Silbern  au§  ber 
nieberlänbifc^en  ©d^ule,  i)eren  berber  9fieali§mu§  ^arte  klugen 
unb  (Seelen  fo  empfinbtic^  beleibigt,  mä^renb  ber  Kenner 
tia^  faftige  Kolorit,  t)U  reine  ^^ic^nung,  t)k  jlreue  ber  53eob* 
ad^tung,  öen  fräftigen  .gumor  nic^t  genug  berounbern  fann. 

©§  mürbe  mtd^  felbftoerftänblic^  Diel  t^u  todt  führen, 
tooUte  ic^  fämmtlid^e  noc^  übrigen,  gum  jll^eil  fel^r  bänbe* 
reid^cn  üJomane  unfer§  5lutor§  ebenfo  ausführlich  befpred^en, 
wie  feine  brei  9}?eifterh3erfe.  ©lücflid^ermeife  ift  tk^  aber 
aud^  nic^t  nötl^ig.  (Einmal  »erben  mir  noc^  auf  faft  jebeS 
berfelben  in  einem  anberen  ^wf^tnnten^ange  jurücffommen 
muffen,  unb  bann  ift  noc^  ein  tieferer  (^ru'nb,  ber  unS  ber 
Tlü^t  einer  auSfül^rlid^en  5tnalt)fe  überl^ebt. 

Wit  ben  einzelnen  2öerten  eineS  Ü^omanfd^riftfteUerS  ift 
eS  toie  mit  ben  Usingen,  meldte  ein  in'S  SBaffer  gemorfener 
©tein  auf  ber  Oberfläche  hilhd.  2)ie  erften  klinge,  W  bem 
Syjittelpunfte,  oon  bem  'ük  ^raft  ausging,  gunäd^ft  auftaud^en, 
pnb  tik  energifd^ften ;  bann  lommen  anbere,  glattere,  umfang* 
reid^ere,  meniger  kräftige,  unb  fo  gittern  fie  meiter  unb  meiter, 
hi^  fie  ben  Sanb  beS  Steic^eS  erreichen,  ober  t)k  ^raft,  tk 
ffe  i^eroorrief,  erlofc^en  ift.  3)er  ü^omanbic^ter ,  jagen  mir, 
ijl  ber  53eobad^ter  par  excellence;  roaS  er  ^u  beobad^ten, 
toaS  er  bargufteaen  l^at,  ift  im  ©runbe  nid^tS  meniger  ali^ 
—  SlHeS,  bie  5Dienfd§^eit  in  bem  '^af^mm  ber  S^Jatur,   ober 
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tüenn  't)a^  gu  gro§fpre^erifd^  üingt:  bte  2)^enfc^eit  fetner  Qdt, 
feine§  ^ol!e§.  §ter  ift  il^m  bem  ^Begriffe  nad^  ein  unenb- 
itc^e§,  unerfc^Öpfltd^e§  il^ema  gegeben,  unb  fo  ift  benn  eben 
jeber  neue  Ö^oman  eine§  5Iutor§  ein  33erfud^,  biefem  Zl)tma 
eine  neue  unb  immer  ttjieber  eine  neue  ©eite  abjugeminnen ; 
über  'iia  i)a^  Urbilb  im  (^runbe  immer  baffelbe  ift,  n)erben 
and}  W  Slbbilber  fid^  gleichen  bi§  auf  bie  Unterfc^iebe ,  W 
burd^  ben  etma  üeränberten  ©tanbpunft  be§  ^eobad^terS, 
ober  burc^  eine  neue  9[)Zet^obe  unb  3J?anier,  in  bie  er  fidj 
l^ineingearbeitet  l^at,  ^erüorgebrad^t  »erben.  2)iefe  Unter* 
fd^iebe  !önnen  nun  atlerbing§  felbft  hd  bem  betrad^tenben 
2)ic^ter  nod^  immer  bebeutenb  genug  fein,  —  unb  mir  mer* 
ben  bergleid^en  auc^  hti  unferem  3lutor  !onftatiren  —  im 
3lIIgemetnen  aber  (ä§t  fid^  fagen,  ha^  biefelben  §mar  faft  nie- 
mals fo  gro§  finb,  at§  fte  f^einen,  ba^  fie  aber  nir^enbS 
geringer  finb,  at§  hd  bem  l^umoriftifd^en  ober  bem  fatirtfd^en 
^id^ter.  2)iefe  nämtid^  l^aben  cigcntUd^  jeber  nur  eine  2öeife, 
W  2Be(t  angufd^auen  unb  aud^  nur  eine  Söeife,  fie  bar^^u- 
fteßen,  fie  müßten  benn  etroa,  mag  fte  freiließ  oft  genug  t^un, 
il^re  beiberfeitigen  5lnf(^auung§=  unb  !i)arjle!(Iung§meifen  mit 
cinanber  oertaufc^en  —  ein  SoÜenmed^fel,  ber,  mie  mir  fofort 
feigen  merben,  fogar  in  einem  unb  bemfelben  5(utor  fügltc^ 
ftattfinben  fann. 

^icr  nun  mu§  bie  fjrage  formulirt  merben,  bie  fid^  gc* 
mi§  tm  !Oaufe  biefer  53ctrad)tungen  fd^on  mel^r  aU  einmal 
bei  ^})mn  gemelbet  l^at,  bie  ijrage  nämlid^  nad^  jener  fpeji^ 
fifd^en  ©igenfc^aft,  bie  unfern  bctrac^tenben  2)ic^ter  ju  einem 
^umortften  ober  ©atirifer,  tielleid^t  ju  ßinem  unb  beut  5ln* 
bem  mac^t. 

2)ie  Beantwortung  biefer  iJrage  füljrt  un8  bircct  in  eineS 
ber  fc^mierigften  Kapitel  ber  ^leftl^ctit. 

?Iber  inögen  bie  IDamen  nid)t  fürchten,  tia^  id)  Don  einer 
fo  günftigen  ©etegenl^eit,  fte  auf  bie  bürre  §aibe  ber  (Spe* 
futation  'j\u  tocfen,  einen  unbefd^eibencn  ©ebrauc^  mad^en 
merbc.  Atollen  ©ie  mir  nur  gütigft  oerftatten,  au§  ber  '>^t\:)U 
üom  §umor  unb  ber  ©atire  bicje'nigen  ^Bä^e  l^eroorjul^eben, 
meldje  für  unfern  3tt)ecf  unbcbin^t  notl^mcnbig  finb,  meil  ba§ 
S3erftänbni§  berfelben  allein  bie  (Siegel  lö'ft,  mit  »eichen 
ung  baS  gel^cimfte  iö3efen  unfer«  ^utorS  noc^  immer  Der= 
fc^loffen  ift. 

80  nehmen  »tr  benn  al8  feflfle^cnb  on,  bag  bie  SBclt* 
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«nfdiauung  be§  l^umorifttfd&en  ^ünftler§  eine  folcfie  ift,  treidle 
bie  (Snblic^feit  ntc^t  üom  ©tanbpunfte  ber  9?e(tgion  al§  l^cil§» 
bebürfttg  unb  ber  ©rlöfung  entgegen^arrent;  anci)  nic^t,  tüte 
€§  ber  tbeale  ^ünftlcr  tl^ut,  blög  al§  ^iol^ftoff  für  ibeate 
^unftgebtlbe  anfielet,  fonbern  at§  in  jebem  ^^unfte  unb  in 
jebem' ^ugcnbltcfe  bereits  Don  ber  unenblic^en  ^bee  burc^^ 
brungen,  alfo  "t^a^  für  il^n,  ben  I)umoriftifc^en  ^ünftlcr, 
eigentlich  gar  nic^t§  kleines  unb  ®emeine§  ejiftirt,  ebenfo* 
toenig  roie  für  ben  confequenten  pant^etftifc^en  ^^itofopl^cn, 
ßon  bem  er  fic^  im  (S^runbe  nur  baburd^  unterfc^eibet,  tia^  er, 
n}a§  jener  begrifflich  fafet  unb  in  bem  reinen  ^etl^er  be§  logi« 
fd^en  2)enfen§  fc^njebenb  l^ält,  in  bic  ©p^äre  ber  "^^antafie 
^inabjie^t,  unb  burd^  ta^  2)^ebium  ber  ^^antafte,  b.  1^. 
!ünftlerifct),  ben  ©innen  faglic^,  bem  ^erjen  Derftänblid^  bar* 
ftellen  mitt. 

SBenn  ber  l^umoriftifd^e  Äünftler  alfo  tl^eoretifc^  nur 
me  üon  ber  ^bee  burd^ leuchtete  2Bir!li^feit  fennt,  unb  feine 
^ra^i§  barin  befte^t,  bie  2Birflid)!eit  fo  bar^ufteüen,  ba§  fte 
in  jebem  ^un!te  eben  üon  ber  ^bee  burd^leud^tet,  gleidjfam 
transparent  ift,  fo  fte^t  il^m  f^einbar  S^äemanb  ferner  al§ 
ber  (Satiriter;  ber  ©atirifer,  meld^er,  im  biametralen  ©egen^ 
fa|,  bie  ^bee  unb  bie  ^irflic^feit  nid^t  jufammenrcirten  laffen 
lann,  fonbern  fte  nur  nebeneinanber,  ober  oielmeljr  l^intereinan* 
ber  fteÜt,  unb  jtoar  fo,  "ba^  fid^  bie  l^arte,  fpröbe  SBirtlic^feit 
in  f^arfer,  fc^toarjer  ©ill^ouette  üon  bem  leud^tenben  ^inter- 
grunbe  ber  ^bee  abgebt,  ^ä)  fage:  begrifflich  ftnb  bie  l^u* 
moriftifc^e  unb  bie  fatirifd^e  ^unji  prinzipielle  ©egenfä^e,  in 
2öirfli(^feit  aber  berül^ren  fie  fid^,  rcie  ba§  ja  t^k  "äxt  ber 
^egenfälje,  aüe  5lugenblicfe,  ge^en  mit  33liije§fc^nelle  in  ein* 
önber  über,  in  einem  beftänbigen  Söec^fel,  ber  e§  bem  ^Seur- 
tl^eiler  fcbtt)er  unb  mand^mal  unmöglich  mad^t,  in  jebem 
^ugenblicfe  ju  erfennen,  ob  bifeS  noc^  §umor,  ob  c§  nic^t 
fc^on  (Satire,  ober  ob  e§  nid^t  üielmel)r  !ein§  oon  33etben, 
fonbern  bie  nadfte  ^rofa  ift. 

3)ie§  fonberbare  ißer^ältni§  erflärt  ft6  lei^t.  ®cm 
^umoriften  nämli^  fann  e§  bei  bem  l^eiligften  @ifer  nic^t 
immer  gelingen,  bie  fd^toere,  fpröbe  2Birflid^fcit  gu  bewältigen, 
ic^  meine  gu  burd^l^eüen.  ©ann  aber  erfc^eint  biefe,  'ba  fie 
ber  ßumorifl  nic^t  im  ©inne  be§  ibealifirenben  ^ünftlerS 
terfdfönt  l^atte,  al§  l^äglic^er  ^lecfen  auf  ber  ba^interfte^en* 
ben  ©onne  ber  ^bee   —   unb  bie  (Satire  ijl  fertig.    Umge* 
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UJ)xt  aber  fann,  tüte  ber  ^umorift  au§  Oi^nntad^t  gegenüber 
ber  frechen  SBirÜid^feit  jum  ©attrifer,  fo  ber  ©atiruer  qu& 
®utmüt]j)igfeit,  au§  2)?itletb  mit  bem  i^ömmer  ber  ©nblid^feit^ 
baDon  er  ja  boc^  fc^lte^Uc^  ein  3:i()eil  ift,  ^jum  ^umoriften 
toerben.  ^rofaifd^  toerben  hdtt:  ^umorift  unb  ©otirüer,  in 
bem  SJJage,  als  fid^  i^nen  t>k  ©onne  ber  ^bee  öerbunfelt, 
ober  gar  untergeht;  am  broi^enbften  ift  biefe  ©efa^r  für  ben 
©atirifer,  itieil  in  feiner  SBeltanfc^auung  "bk  an  unb  für  fic^ 
burc^au§  profaifc^e  ^Trennung  öon  i^bee  unb  2Bir!Iid^!eit  öon 
Dornl^erein  gefegt  ift,  unb  eigentlich  immer  nur  fd^einbar  über* 
tt)unben  mirb. 

^e  fd^roieriger  nun  aber,  felbj^  für  ben  Kenner,  hk  @nt* 
fd^eibung  ber  ?5rage:  ob  §umor,  ob  <£atire?  nad^  objectioen 
Kriterien  ift,  um  fo  fefter  muffen  mir  un§  an  ein  Unterfd^ei- 
bung§;;eic^en  Italien,  ^a%  mix  in  un§  felbft  roa^rnel^men,  unb 
über  ia^  fid^  aud^  ber  ^au  nid^t  täufd^en  fann.  ^^  nämlic^ 
ein  2Berf,  mag  e§  im  (Sin^elnen  fein,  tt)a§  e§  »oÜe,  im  ®ro* 
gen  unb  ©an^en  i^umoriftifd),  fo  mirb  hk  äBirfung,  hk  e§ 
ouf  un§  ausübt,  immer  eine  »oljltl^uenbe,  tk  ©mpfinbung, 
bie  e§  in  un§  jurüdfläfet,  immer  eine  oon  einer  fanften  2ße]^= 
mutl^  leife  auggel^aud^te  ^eiterfeit  fein;  mar  l^ingegen  t>a^ 
SBerf,  mie  aud^  immer  tk  '^etaii^  anberS  gefärbt  fein  mod^* 
ten,  in  feiner  Ö^runbtenben^  fatirifd^,  fo  mirb  e§  notl^menbig 
einen  ©tad^el  in  unferm  ©emütl^e  ^urüdEtoff en ;  t}a^  Säckeln 
auf  unfern  !Oippen  mirb  o][)ne  (5ü§igfeit  fein. 

2Ba§  ^ier  oon  bem  einzelnen  l^umoriftifc^cn  ober  fatirifd^en 
Sßerfe  bel^auptet  mirb,  muß  fic^  natürlid^  auc^  auf  Ut  gange 
äßirffamfeit  eine§  ^umoriftifc^en  ober  fatirifc^en  3)id^ter8  an^^ 
menben  laffen,  unb  fo  formulirt  fic^  je^t  unfere  DorI)in  auf- 
gefteßte  ?$rage  fo:  SBelc^eS  ift  ber  ©efammtcinbrudf  oon 
Zijadcxat)'^  iffierfen  auf  ben  i^efer?  mie  ift  ba§  SBeltbitb  ge* 
färbt,  melc^eä  Dor  unfer  geiftigeg  Sluge  fic^  IjinfteUt,  fobalb 
mir  ben  •J^amen  jt^acfera^  auöfprcc^en? 

2^  glaube  faum  einem  ilßiberfpruc^e  gu  begegnen,  menn 
i(^  fage,  ba§  biefeg  ^ilb,  Slüeg  in  'ilUem,  ein 'bunfleS,  ba§ 
ber  leVc  ©c^Iug  oon  bcä  2)ic^ter8  ÜBeig^eit  ein  trauriger, 
traurig  mac^enber  ift.  Ober  ift  c§  nidjt  traurig ,  gu  miffen, 
ober  bafür  ^u  bitten,  ba§  ^2tfleg  eitel  ift?  ba§  "biefe  ©nbtic^* 
feit  überall  m  fic^  jerbrorfclt,  um  fo,  j^erbrörfelt  unb  gerric* 
ben,  Dom  Strome  ber  ^cit  fortgefd^mcmnit  gu  merben,  unb 
toiebcr  einer  anbern  3^^^  alö  §umu8  gu  bicnen,  bie  aud^  mie» 
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bcr  nur  eine  in  fxd)  gerbröcfelnbe  unb  jerfaHenbe  235elt  crjeu* 
5cn  lüirb,  unb  fo  fort  in  aüe  @»tg!eit? 

ÜDiefe  trifte  Ueberjeugung  ift  ber  ©chatten,  ber  auf 
StJ^acferaij'S  Sßelt  liegt  unb  felbft  "tik  ^eöigfeit  üon  ^^reunb^ 
f^aft  unb  !^iebe  abbämpft.  ^aht  \d)  biefen  (Schatten  ju 
fd^marj  gemalt?  id^  glaube  ni^t.  ^A)  fenne  !ein  melanc^o» 
lifc^ereS  ^ilb,  al§  ba§,  in  »eld^em  2:f)acferat)  in  bem  ^^or* 
toorte  gu  feinem  3}?eiftertijer!e  ben  Stitel  beffelbcn  erflärt. 
-^ören  ©ie  felbft: 

„2Bie  ber  2)irector  ber  33ube  »or  bem  (Eingang  auf  ber 
^lattform  fi^t  unb  auf  ben  2J?arft  l^erabblicft,  überfommt 
t^n,  mäl^renb  er  bie  bunte  ©cene  überfd^aut,  ein  (^efül^l  tief= 
fter  STraurigfeit.  jDa  »irb  gemaltig  gcgeffen  unb  getrun!en, 
ha  tt)irb  geliebt  unb  fofettirt,  geladjt  unb  gemeint/  geraudjt, 
betrogen,  gefoc^ten,  getankt,  gefieöelt;  ta  eübogen  fid^  grobe 
©efeilen  breitfpurig  burc^  W  WUn^c,  ba  äugeln  ©tujjer  nad^ 
ben  ?5^auen,  ©pi^buben  finb  an  ber  Arbeit,  ^otijiften  auf 
ber  ^ac^t,  Ouacffalber  (anbere  Ouadfalber,  ber  S^eufel  |^oIe 
fie!)  fd^reien  oor  ben  2:^üren  i^rer  S3uben,  Sanbteute  blidfen 
ftaunenb  l^inauf  ju  ben  beflttterten  3;;änjern  unb  armen  alten 
Springern,  toä^renb  ta^  ©efd^led^t  ber  Langfinger  leinten  an 
tl^ren  5;afd^en  feine  ^unft  oerfuc^t.  ^a,  t}a%  ift  ber  ©itel* 
feit§mar!t!  ^ein  fe^r  moralifd^er  $la§  ol)ne  ?jrage;  auc^ 
fein  befonberg  luftiger,  aber  bafür  befto  lärmenber.  ©iel^ 
bir  bie  ©efic^ter  ber  lcteur§  unb  ©pa^mac^er  an,  »enn  fie 
Don  il^rem  ©efc^äft  !ommen;  fiel^  bir  ben  armen  §an§narren 
flU;  toenn  er  bie  ?^arbe  Don  feinen  53acfen  »äfc^t,  beoor  er 
fid^  mit  feinem  Sßeibe  unb  ben  fleinen  §an§narren  l^inter 
bem  53or]^ang  ju  feinem  9}?ittag§brob  fe^t !  ©leid^  tt?irb  ber 
^orl^ang  mieber  in  t)k  ^öljt  ge^en  unb  er  »irb  mit  einem 
Salto  mortale  ^crein!ommen:    „®uten  2^ag!   wie  gel)f§!" 

^re^t  e§  einem  nic^t  \)a^  §er§  jufammen,  foenn  man  fo 
«ine  ä^it  lang  j^iü  geftanben  unb  mit  oerfc^ränften  Firmen 
auf  tiu^  Silb  geblicit  l^at?  —  .^ein  befonberS  luftiger  ^la^, 
aber  befto  lärmenber  .  .  ja  Ujol^U  —  ®uten  ^ag,  tt)ie 
gellt'S  V  .  .  fc^led^t  gellt'S  alter  betrobbelter  unb  gefc^minfter 
Sreunb!  2)ir  unb  mir,  un§  Tillen  Vanity  Fair. 

Unb  ba§  ißud^  l^ält,  loaS  ber  Xitel  oerfpric^t:  e§  ift 
ttal^rlid^  Vanity  Fair.  Zf^adtxat)  nennt  einmal  ©moüetS 
Humphrey  Clincker  bie  lac^enSmert^efte  ©efd^id^te,  W  je 
gefd^rieben  toorben;  man  fönnte  mit  größerem  3?ec^t  Vanity 
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Fair  bte  büflerfle,  betoeinenStüertl^efte  nennen.  7  2BaS  ift  'üit 
ruling  passion,  tk  Ijerrfc^enbe  Seibenfc^aft  aller  ^btefer  dJlm^ 
fc^en,  tik  fic^  ^ier  burd^einanbertreiben,  fc^roa^en  unb  frei- 
fc^en,  lächeln  unb  j^orntg  bitrfen,  intriguiren  unb  !o!etttren, 
einanber  lieben,  l^affen,  Derac^ten,  beneiben,  ein  8ein  fteüen, 
gu  ^oben  bringen,  unter  bie  ^-üge  treten!  (Selbftfu^t  unb 
abermals  (Setbftfuc^t  1  ©elbftfuc^t  hi^  in  i^re  Siebe  hinein, 
in  il^re  reinfte  2khtf  auf  beren  Sfieinl^eit  fte  fc^toören  mürben 
bei  ^öent,  tt)a§  il^nen  l^eilig  x%  toenn  i^nen  überl^aupt  zttoa^ 
l^eilig  toäre,  al^  fte  fid^  felbft. 

@in  fd^auerlid^e§  9?e[ultat,  beffen  le^te  ß^onfequengen  ^u 
jiel^en,  ber  jDic^ter  ben  'ifftntl)  l^atte.  @§  ift  Don  einer  mal^r* 
|aft  fürd^terlid^en  Ironie,  ha^  ber  einzig  mirflid^  ebte  ©l^a* 
rafter  in  bem  ^Vi<i)i,  ber  gute  e^rlid^e  SJlöjor  !I)obbin  ein= 
fie^t,  einleiten  mu|,  'üa^  ha^  2ßeib,  um  melc^eS  er  länger 
gefreit  l^at,  al§  ^afob  um  D^al^el,  —  'üa^  feine  üielgeliebte, 
^ei^begel^rte,  enblic^  gefunbenc  ^ilmelia  ein  fleingeiftigeö,  bor- 
nirteS,  Derfc^mommeneS,  fentimentale§  ?Jrauen^immerci^en  ift 
mit  einem  fo  guten,  fo  »eid^en  unb  gelegentlid^  fo  ^raufamen 
§erjen,  "Da^  felbft  Söecfl)  fie  burd)  ©utmüt^igfeit  befc^ä^ 
men  fann. 

Unb,  bemerfen  ©ie  mol^l,  gmar  nur  t)a^  eine  Weit  f:)ü^t 
Vanity  Fair,  aber  in  Pendennis,  btn  Newcomes  u.  f.  lü. 
—  Überall  ijl  Vanity  Fair;  überall  ertönt,  balb  naiver  unb 
balb  ferner,  bie  2:rauerflagc:  bu  9J?enfc^entinb,  beben!e,  ba§ 
bu  fterben  mu§t,  unb  ba§ '^ItteS,  ^lüeä  eitel  ift! 

(Sine  befonberS  merfmürbige,  ja  in  i^rer  5(rt  einzige 
^ßuftration  xu  biefer  mifantbropifc^en  l?el^rc  Don  ber  ©itelfeit 
ber  menfc^lic^en  2)inge  bietet  tik  ©efc^icfjte  ber  33catri^  im 
Henry  Esmond.  2Öer  erinnert  fid)  nid)t  mit  ^^ergnügen 
biefer  ©eftalt,  an  W  ber  ^Did^ter  Vk  brtHanteften  §arben 
auf  feiner  ^^^alctte  Dermanbt  ^at!  Mit  be^aubernber  ©c^ön- 
^eit,  mit  aW  ben  ^olben  @aben  ber  2lp^robite  au§geftattet, 
geliebt  Don  ben  ©rajien,  doE  ®eift  unb  :ißit},  ein  au8er« 
iüä^IteS  SBefcn  —  fe  fc^mebt  fie  bal)in  burc^  ben  iRoman, 
unb  bie  (StrauBenfebern  iljreS  ^arretS  nicfen  Don  i^rem 
ftol^cr^obcnen  Raupte  unb  bie  lange  Schleppe  il^reä  ÄleibeS 
Derroifc^t  bie  <Bpüv  i^reS  claftifc^en  ?Ju§e8  auf  bem  3?afen 
be8  fc^attigen  i^axU  Don  (Jaftlerooob.  Qrvax  fürchtet  ber 
l^efer  Don  ''ilnfang  an,  ba§  bieS  tUJeifterftürf  ber  ©d^öpfung. 
in  ben  ^änben  ber  2J?enfc^cn  möchte  oerborbcn  merben,   uni^ 
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btefe  i^md^t  ijt  nur  ju  begrüttbet.  5öeatrf^  §ctgt  ftd^  ebenfa 
l^errfc^füd^ttg ,  »te  fie  getftreid^,  ebenfo  launifc^,  tt)te  fie  an* 
xtmt})iQ  unb  ebenfo  te'id)tf{nnig,  irte  fte  fc^ön  ift;  aber  bi§ 
jule^t  unb  felbft  noc^  in  bem  5tugenbltde,  lüo  fic^  tl^r 
(Scl^id[a(  erfüÜt,  tüo  fte  bem  unmürbigen  Stuart  nad^  ^^ranf* 
rei^  folgt,  ift  fie  fc^ön  —  mie  bie,  »elc^e  einfl  @nge( 
waren,  in  ber  ^öUe  felbft  il^re  ^ol^e  Slbfunft  nid^t  Derleug* 
nen   fijnnen. 

2öo]^n  unb  biefe  felbe  33eatri|:  —  nein!  nic^t  biefelbe, 
aber  bod^:  biefe,  einft  fo  fc^öne,  fo  anmutl^ige  Seatri^:,  fte 
erfc^eint  in  ben  Virginians,  ber  ^^ortfeljung  üon  Henry  Es- 
mond,  mieber,  aber  in  toeld^'  üeränberter  Seftatt!  5lu§  bem 
jungen,  liebreijenben  SJJäbc^en  ift  ein  j^al^ntofeg,  tabaffc^nupfen* 
be§,  ml^iftfpielenbeS,  ]^abgierige§,  ränfefüc^tigeä,  mebifanteö, 
freches,  fuppIerifc^eS  a(te§  2Beib  gettjorben,  mie  fie  S^^acfera^ 
anzubringen  liebt,  unb  mie  er  fie  fo  nieifter^aft  fc^ilbert. 
könnte  man  fagen:  2)ie§  ift  SBtUfür,  ift  ^erleumbung,  ijl 
eine  Unmöglic^!eit,  man  mürbe  ben  211p  loa  merben,  mit  bem 
ber  ^utor  i^ier  unfere  33ruft  betaftet;  aber  't)a^  ©rauen^ofte 
ift,  t^a^  man  fid^  eingefle^t:  3)ie§  fann,  ja  unter  ben  gege^ 
benen  ^erl^ältniffen  mugte  e§  fein,  mu§te  au§  ber  fc^önen 
^ofette  biefe  Saftergeftatt  merben.  5Iber  meiere  35er§metflung 
an  ben  menfd)Iid^en  !t)ingen  birgt  nid^t  biefe  traurige  2Öei§' 
l^eit,  unb  melc^er  fül^Ie  mnti:)  gehört  ju  biefer  9)Jitleib§Iofig* 
feit,  mit  welcher  ber  3)id)ter  fein  eigenem  ©emälbe  serftört, 
als  ob  er  nie  felbft  Dor  bemfelben  angebetet,  fein  §er§  nid^t 
i^öl^er  gefcblagen  l^ätte,  mäl^renb  feine  ^ünftlerl^anb  biefe  mun* 
berbaren  formen  auf  bie  Setnmanb  jauberte.  SBal^rlic^, 
troftlofer  al§  bie  ©efc^id^te  ber  ^eatri^  ift  nic^t§  in  bem 
troftlofen  Candide  be§  ^ottaire! 

@o  ift  aud)  ber  (Sd^Iu§  ber  Newcomes  offenbar  auf 
einen  5lfforb  fcer  tiefften  ©d^mermutl^  angelegt.  iba§  ©d^icf* 
fat  be§  jum  armen  ungefd)icften  TIgUx  i^erabgefunfenen,  einft 
fo  glänjenben  ©üoe,  an  ber  (Seite  einer  unoerftänbigen  flei> 
nen  ^xan,  bie  ganj  unter  ber  ^^otmägigfeit  einer  furienl^aften 
ayjutter  fte^t;  t>a^  ©c^icffat  Don  eiioe'S  3^ater,  be§  Oberft 
^f^emcome,  be§  ebetften  S^arafterS,  ben  Z\)adtxax)  je  gejeic^^ 
net  ^at,  ber  oom  Unglüd  gan^^  gebrod^en,  l^atb  finbifc^  ge^ 
morben,  in  einem  5lrmen^aufe  ftirbt;  bie  leibooEe  3$ereinfa* 
mung  ber  gtän^enben  @t|el,  ttjieberum  ber  fc^mungooEften, 
nobeipen    feiner    ^Jrauengeftalten   —   ha^  Wt§   ift  oon  ber 
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tieften  ATraurigfett  —  ein  nid^t  migjußerftel^enber  Kommentar 
gu  bem,  n?a§  ber  ®^or  ber  3ünger  im  %aü\t  fingt: 

%^,  an  ber  ©rbe  Sßrufl 
©xnb  öJtr  jum  ßetöe  ba! 

Unb  btefe  Söal^rl^eit  teirb  nod^  fd^neibenber  babur(§,  ha^ 
ber  ?lutor  fd^lie^lic^,  nad^bem  't)a^  $?eib  eigentti^  !aum  grö« 
ger  werben  fann,  burd^  einige  njitlfürlic^e,  l^öc^ft  unmal^r* 
fd^einlid^e  ^^ifd^^nfäüe,  toa§  nic^t  me^r  §u  retten  ift,  rettet, 
unb  Vit  fentimentalen  fragen  feiner  JBefer  in  einem  S^ad^aort 
mit  bitterfter  :3^onie  alfo  beantinortet: 

„^ad)'§,  lieber  ?5reunb,  gan^  mie  !iDu  mU\tl  ^idjtt 
jDein  55l)antafie(anb  ganj  nac|  2)einem  ©efd^madfe  ein!  SlHeS, 
ttjaS  "iDu  h?iilft,  ereignet  fid^  in  ^^antaftelanb.  ©d^led^tc 
äl^ienfd^en  fterben  a  propos  ([o  njar  jj.  53.  ber  Zo'D  ber  2at>t) 
^ero  l^öc^ft  finnreid^,  benn  fie^ft  T>vl  nic^t,  lieber  $?efer,  bag, 
toenn  fie  nid^t  geftorben  märe,  (&ti)d  f^on  in  ber  näc^j^en 
äBoc^e  ^orb  ^J^rintofl)  f)'dttt  l^eirati^en  muffen!),  langmeiligc 
ä)?enfc^en  gelten  einem  au§  bem  SBege,  tk  Firmen  »erben 
belol^nt,  ^o^mütl^ige  ;^u  ^Jall  gebrad^t;  'ük  ?^röfc^e  berften 
cor  böfcr  SButl^,  t)it  Öüc^fe  fangen  fxd)  in  ben  Sifen,  ha^ 
2amm  mirb  üom  Sßolf  befreit  —  2llle§  im  redeten  klugen* 
blicf!  Unb  ber  ^oet  Don  "^^antafielanb  belol^nt  unb  ftraft 
abfolut.  (Sr  t^eilt  großartig  (Sädte  mit  ®oIb  au§,  für  bic 
man  feine  3)reierfemmel  faufen  fann,  bearbeitet  bcn  9iüdten 
ber  ©d^Ied^ten  mit  ©erlägen,  bie  nic^t  »e^  tl^un!  .  .  ,  aif, 
glüdtli^e§,  g(ücflic^e§  "ij^^antartelanb!" 

Tlan  mu§  e8  2:^acfera^  laffen:  er  l^at  Don  biefem  ab* 
folutcn  9ied^te  beg  ^oeten  üon  ^^antafielanb  l^er^Ud^  feiten 
©ebrauc^  gemad^t.  @r  teeife  ju  gut,  tt}0,^u  mir  „an  ber  ©rbe 
SSruft"  ba  fmb;  unb  toiü  er  e8  einmal  oergeffen,  fo  erfc^eint 
fein  Spiritus  familiaris.  !Der  l^ei§t  „^2lber".  @r  fennt  ben 
fonberbaren  ^efeHen  gut  genug;  er  fa^^t  üon  il^m:  „2lber' 
!ommt,  ol^ne  bag  mir  il^n  rufen.  „?lbcr''  ift  unfer  beffcre» 
2ßtf[en;  „^ber"  ift  beS  (SfeptiferS  un^crtrcnnlid^er  Segleiter, 
mit  bem  er  einen  ^aft  gemacht  l^at.  Unb  menn  er  ftc^  in 
anmutbige  ^Träumereien  oerfenft,  ober  fic^  l^uftfdijtijffcr  baut, 
ober  beri  2:önen  füfeer  3[)?ufif  laufest,  ober  ben  Ablängen  Don 
^ircbenglocfen  —  „3Iber"  flopft  an  bie  X^ür  unb  fa()t: 
SD^^eifteri  ^ier  bin  id}:  3)u  bifl  mein,  aber  ic^  bin  IDcm. 
®e^e,   mol^in  iDu  »iulfl,  Du  fannf^  nic^t  ol^nc  mid^  gelten. 
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3ci^  pftcre  in  2)etn  Dl^r,  »enn  jDu  in  bcr  ^irc^c  ouf  ben 
Snieen  Itegft,  i6)  »erbe  an  ©einem  .^oc^j^ettSbette  f^el^en. 
2d)  merbe  mtci^  unter  ©eine  ^inber  mit  ju  &f(i^e  fe^en.  ;3d) 
werbe  on  ^Deinem  (Sterbelager  nid^t  fehlen.  2)a§  ifi,  toaS 
„3lber"  ift. 

35on  jener  l^iberalität  atfo  ber  !I)id^ter  au§  ^^antajte- 
lanb,  bei  bencn  an  jener  ©c^ttjeHe  „@nbe"  genannt,  immer 
ein  SBagen  mit  SSieren  Ij'dit,  Vit  glüctlid^  lOiebenben  Don  ha 
an  fanft  burd^'S  Seben  gu  futfc^iren,  ift  Z^^adtxat)  frei  ^u 
f^jrec^en.  2lber  fo  rücffici^t§Io§  er  gegen  Vu  fentimentalen 
^emütl^er  ift,  fo  rüc!fic^t§DoII  ift  er  gegen  bie  refpeftabeln, 
unb  biefe  9lürffic^t  ift,  wie  mir  gteic^  feigen  werben,  unenblid^ 
Diel  fd^äblid^er,  inbem  fie  fd^einbar  feinem  Äumor  ju  ®ute 
fommen  lägt,  maS  fie  feiner  ©atire  an  ^roft  raubt,  in 
2Bo]^r|^eit  aber  biefe  freilid^  gang  entfd^ieben  fd^mäd^t,  aber 
ol^ne  jenem  wefenttid^  aufjul^elfen. 

^i§  je^t  mar,  wenn  mir  jene§  fubjeftioe  ^riteriunt,  mo* 
naöi)  mir  Don  fatirtfc^en  2ßer!en  mit  einem  bitteren,  Don  ]^u= 
moriftifc^en  SBerfen  mit  einem  fügen  ©efd^made  fd^eiben,  auf 
jll^adteraD  anmanbten,  ber  fatirifd^e  (Sinbrudf  ol^ne  j^xac^t  ber 
Dorl^errfdgenbe.  SDa§  ©nob^^Sud^,  Vanity  Fair,  bie  @efdf)id^te 
Don  Barry  Lyndon  —  b.  1^.  feine  brei  beften  SBerfe  —  ftnb 
aKe  in  jenem  fatirifd^en,  Dernid^tungSfrol^en  ©eift  conctpirt 
unb  au§gefü]^rt,  ber  —  wenn  man  ^Ieine§  mit  ®ro§em  Der* 
gleid^en  barf  —  an  ben  ®ott  ^IpoHo  erinnert,  wie  er  Don 
be§  £)Ii}mpo§  §öf)en  l^erabfd^reitet,  gürnenben  §erjen§,  ben 
iBogen  um  bie  ©d^ultern,  unb  ben  mo^Ioerfc^liegbaren  ^öd^er, 
bal^ermanbetnb,  büfterer  9^ad^t  gteid^;  unb  fid^  nun  entfernt 
Don  ben  ©d^iffen  fe^t,  tk  töbtlid^en  53fei(e  abfc^neHt,  unb 
^ae§  unterfd}ieb§Io§  trifft:  9}?ault^iere,  ^urtige  ^unbe,  $men* 
fd^en,  atfo  ia^  bie  Slobtenfeuer  unabläffig  brennen.  Pen- 
dennis aber,  bie  Adventures  of  Philip,  Henry  Esmond, 
bie  Virginians,  jum  2;i^eit  aud^  bie  Newcomes,  mad^en  einen 
mefentlic^  anberen  ©inbrucf.  S)er  @ott  l^at  ben  ^öd^er 
mol^t  Derf d^Ioff en ,  ift  gu  ben  ©ried^en  in'§  Sager  ge!ommen 
unb  fd^tenbert  gmifd^en  ben  gelten  uml^er,  ein  i^alb  gutmü* 
tl^igeS,  l^alb  farfaftifd)e§  Säd^eln  auf  ben  Sippen,  im  Uebri* 
gen  aber  fel^r  geneigt,  bie  2)inge  gelten  ju  laffen,  „mie'S  ®ott 
gefäHt.'' 

:j)iefer  «Sd^ritt  Don  ber  ^öl^e  augerl^alb  be§  SagerS  in 

gr.  @^ici;^oflen'8  SBerle.  Yll.  16 
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bic  S^tebcrung  bc§  SogerS  felbft,  tft  mit  bcm  Uebcrgang  oon 
Vanity  Fair  ju  Pendennis  ganj  erttfci^iebcn  gemaqt.  SBle 
imenblid^  begeid^nenb  ift  e§  für  bie§  (entere  Wcxt,  baß  ber 
ÜÄentor  bc§  ZeUmaä),  ber  $Ö?ajor  55enbennt§,  ein  DoIIenbeter 
©elbftling  unb  SBeltling,  unb  ber  Xetemad^  felbft,  9}?r.  ^r* 
tl^ur  $enbenni§,  ber  toürbige  (Sd^üler  be§  a)leifter§  ift.  3!)er 
©ingige  in  bem  ^nä:^,  »el^er  gegen  biefe  eubämonifiifd^en 
$Bei§$eit§ klaren  ^roteft  erl^ebt,  ©eorge  äSarrington,  toirb, 
trofe  ber  ganj  augenfd^einlid^en  S5orIiebe,  ja  S3eti3unbernng, 
tDel'd^c  ber  9lutor  für  il^n  empfinbet,  öon  bem  jüngeren  ^^reunbc 
auf  ber  Sfiennbal^n  be§  SebenS  roeit  überl^olt.  ©eorge  brummt 
unb  fd^itt;  ober  im  @runbe  ifann  er  ni(|t  mitfpred^en,  benn 
er  ift  bur^  eine  unÜuge  ^eiratl^,  tit  er  at§  l^üngling  fci^log, 
unb  bic  il^m  ie^t  at§  unüberminblid^e  Saft  on  ben  ^Jlügeln 
^ängt,  fo  ^u  fagen,  fampfunfäl^ig  unb  ^ur  fentfagung  ge^^mun* 
gen;  Slrtl^ur  aber  (ac^t  ben  S)iogene§  in  ber  ionne  au§  unb 
jiel^t  l^in  unb  gewinnt  9ieputation,  Vermögen,  bie  S3raut  unb 
nüt^',  tt)a§  nodö  fonft  jur  Respectability  gel^ört.  ©eorge 
ift  ein  ©injelroefen,  ein  Unicum,  öon  bem  fic^  feine  ^ie^ct 
abftral^ircn  läfet;  ^Irt^ur  ift  ein  §eerbenmenfd^ ,  ein  S3eifptet 
j^ur  ®enu§regel,  bie  turc^  il^n  unb  in  il^m  für  fononifc^  er« 
!lärt  mirb. 

2Ba§  tann  Sl^arfere^  »erantagt  l^aben,  feinen  ©tanbpunh 
ju  öerlaffen,  ober,  tt>enn  \)a^  ju  üiel  gefagt  erfc^eint:  ftc^ 
öüu  je^t  an  toeniger  feft  auf  feinem  ©tonbpunfte  ^u  l^alten? 
@ine  fleine  ©efc^id^te,  bie  er  in  ber  S3orrebe  jum  Pendennis 
er?,ä]^tt,  unb  an^  ber  er  aud^  nid^t  öergi§t,  bie  9}?ora(  ^u 
jiiel^en,  mag  un§  auf  hk  ©pur  leiten.  3)ie  (Sad^c  mar,  ba§ 
SD^r.  5lrt^ur  $enbenni§,  mie  ©ie  fid^  Diefleid^t  erinnern,  im 
^aufe  ber  ©rjäl^tung  einmal  auf  bem  ^unft  ftel^t,  fid^,  »ie 
©gmont,  in  ein  l^übfc^eS  SSürgermäbd^cn  ^n  »er lieben,  id^ 
fllaube,  il^r  fogar  ein  ober  ein  paar  i^üffe  auf  bie  frifc^en 
Sippen  brüdft.  '3)iefe  Ungel>euerlid^feit  in  einem  9loman,  oon 
bem  jebc  näc^fte  Drummer  in  unjäl^ligcn  drawing-rooms  oon 
(Jnglanb,  (S^ottlanb,  ^i^lanb,  bie  itotonicn  ni^t  mitgerec^* 
net,  mit  Ungebulb  erroartet  mürbe,  erregte  einen  ©türm  Don 
^[nbigHation'  unb  5Uii§faÜen.  2)ie  2lbonnenten  oerliefeen  ben 
©rjö^ter  fc^aarenmeife ;  eS  blieb  il^m  nid^tö  5lnbere8  übrig, 
al8  emj^ulenfen ;  feine  einjjige  ©enugtl^uung  mar,  bic  !leinc 
d^araftcriftifc^e  ©efd^ic^te  im  53ortt)ort  ju  erjäl^len  unb  l^in« 
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^ujufügcn :  ,,2Btr  btirfen  bie  9>?en[(i^en  unfercr  3ßit  nxdft  ^ei* 
gen,  toie  fie  finb,  mit  ben  notorifd^en  (Sd^mäÄen  unb  bem 
Sgot§mu§  il^rer  ÖebenStoeifc  unb  ©rsiel^ung.  ©eit  ber  35ers 
f  äff  er  be§  STom  :3^one§  begraben  tourbe,  ift  e§  feinem  2)ici^5 
ter  unter  un§  ertaubt  gemefen,  mit  ber  ganjen  ^raft,  bie 
il^m  gu  ©ebote  ftanb,  einen  ^am  gu  fd^ilbern.  2Bir  müjfen 
tl^n  brapiren  unb  il^m  eine  geroiffe  conüentioncße  ©c^-^inl^ei^ 
ligfcit  geben.  3)ie  ©efellfc^aft  mill  bie  S^aturroal^r^eit  in 
unterer  ^unft  nid^t.  3^r  moHt  nid^t  l^ören,  n)a§  in  ber 
teirüic^en  2BeIt  üor  fi^  gel^t:  in  ber  ©efeßfd^aft,  in  ben 
^Iub§,  ©d^ulen,  Sefejimmern,  —  n)a§  ba§  lieben  unb  ba§ 
©efpräc^  eurer  (Sö^ne  ift.  (5tma§  me^r  ?5reintüt]^ig!eit  a(§ 
getoöl^nlid^  ift  in  biefer  ©efc^id^te  üerfud^t  roorben,  l^offen 
»ir,  mit  feiner  fd^Ied^ten  Slbfic^t  üon  ©eitcn  be§  ^utorS  unb 
feinen  fd^Iimmen  ?Jolgen  für  irgenb  einen  ber  Sefer.''    .  .  . 

@tma§  mel^r  tJreimütl^igfeit !  mit  feiner  fc^led^ten  Slbftd^t! 
I^offenb,  H^  e§  feine  fc^Ummen  ?Jolgen  '\)aU\  —  3ft  ba§ 
bie  ©prad^e  eine§  äRanne§,  ber,  menn  einer,  jum  ^^iid^ter 
berufen  mar  in^frael?  3)arf  bie  §anb,  meiere  mit  ©eigeln 
unb  ©forpionen  ^üd^tigen  fann,  fo  ftreid^eln?  ^ommt  biefe 
milbe  Stiebe,  burd^  n?eld^e  ein  Pater  peccavi  leife  l^inbur^^ 
flingt,  üon  ben  Sippen  be§  ^rebigerS  in  biefer  2Büfte  be§ 
Seben§,  auf  biefem  Tlaxtt  ber  ©itelfeiten?  ^\t  ta^  taufenb^ 
föpfige  Silier  bod^  mächtiger  getoefen  at§  §erafle§!  ^Jinbet 
er  e§  bequemer ,  anftatt  ben '  nu^tofen  ^ampf  njeiter  fort* 
gufe^en,  fid^  mit  bem  ÜDrad^en  in  einem  ©umpfe  anju« 
fiebeln? 

St^adfera^,  xä)  meine  ben  Sll^acferai^   be§  Pendennis,  ber 

Virginians,    ber  Adventures   of  Philip ,    tüüxht    aßen    biefen 

?5ragen  mit  einem  ^d^felgucfen  begegnen,  ober,  wenn  er  t)k 
^a^rl^eit  fagen  tooUte,  antworten  muffen :  9??etn  lieber  §err! 
2ßa§  «Sic  tia  fagen  »om  ^rebiger  in  ber  SKüfte  unb  oon 
^erafleS  —  ha^  ift  MeS  red^t  fd|ön  unb  gut,  aber  id^  bin 
fein  §ero§  unb  l^abe  auc^  feine  ^^lüffe  burd^  bie  <Bt'äUt  be§ 
Slugia§  ^^u  leiten.  ?lm  aüertoenigften  bin  i<i)  aber  ober  möi^te 
td^  ein  $rebiger  in  ber  Sßüfte  'fein,  ^d^  bin  ein  englifd^er 
©entteman,  an  beffen  9le[peftablität  ni^t  ber  teifeftc  ^tedfen 
l^aftet,  id^  bin  TOtgtieb  üon  mel^reren  ^Iub§,  bie  ju  fre= 
quentiren  mir  S8ebürfni§  ift.  ^6)  bewege  mid^  üiet  in  ber 
©efettfd^aft,  bie  mir  meine  ©toffe  liefert  unb   mit  ber  id^  e§ 
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fd^on  au§  bcm  ©runbc  ittd^t  üerberben  mödjtt,  3[)?ciiie  9?o* 
monc  fmb  ein  treueS  33itb  ber  ©efeßfd^aft;  tt)a§  mürbe  auS 
ber  ©efeUfc^aft  tcerben,  toenn  jeber  feine  9}?einung  frei  l^er* 
ouSfagen  moÜte?  fo   gefd^tel^t  ba§   aud^  in  meinen  ^iomanen 

nid^t     3c^    bin    in    Vauity  fair,    Barry    Lyndon    unb   bent 

(Snob'S3ud^e  totit  genug  gegangen;  nod^  toeiter,  mürbe  ju 
tDiit  fein,    i^affen  mir  e§  babei  bemenben! 

©el^r  mol^t;  aber  in  eben  bem  ^ormort  jum  Penden- 
nis, in  meld^em  er  fid^  fo  bitter  barüber  beüagt,  bag  feit 
t^ietbing  fein  ^f^omanfd^reiber  in  ©nglanb  einen  '2)^ann  l^abc 
fd^ilbern  bürfen,  mie  er  in  2öir!lid^!eit  ift,  in  eben  bem  ^or* 
mort  finbet  fid)  folgenbe  (SteEe: 

„2Bie  mir  eine§  $D^enfd^en  (Jl^arafter,  in  beffen  ©efell* 
fd^aft  mir  un§  lange  bemegt  i^aben,  nid^t  nad^  einer  feiner 
^thtn  beurtl^eiten,  ober  nad^  einer  feiner  (Stimmungen  ober 
3lnfid^ten,  ober  nac^  bem  ©efpräd^e  eine§  XaQt^,  fonbcrn  nad^ 
bem  ©efammteinbrudf  feiner  Haltung  unb  (Jonoerfation;  fo 
müßt  il^r  aud^  hti  einem  (Sc^riftfteHer,  ber  fid^  eud^  o^ne 
SRüäl^att  l^ingiebt,  fragen:  ^ft  er  el^rlic^?  fprid^t  er  im  510* 
gemeinen  bie  SBal^rl^eit?  fd^eint  er  Don  bem  Verlangen,  bie 
2Ba]^r^eit  gu  finben  unb  auägufpred^en,  getrieben?  3ft  er  an 
ßl^arlatan,  ber  (Jmpfinbungen  fälfd^t  unb  nad^  (Sffeft  l^afc^t? , . . 
^^  l^abe  fein  S^ec^t  ju  oerlangen,  ba§  il^r  meine  feunft  fef>* 
IerIo§  finbet,  ober  t^a^  il^r  nic^i  über  meinem  ^ud^e  einfd^Iaft, 
aber  ic^  bitte  euc^,  ^^u  glauben,  ba§  ber  3Serfaf[er  bie  SBal^r* 
^eit  fagt.  :3ft  ba§  nid^t  ber  i^afl,  fo  ip  bag  ©anje  feinen 
©trol^l^alm  mertl^." 

Wie  fte^t  e3  nun  mit  Üll^acferai^ ,  menn  mir  il^n  nac^ 
biefen  feinen  eigenen  ©runbfä^en,  bie  gemig  gu  'iRtdjt  bej^cl^en, 
rid^ten  foüen?  ' 

(Spred^cn  mir  e§  auS: 

Sl^acteratj  fagt,  mit  HuSnal^men,  bie  mir  ancrfannt  ]^a? 
ben,  mol^t  bie  2Ba^rf)eit,  aber  nic^t,  mie  e§  in  ber  rl^eini* 
fc^en  ©c^murgeric^tSformel  l^eigt,  bie  gan.^e  XBa^rl^eit,  ober 
er  lägt  fie  nur  für  ben  (S^^rffic^tigen  ijmifd^en  ben  3"^^« 
lefen;  unb  er  tl^ut  eä,  meil  er  fo  ganj  ein  9Jhtgtieb  ber 
©efeüfd^aft  ift,  bie  il^n  umgiebt,  ba§  er  ftc^  gar  nic^t  oon 
i^r  loglöfen  fann;  tbut  e§,  meil  er  für  ben  moralifd^en 
©omfort  biefer  ©efeafc^aft  ein  lebhaftere«  ®efü^l  ^at,  al« 
für  bie  Sßa^rl^eit,  unb  menn  5öeibe,  mie  fic  c8  jeben  klugen* 
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Md  muffen,  in  ^onflüt  !ommen,  in  feinen  fpäteren  ©d^rif* 
ten  immer  geneigt  ift,  biefe  jenem  ^^u  o^jfern. 

3)ie§  ift  ein  l^arter  55orn)urf,  ben  mir  unferem  Slutor 
nic^t  erfparen  fönnen,  unb  hd  bem  mir  un§  einer  ©rfal^rung 
gu  erinnern  ^aben,  auf  bie  mir  fc^on  im  2lnfang  l^inbeuteten, 
unb  bie  mir  je^t  no^  einmal  fc^ärfer  formuliren  muffen, 
itömlid^ :  'Oai  ber  S3ort^ei(,  in  einer  ©efeÜfd^aft  unb  für  eine 
©efeUfc^aft  ^u  fc^reiben,  beren  'ip^t^ftognomic  fel^r  fd^arf  ge= 
jprägt,  beren  ©ittengefe^  bi§  in  bie  fleinften  ©in^el^eiten  ber 
©ebräud^e  be§  gemö^nlic^en  10eben§  aufgearbeitet  ift,  in  ben 
empfinblic^ften  D^ad^tl^eil  umf^Iage,  menn  ber  ©c^ilberer  Vte^ 
fer  (Sitten  bie  Letten  fetbft  trägt,  beren  er  fpotten  foflte, 
menn  er  feinen  feften  ^un!t  einer  l^od^finnigen  ^^ilofopl^ie 
pnbet,  auf  melc^er  fußenb  er  biefe  fd^mere  profaifd^e  2ßelt  au§ 
ben  Engeln  l^ebt. 

ajjan  manbelt  nid^t  ungeftraft  unter  ^almen;  unb  ifl 
nid^t  ungeftraft  ein  Siebting  ber  Drawing  rooms.  2)ie 
aßa^rl^eit  fagen  unb  aud^  fein  järtlid^eS  ©emiffen  beleibigen 
moHen,  ge]()t  nid^t,  gel^t  eben  fo  menig,  alS  Dor  ber  @(ite  ber 
Sonboner  ©efeßfd^aft  be§  Sal^reS  1851,  üor  eitlem,  maS  auf 
^ang  unb  ?5af^ion  unb  iöilbung  5lnfpruc^  mac^t,  33ortefun- 
gen  l^alten  über  @ut(iDer§  STraoel^,  Zorn  ^one§,  ''^eregrinc 
$idEle.  .^ann  W  ^nfongruen^  be§  ro^en  (Stoffe§  unb  ber 
quinteffentirten  ^Jein^eit  be§  3lubttorium§  gröger  fein?  „Le 
rire  est  un  enfant  nu,"  fagt  33atjac;  aber  menn  ba§  Sad^en 
cine§  eleganten  ?^ranjofen  be§  neunjel^nten  ^ol^rl^unbertS 
fd^on  ein  nadfte§  Sinb  ift,  —  ma§  ift  ta^  grobe,  lärmenbe, 
ctjnifd^e  ©eläd^ter,  tia^  W  engtifd^en  ^umoriften  unb  @a« 
tirüer  be§  ad^tjel^nten  ^al^rl^unbertS  auf f dringen?  2öir  mif== 
fen,  mie  J^od^ft  beneiben^mertl^  2;;i^acferatj  in  ber  Sliefe  feine§ 
§er^en§  bie  unbebingte  ^rei^eit  fanb,  bereu  fid^  feine  Ute* 
rarifd^en  SSorfa^ren  öon  bamal§  erfreuten;  mir  miffen,  bag 
er,  um  biefer  ^reil^eit  tl^eil^aftig  ju  merben,  feinen  Reiben 
Barry  Lyndon  in  bie  berbe  iffla^h  be§  oorigen  :3a]^r]^unbert§ 
ftedfte;  er  mod^te  fid^  bemugt  fein,  bag  er  aud^  fo  fein  ^\)tal 
nid^t  gan^  erreid^t,  unb  an  Vit  fd^merjlid^en  SBorte  beulen, 
bie  er  wenige  i^al^re  guoor  gefd^rieben:  „(Seit  ber  ^utor  be§ 
STom  ^ond  begraben  ift,  ^at  fein  ©id^ter  unter  un§  einen 
Tlann  fd^itbern  bürfen,  mie  er  ift;"'  aber  3Ingeftc^t§  biefer 
ftoljen,   englifd^en  ©amen,   öor  beren  fteif leinener  ^rüberic 
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er  fo  oft  ben  SqvA  fo  tief  gebogen,  mu§te  er  ein  Äreuj  Dor 
feinen  guten  ©efeHen  fd)Iagen,  unb  befennen  unb  fagen:  „^dj 
benfe  biefer  @4tiftfteller  ber  ^ergangenl^eit  unb  @ine§,  ber 
je^t  unter  un§  lebt,  unb  bin  banfbar  für  ba§  unfc^ulbige 
J^ac^en  unb  W  lieblidjen,  unbefletften  flotter,  ttjeic^e  ber 
i)id^ter  üon  „S)aDib  (Jopperfielb"  meinen  ^inbern  giebt. 

2lIfo  ber  §umor  in  usum  Delphini!  jDic  (Satire  für 
^inber  unb  fol^e,  bic  e§  bleiben  tooHen  —  \>a%  toäre  ba§ 
^öd^fte!  5lpoIIo  unb  ben  neun  9}?ufen  ©an!,  "Oa^  5lrifiop]^a^ 
n€§  unb  Sudan,  9?abetai§  unb  ^^ifd^art,  ®erDante§  unb 
2}?oUere,  gielbing  unb  ©terne  anber§  gebac^t  l^aben!  unb 
\ia%  and)  X'i^aätxatj  nic^t  blo§  —  ^orlefungen  über  ©nobS 
gel^alten  ^at  D^ein!  ha^  mar  nic^t  feine  ernftUd^e  90^einung, 
oa§  mar  nic^t  bie  SBal^rl^eit,  ol^ne  toelc^e,  ttjie  er  felbft  ju» 
geftel^t,  'i)a^  @an^e  nic^t  einen  ©trol^l^alm  »ertl^  ift.  SßoUtc 
er  bie  SBal^rl^eit  fprec^en,  mu§te  er  fagen:  2Benn,  toie  e§ 
jur  32^t  ?5ielbing§  notorifd^  ber  ^JaÜ  mar,  ber  Montan  fofl 
au§f(^lie§Iic^  öon  äJ^ännern  für  Wdnmx  gefc^rieben  mirb,  fo 
mirb  er  ol^nc  g^^if^i  on  manchen  rollen  5lu§müci^fen  einer 
^raft,  tk  ^id)  nid^t  ju  bänbigen  mei§,  leiben.  3)a§  ij^  nid^t 
qut.  ©d^Iimmer  aber  ift,  menn  in  einer  l^od^cultiüirten 
©poc^e  ber  Vornan,  id)  miü  nic^t  fagen,  au§fd^lie§lic^  üon 
grauen,  fo  boc^  faft  auSfd^Ueglic^  für  ?^rauen  gefd^rieben 
mirb.  ÜDann  mirb  t>k  ?Jurd^t,  nid^t  oerf^anben,  ober,  menn 
oerftanben,  mit  bem  ^Inatl^ema  ber  guten  ©efeÜfd^aft  belegt 
ju  merben,  ben  2)id^ter  abl^alten,  fid|  auf  bie  l^ol^en  Probleme 
ber  55l^iiofop]^te  unb  ''45otitit  tiefer  einjulaf[en,  bie  tieffd^nei* 
benbcn  ß^onflifte  ber  @^e  unb  2khc  blofeulegen,  in  bic  flaf* 
fenben  ^bc^rünbe  ber  fojialen  ?^ragen  feine  gacfeln  ju  fehlen* 
bern.  —  (jr  mirb  bem  ®ötterro|  bie  ?5(ügel  ftu^en,  mirb 
eS  Dor  ben  Darren  be§  2lIItag§leben§  fpanncn,  unb  fo  gebul- 
big  bie  lange  langmeilige  ^4^oppeI(^auffce  ber  fogenannten  gu* 
ten  ©itte  baf^introtten. 

Unb  ba§  ift  e§  benn  aud^,  mag  Z'ijadtxat}  auf  nur  ju 
öielen  ©eiten  feiner  bänbereic^en  yfjomane  mirflic^  tl^ut.  233a8 
^^ilofopb.ie!  mnS  ^^olitif!  maS  feciale  fragen!  ©§  ift,  at« 
ob  ade  biefe  3)inge  für  feine  2)?enfc^cn  nid^t  cjiftirtcn.  <Bxt 
aÜe  finb  '!)3riDatmenfcf|en,  oft  in  be§  2i3orte8  fc^limmftcr  33c* 
beutun^.  Ucber  ben  engen  ^orijont  ber  j^amilicnbejiiel^un* 
gen  reicht  i^r  ^licf  nic^t.   (5g  ju   einer  refpeftabicn  8teIIunq 
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in  ber  2BeIt  gu  bringen,  bo§  ift  il^r  ^öd^fteö,  ja  tl^r  eingigcS 
^tUn^ui;  bie  bai^in  cinfdEiIagenben  fragen  gu  erörtern,  btc 
©l^ancen  für  unb  tciber  gu  ernjägen,  ©erben  fte  unb  »irb  ber 
2)id^ter  ni^t  mübe;  oft  brel^t  f\d},  toie  in  ben  :3ff(anb'fc^en 
unb  ^o^ebue'fd^en  ©tüden,  ber  gange  3ammer  nur  um  ein 
paar  taufcnb  3:^aler  ober  ^funb;  ber  Genfer  be§  (Sc^icffalS 
be§  gelben  tft  ein  alter  Onfel  ober  eine  alte  2:ante,  unb  bie 
©efc^id^te  enbet  in  dulci  jubilo,  fobalb  biefc  l^artl^ergigen  ^er^ 
fönen  ben  Daumen  üom  ©elbbeutel  nel^men. 

2)a6  bie§  nic^t  übertrieben  ift,  toirb,  glaube  id^,  lieber, 
felbft  ber  S3emunberer  STbarferat^'S,  gugeben  muffen.  (Sine  an* 
bete  ?^rage  ift  hk:  tt)ie  tief  ber  jDi^ter  felbft  mit  feinem  ge* 
l^eimflen  5Den!en  unb  ©mpfinben  in  biefer  l^auSbadenen  "pt^u 
(ofopl^ie  unb  Tloxai  ftecft,  unb  »ie  oiel  baoon  nur  tooms 
mobation  an  bie  jDen!=  unb  (SJefüi^lSmeife  eine§  pl^iliflröfen 
$ubli!um§  ift.  ÜDie  ©a^e  ift  fel^r  f^mierig  unb  lool^l  faum 
befriebigenb  gu  entfc^eiben,  tro^bem  Zl)adexat),  mic  alle  ^u* 
moriften  unb  ©atirifer,  nid^tS  toeniger  al§  l^inter  feine  ^er* 
fönen  gurüdtritt,  fonbern  im  ©egentl^eil  eigentlid^  gar  nic^t 
öon  ber  ^ül^ne  l^erunterfommt.  „S3ei  feinem  beftänbigen 
iöerfel^r  mit  bem  It^efer/'  fagt  er  einmal  (ebenfaHä  in  ber  SSor- 
rebe  gum  Pendennis)  „ift  ber  ^utor  jur  ^reimütl^ig!eit  be§ 
5lu§bru(f§  gejtoungen,  ift  gegnjungen,  feine  inbit)ibuene  SJJei« 
nung,  feine  fpecieÜen  (Smpfinbungen  mitgutl^eilen.  @§  ift  eine 
3lrt  tjertraulic^en  ©efprä^S  gttjifd^en  it)m  unb  bem  !^efer,  ba§ 
oft  longtoeiliq,  oft  ^eiftIo§  fein  mu§.  ^m  ißerlauf  biefer 
»ortereid^en  Se!enntniffe  mu§  ber  beftänbige  ©pred^er  notl^^ 
»enbig  feine  eigenen  ©d^mäclen,  ©iteüeiten  unb  ©igenl^eiten 
aufbecfen.^'  Unb  ein  anbere§  ^al:  „SBenn  bie  gel^eime  (SJe* 
fd^id^te  öon  Sudlern  gefd^rieben  unb  be§  5lutor§  prioate  ©e* 
ban!en  unb  2)^einungen  an  bem  9f?anbe  feiner  ©efd^id^te  no*= 
tirt  »erben  fönnten,  »ie  mand^e  unfd^madl^afien  S3änbe  roür* 
ben  intereffant  toerben,  unb  langweilige  ©efd^ic^ten  ben  Sefer 
erregen!" 

^id^t^  fann  mel^r  für  bie  SBal^r^eit  biefer  iBe^auptun? 
gen  fpred^en,  al§  eben  feine  335er!e  felbft.  fdQiiäii^  ^ntereffe 
biefelben  nod^  ptten,  menn  er  feine  ^rioatgebanfen  nic^t,  tt)ie 
er  e§  tl^ut,  am  S^anbe  notirt  i^ätte,  ift  fd^roer  gu  fagen.  2)a8 
aber  ift  getoig,  "ba^  fie  baburd§  nac^  ber  (Seite  be0  pf^d^olo* 
gifd^en  ^ntereffe§  unenblid^  oerloren  ^ben  mürben;  {a,  eS 
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ift  nid^t  ju  üiel  ht^anptd,  ha^  er  felbft,  ber  tutor,  mit 
3lu§na]^me  DieHeid^t  be§  einen  Sßarrington,  bie  einzige  geift* 
DoEc  $erfon  in  aUen  feinen  2Ber!en  ift.  Wix  erfahren  Don 
Um  Slutor  5lnffd^Iüffe  über  bie  Dorgefül^rten  d^axattm,  hk 
un§  fonft  »erborgen  bleiben  mürben.'  @r  fagt  un§,  \>a^  ^cdtj 
@§arp  im  @runbe  nic^t  [d^limmer  ift,  at§  fie  alle,  unb  gleid^* 
fam  nur  ta^  enfaut  terrible  ber  ©efeüfd^aft,  toelc^eg  auä* 
ploubert,  »a§  hit  Slnberen  !(ug  üerfd^meigen ;  er  lägt  burd^* 
blicfen,  'üa^  er  im  @rnnbe  tJoHpänbig  tiamit  einoerftanben 
fei,  'i>a^  2aiti  ©lara  in  ben  „Newcomes"  il^rem  ttjrannifd^en, 
niebri0  gefinnten  hatten  l^abe  entftiel^en  muffen,  unb  ha^  er 
gar  nid^t  aufrieben  ift  mit  ber  ©efeöfd^aft ,  hit  fte  fteinigt; 
er  fte^t  offenbar  auf  ber  (Seite  ber  armen  ^ortiertod^ter '  in 
^enbenniS,  unb  l^at  !eine  redete  ©t^mpatl^ie  für  bie  \)o6)^ 
moralifd^en  2)amen,  tiit  tik  arme  kleine  öon  bem  Traufen* 
htttt  be§  Reiben  vertreiben;  aber,  menn  er  fo  auf  btr  einen 
(Seite  entfc|ieben  über  bem  D^ioeau  ftel^t,  auf  bem  fid^  feine 
gelben  bemegen,  unb  feine  „^^Jrioatgebanfen"  au§  einer  tiefe* 
ren  (Seele  ftammen,  fo  üermirrt  er  un§  auf  ber  anberen  <Bdtt 
toieber  DoUftänbig  unb  brücEt  un§  auf  ta^  D^ioeau  feiner  ®e* 
feUfd^aft  l^erab,  toenn  er  fic^  an  un^äl^Iigcn  (Steüen  felbft  ^u 
ben  (Sä^en  biefer  (Subämoniften  unb  l^atitubinarier  be!ennt, 
toenn  er  finbet,  'i)ai  feine  fd^Ied^ten  ÜJienfd^en  gar  nic^t  fo 
fc^led^t  finb,  ttjie  man  glauben  möd^te,  unb  —  mie  er  e§  felbft 
toieberi^olt  auäbrücft  —  ber  2^eufel  gar  nid^t  fo  fd^toarj  ifi, 
toie  man  il^n  malt. 

2)amit  aber,  mit  biefer  eubämonipifd^cn  ^J3]^ilofop]^ie  be5 
SatitubinarierS,  oerbunfelt  er  ben  leud^tenben  ^intergrunb  ber 
3bee,  oon  bem  fic^,  roie  »ir  fallen,  bie  ©eftalten  be§  (Sati= 
riferS  bunfel  ablieben  muffen,  fo  meit,  ba§  nur  noc^  eine 
2)ämmerung  Don  @rau  in  ®rau  übrig  bleibt,  um  fo  mel^r, 
als  er  burd^  ha^  ^^rincip  be§  l^ebenö  "unb  l^ebenlaffenä  nod^ 
feineSmegS  ^um  §umoriften  wirb,  beffen  2lufgabe  ja  nim^ 
mermel^r  bie  fein  fann,  unä  ju  j^eigen,  \ia^  ^illleg  gleid^erroeifc 
flein  unb  ärmlid^  unb  gemein  ift,  fonbern  oielme^r,  t)a^  bie 
^errlid^feit  ber  :3i>ee  fic^  unoerroüftlic^  fort  unb  fort  in  bem 
fc^einbar  kleinen,  f(^einbar  Slermlic^cn,  f(^einbar  ©cmcinen 
bel^au^te. 

iJaffen  toir  bie  S^lcfuttate  biefer  langen  unb  ocrmicfeltcn 
Hntcrfud^ung  j^ufammen,   fo  merbcn  mir  fagen   muffen:  bie 
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©runbfärbung  üon  X\^aätxat}'^  :3ngentum  tft  fatirtfd^,  »cnn 
btcfelbc  aud^  oft  genug  in  ben  §umor  l^tnüberfpiclt  2lbcr 
feine  (Satire  unb  fein  §umor  ftnb  im  beften  %aUc  meber  öon 
ber  §ö^e  nodj  ber  ©d^t^eit,  für  meiere  <Sroift  unb  6;erDan* 
teg  etoig  gültige  äfJufter  finb.  @r  gel^t  ben  l^ödjflen  ^ro* 
blemen  oeg  reltgiöfen,  pj^itofo^ifi^en,  poetifc^en  unb  pra!ti* 
fd^en  9JJenfd^engeifte§  geftiffentüd^  au§  bem  aßege,  fei  e§  in 
bem  ©efül^t  eigener  ©c^mäd^e,  fei  eS  au§  ©onceffion  an  ta^ 
55ubli!um,  fei  t%,  mag  ba§  SBal^rfd^einüd^ere  ift,  au§  beiben 
©rünben,  unb  er  entfernt  fid^  auf  biefem  2Begc  Don  ber 
^öl^e  be§  ]^umoriftifd^=fötirifc^en  ^beat§  fo  »eit,  "üa^  er  ftc^ 
l^äufig  in  ben  S'Zieberungen  ber  $rofa,  bie  e§  nur  ju  einer 
ibeenlofen  ^opie  ber  9Bir!lid^feit  bringt,  ooüftänbig  oerliert. 

Unb  bamit  gelangen  mir  ^u  bem  legten  Z\)tii  unferer 
^etrotongett,  nömliq  jur  Seantmortung  ber  ?$rage  nad^ 
jl^adfera^'g  äftl^etifd^en  lOeiftungen  im  engeren  <Sinne.  ^Jrei* 
lic^  !onnten  wir  hie  §ö]^e  unb  Xit\e  feine§  ibeeüen  ©el^altä 
ni(|t  auSjunteffen  oerfud^en,  ol^ne  bie  <5ormfragen  xu  berül^- 
ren,  ja  j^um  oorau§  gu  beantworten,  ^^t  bod^  Die  ?5orm 
öberaU  nid^t§  3lnbere§,  a(§  ber  fid^  objectioirenbe  ©el^alt  unb 
Önl^alt,  ooUftänbig  abl^ängig  üon  jenem,  ja  im  tieferen  ©inne 
mit  bemfelben  ibentifd^. 

(So  braud^en  wir  benn  auc^  nur  gurüdfjugreifen  ^u  jenem 
<Bai^,  \)a^  §umor  unb  ©atire  in  il^rem  ^rincip  jwar  burd^- 
au§  oerf Rieben  gu  fein  fd^ienen,  e§  aber  fd^on  begl^alb  nid^t 
fein  fönnten,  meil  fie  fid^  in  il^ren  5leußerungen  oielfad^  ä^nel* 
ten,  berül^rten,  ja,  in  einanber  übergingen.  2ßa§  fie  beibc 
oon  ber  ibeaten  objeftitjen  ^unft  unterfd^eibet ,  ijt,  ta^  fie 
ben  ©tauben  an  ta^  3beai,  bie  5D^ögIid^feit ,  burc^  ^u§* 
merjung  be§  ^wf^^^tg^tt  unb  ^eroorl^ebung  be§  D^ot^menbi* 
gen,  in  bem  ^unftgebilbe  bie  :^bee  rein  l^erauSjuarbeiten,  auf» 
gegeben  l^aben,  unb  an  (Stelle  ber  ^eftl^etif  be§  «Schönen,  bie 
äeftl^eti!  be§  ^äglid^en  fe^en.  D^ämli^  fo:  2)er  §umorijl 
unb  ber  (Satirifer  fönnen  ba§  kleine,  (gemeine,  Zufällige, 
olfo  ^äglid^e,  bem  ber  ibeale  ^ünftler  forgfam  au§  bem 
Sßege  gel^t,  gar  nid^t  entbel^ren,  im  ©egent^eil:  e§  ift  il^r 
iRei%.  Um  aber  gu  jeigen,  ta^  fie  bie§  nid^t  meinen,  muffen 
fie  getoifferma§en  einen  :3^ealifation§  -  ^roje^  mit  i^m  oor= 
nel^men,  nur  ha^  biefer  ^roj^e§  bie  genaue  Umfel^r  oon  bem 
ift,  meldten  ber  ibealifirenbe  ^ünftler  mit  bem  S^iol^ftoff  feiner 
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©rfal^rmtg  öorninimt.  2Bte  btefer  ha^  3«föÖtgc  entfernt,  bic 
^uSmüc^fc  iDcgfd^neibet,  fo  accentuiren  ^umorift  unb  ©o* 
tirüer  btefe  3wf äUtgfeiten ,  treiben  bie  SuStüüd^fe  auf  bic 
©pi|e»  ©0  entftel^t  tik  ^arrifatur.  S)ic  ^arrifatur  ip  bog 
^beal  be§  ©atirüerS  unb  d^umoriften.  Iber  mit  einem  fel^r 
bebeutenben  Unterfd^ieb,  ÜDer  ©atirifer  lägt  biefeg  bunüe 
gerrbilb  öor  bem  leud^tenben  ^intergrunbe  ber  ^t)tt  getroffen 
pelzen ;  ber  ^umorifi  f agt :  STro^  aflebem  unb  afiebem  bift  bw 
ber  ^bee  tl^eill^aftig,  bie,  inbem  fie  bic^,  3^^^'^^^^^  burd^bringt 
unb  erl^eÜt,  nun  erft  rec^t  in  ibrer  öoßen  @Iorie  erfd^eint. 

5^Iafft|(^e  S3eifpiele  für  biefe  Derfd^iebenen  9}?et]^oben  ^iebt 
e§  toenige,  toie  bcnn  t)a§>  SSoH!ommene,  SJJuftergittige  in  jeber 
^unft  unenblid^  feiten  ift ;  aber  e§  giebt  bereu  ood^.  ©o  finb 
jene  »unberbaren  ©tüifffd^en  ©efd^öpfe:  bie  ^ttergc  oon 
!Bili^3ut,  bie  SRiefen  öon  iBrobtgnag,  bie  äff enmcnfc^ liefen  i^o* 
]^ao'§  im  lOanbe  ber  eblen  $ferbe,  fold^e  auf  ben  ^intergrunb 
einer  jn)if(^en  ben  3^^^^"  ^inburd^fc^immernben  5bee  ft^roff 
l^ingegeic^nete  grote§te  fotirifd^e  ^arrifaturen ;  unb  »üllen  ©tc 
muftergültige  |umoriftifd^e  ilarrüaturen ,  »o  füllten  »ir  fic 
fuc^en,  al§  in  bem  unfterblid^en  S3ud^e  be§  ©erüanteS,  in 
ben  ©cfialten  jeneS  l^agern  SflitterS  unb  feine§  bicftcanftigen 
Wappen,  bie,  fomeit  fie  auc^  üon  ber  ©c^önl^eitslinic  ah> 
toeid^en,  benuod^  ben  tibel  be§  3J?enfc^t]^um§  nid^t  proftituiren, 
fonbern  gerabe  burd^  bie  55erirrung  unb  in  ber  33erirrung 
ouf  \)a^  ^errüd^fte  bo!umentiren.  S[ßenigften§  gilt  bieS  DoU* 
ftänbig  Don  !Don  Ouipte,  unb  mer  märe  je  üon  ©anc^o  ge^» 
fd^itben,  ol^ne  ber  bieOeren  ©eete  au§  üoUcm  ^erjen  bic 
plumpe  unfaubere  ^anb  gebrücft  ^u  l^aben! 

^on  ber  §öl^e  biefer  j^umorijlifd) » fatirifd^en  ^unfl  fin* 
ben  mir,  mic  gu  ermarten  ftanb,  ül^acfera^  »eit  entfernt. 
3?ene  ^ö^e  ift  nur  ben  tiefften,  fcurigften  ©eiftern  erreid^bar, 
©eiftern,  bie  eben  ^Bürger  in  bem  ©eifterrcic^e  ftnb,  tai 
[xdjihax  unfid^tbar  bie  atftägUc^en  2)inge  umtoittert,  ©eiftern, 
bie  gewohnt  fmb,  ben  ÜDämonen  ber  trilbeftcn  !?eibenfc^aft  in 
bie  glü^enben  klugen  ^u  fc^auen,  oieUeid^t  gar,  mie  ©»ift, 
fo  lange  unb  fo  tief  in  bie  unS  umgebenbcn  Hbgrünbc  beS 
SBa^nfinnS  ftarren,  bis  fie  felbft  l^incinftür^cn.  —  ^u  fol(^en 
©eiftern,  feigen  mir,  gel^örte  jll^acferai}  nic^t,  unb  fo  ip  auc^, 
mie  feine  ©toffe  nid^t  aug  ber  2:iefe  genommen  fmb,  feine 
Söe^anblung  eine  biefen  ©toffen  angepa|te,  man  möchte  fagen: 
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nüd^ternc,  raeltmönnifci^e.  2Bie  bei  Jl^aderai)  —  unb  ba§  ifl 
fcl^r  bejeid^renb  für  t^n  —  men;al§  l^eroifc^e  ober  bäntonifc^c 
SD^enfd^en  auftreten,  ober  and)  feine  eigent(id)en  33öfetoici^tcr 
eine  3f?oC(e  fpieten,  fo  l^at  er  aud^  feine  ^arrifaturen.  ©elbjt 
©eftalten  toie  Joe  Sedley  in  Vanity  Fair,  toie  Mr.  Foker 
im  ^enbenni§  »erleben  nodö  feine§tt)eg§  bie  33efd^eiben^eit  ber 
SfZatur,  unb  ic^  für  mein  il^eit  toar  erftaunt,  at§  ic^  fanb, 
\iai  StJ^acferoi},  ber  ^eid^ner,  Diel  fül^ner  ju  äBerfe  gcl^t,  alS 
Zf)adtxat),  ber  iRomanfc^reiber.  ^ad)  meinem  ©efü^l  becfen 
fi^  bie  ^ßuP^öt^onen  unb  bie  entfprec^enben  (2cenen  ober 
©eftalten  in  Vanity  Fair  nic^t.  @§  bleibt  ein  bebeutenber 
Ueberfc^u^  oon  ^omif  auf  ©eilen  ber  Zeichnungen. 

^m  ©egentl^eit  ifl  bie  eigentliche  (Signatur  oon  3:i^acferai}'§ 
©eftaltengcbung  ein  forgfame§,  ja  ffrupulöfeS  Streben  nad^ 
S^aturtoal^r^eit.  2ßenn  —  um  ba§  oiel  umgetriebene  Sßort 
nic^t  jur  ^ul^e  fommen  ju  laffcn  —  fein  (5$enre  nic^t  gro§ 
ift,  fo  ift  er  gro§  in  feinem  ©eure,  ©eine  äJc'enfc^en  fpre^en, 
belegen  fid^,  't)a^  e§  md)t  natürlid^er  fein  fann,  ganj  n?ic 
ber  bunte  ©c^ioarm  ber  ©eftalten  einer  großen  ®efeÜfd?aft 
fid^  üor  unfern  ^ugen  in  ©ruppen  fonbert,  in  -paaren  ober 
einzeln  an  un§  oorüberftreid^t,  bi§  plö^lic^  ^emanb,  ben  nir 
beffer  fennen,  at§  alle  ^ene,  ber  ©aftgeber  unb  ^utor  nämlicb, 
un§  in  eine  ($dfe  ^iel^t  unb,  mit  ben  klugen  oerftol^len  ^minfernb, 
un§  fd^neU  ein  paar  güge  au§  ber  gel^eimen  ©efc^ic^te  eineS 
ober  be§  5lnbern,  ber  unfere  Slufmerffamfeit  ganj  befonberg 
gefeffelt  l^at,  ^um  heften  giebt,  ober  un§  mit  einer  pl^ilo^ 
fopl^ifc^-moralifc^en  33emerfung  ä  propos  gleic^fam  auf  bie 
^öl^e  ber  Situation  bringt.  Unb  toie  unfere  S3efanntfd^aft 
mit  aÜen  biefen  3)?enfc^en*,  menn  toit  e§  red^t  bebenfen,  oft 
nur  eine  gefeUfd^aftlic^e  oberftäc^lidje  mel^r  mit  i^rem  ^u§s 
feigen  unb  il^ren  äRanieren  unb  bem  jTou  il^rer  Stimme,  als 
mit  il^ren  gelieimen  ©ebanfen  ifi,  unb  nod^  oief  oberfläc^lid^er 
fein  teürbe,  »enn  un§  nic^t  eben  ber  ©aftgeber  unb  ^utor 
mit  feinen  ^rioatbeobac^tunfien  ju  §ülfe  fäme,  beren  9lic^* 
tigfeit  er  aber  aud^  nic^t  immer  auf  fic^  nel^men  toill,  fo 
l^aben  biefe  jll^acferat^'f^en  ©eftalten  noc^  biefe§  mit  ben 
2)?enfd£)en  einer  ©efeUfd^aft  gemein,  'ta^,  fo  beutlid^  fie  in 
bem  ^ugenblicf  finb,  toir  fie  balb  oergeffen,  toenn  fic^  bie 
Stpr  ober  \)a%  S3uc^  binter  il^nen  ober  un§  gefd^loffen  l^at, 
ilBenige,  toie  Sedft)  Sl^arp,   33ßarrington  unb  einige  5lnbeve, 
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bte  totr  gteid^fam  mit  in'§  ?eben  l^tnau§ne^men,  in  unfere 
eigne  ©jtftenj  üermeben,  bie  toir  nid^t  mieber  üergeffen.  Unb 
bod^  tj^  grabe  ba§  hk  ^robe  ju  bem  @^*empel,  eine  ^robe, 
bie  aber  nur  bie  ^eftalten  be»  maleren  3)ic^ter§,  gleic^oiel 
ob  be§  ibeatifc^en  ober  be§  ]^umoriftifi^=fatirifc^en,  anSl^atten. 
2Ber  oergi§t  jemals  ^ermann  unb  2)orot]^ea,  rögnon  nnb 
ben  §arfenfpieler?  Ser  3)on  Ouijote  unb  ©and^o?  2ßer 
^ic!roirf  unD  ©am  Söeüer?  9?ur  W  mal^rl^aft  tppifd^en 
f^iguren,  bie  fc^önen  ober  l^umoriftifc^en  :5beal=®eftatten  px'd' 
aen  ftd^  bauernb  bem  33etrad^ter  ein;  feine  noc^  fo  retd^e  3lu§= 
ftattung  mit  inbtDibneüen  ^ügen  {ann  tk  5lC[tag§menfd^en  unb 
5llltag§gefid^ter  oor  bem  §luc^  ber  ^ergeffen^eit  retten. 

äöenn  fo  Zljadaat)'^  ^eflalten  feiten  bie  t^pifd^e  35oIIen= 
bung  erreid^en,  hk  ber  gro§e  ^umorift  ober  (Satiriker  (oon 
bem  tbeatiftifd^en  2)td^ter  p  fc^ioeigen)  il^ren  ©attungS^S^le^ 
:präfentanten  ju  geben  loiffen,  fo  ift  er  aderbingS  auc^  ber 
©efal^r,  melier  jene  fo  oft  unterliegen,  nämlid^:  'Da^  fid^ 
t^nen  t^re  ©efd^id^ten  unter  ber  §anb  gerbröcEeln  unb  jer= 
fafem,  hi^  auf  einen  gemiffen  ^^unft  menigftenS,  entgangen. 

Sie  nal^e  biefe  @efabr  liegt,  mirb  ^eber  leicht  ermeffen. 
ber  bebenft,  ta^  bem  ^umoriften  unb  ©atirifer,  »eld^e  ber 
Söee  überaü  in  ber  gerbrocfelung  ber  2Birf(id^feit  nac^fpüren, 
ober  bie  jerbrödelte  SBirfUd^feit*  ein  für  alle  :DJ?al  ber  ^bee 
entgegenfteHen,  e§  prin^^ipiell  gar  ni^t  barauf  antommen  fann, 
ein  im  ibealen  ©inne  fünj^lerifc^e§  (^anjcS  ju  geben,  fonbern 
ba^  fie  oielmejfir  ber  oon  ben  Öbealiften  fo  mubfam  erftreb- 
ten  Totalität  in  jebem  ^ugenblicfe  unb  ^un!te  tl^eil^aftig  \u 
fein  glauben,  ^a^  flimmert  fie  eine  ©ren^c,  bie  für  fte 
nid^t  eyiftirt?  Sriftram  ©i^anbl),  bie  mciften  fogenannten 
:3fcan  ^aul'fc^en  Üiomane,  l^ören  auf,  aber  cnbigen  nid^t. 
©elbft  ber  ^on  Ouijote  gel^t  xule^t  bebenflid)  in  bie  33reite, 
unb  ber  §elb  ftirbt  am  legten  iöuc^e,  mie  nad^  einer  toi^igen 
^emerfung  SeffingS,  fo  oiele  Xrauerfpiell^elben  am  fünften  3lft. 

Ungefähr  fo'iji  eS  aud^  mit  X^acferap'ö  ^^iomanen,  aber 
and)  nur  ungefö^r.  S^^^  P^^fet  bie  ©r^äblung  meiftenS  fc^r 
langfam  fort,  bre^t  fic^,  »ic  ba§  SBaffer  eine§  trägen  2:ief* 
lanofluffeS,  oft  in  irgenb  einer  ftitlen  @cfc  in  uncnbUc^en 
SÖBirbeln,  erweitert  fic^'bann  einmal  j\u  einem  (See  unb  fc^cint 
qanj  ftiH  ^u  fielen,  bt8  gegen  ben  ©c^lu^  meiftenS  bie  ©e- 
fc^roinbigfeit  in  bebenf lieber  aßcife  roieber  annimmt,   ober  gar 
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einige  gon§  unmotiöirte  SQSafferfäÖe  baS  ©anje  unermartet 
fd^nell  ju  @nbe  britigen.  i)ie  ($orm  bcr  33iograp]^ie,  bie 
Zf)aätxat:)  ben  metften  feiner  S^lomane  giebt  —  einer  S3io* 
gropl^ie,  in  bie  ber  Siograp^  forttoäl^renb  ftd^  felber  rebenb 
einführt,  ift  ber  jgauptgrunb  iene§  halt)  fpringenben,  balb 
taftenben  ?$ortfc^reiten§,  üor  aÖem  jener  SfJetarbationen,  an 
benen  bie  Z^aätxat:)'\ä)m  'Momant  Ueberflu§  l^aben.  @§  giebt 
immer  nod^  etmaS  jn  refapituliren,  gu  berichtigen,  ju  ergänzen. 
3)iefe  9J?et]^obe,  bie  im  Einfang  ettt3a§  ©enjinnenbeS  i^at,  er« 
mübet  ouf  bie  Z)ann  fel^r,  unb  mac^t  bie  Seftüre  befonberS 
[einer  legten  2ßer!e:  „Virginians"  unb  „Philip"  m  einer 
f(^n)eren  2lufgabe.*)  i)a^u  fommt,  bag  e§  ben  Z^aätxatj^ 
fc^en  ©ef^id^ten  gel^t,  toie  ben  ^inbern  be§  ^farrerS  öon 
SSafefielb:  eine  ^jamiüenäl^nlid^feit  l^errfd^t  in  ben  ^|^t)s 
fiognomien  affer;  unb  fo  fommt  e§,  ta^  man  biefe  (SJefd^id^* 
ten,  in  benen  e§  fid}  eang  um  ä)cciu  unb  !Xein  l^anbelt,  in 
benen  bie  ^eute  etoig  in  SSerjiDeiflung  finb,  menn  fie  nid^t  p 
ä^Jr§.  ^0  unb  ©o  Satt  gelafcen  merben,  ober  über  eben  biefe 


*)  (5§  ejtftirt  bo§  f^ragment  eines  JRomanS,  ben  ^.  im  EJlöra 
1864,  bem  Sa§r  fetneS  5^obe§,  in  bem  öon  tl^m  gegrünbeten,  ba» 
mal§  aber  bereits  in  onbere  §änbc  übergegangenen  Cornhill  Ma- 
gazine ju  öeröffentU(!^en  begann.  ®oS  ^ärjl^eft  bringt  baS  erfte, 
baS  SJlail^eft  baS  le^te,  no(i^  öon  feiner  §onb  corrigirte  Kapitel,  baS 
Sunil^eft  ein  paax  Letten  mel^r  unb  eine  3lei^e  öon  ^toten,  bie  man 
in  feinem  l^anbfc^riftlici^en  ^laii^laffe  fanb.  2)er  9ioman  toar  „2)emS 
S)uöoI"  betitelt,  foEte  in  ber  legten  §älfte  beS  borigen  Sa^r^un» 
bertS  f fielen,  ben  ameri!onifd^*engIij^en  ^rieg,  bie  franjöfifd^e  IRc» 
öolution  :c.  jum  l^iftorifd^en  ^intergrunb  unb  (Snglanb,  f^ranheid^, 
öiellei{|t  auc^  ?lmcri!a  jum  ©(^ouplo^  ^aben.  2)ie  englif(^en  SBe= 
ttunberer  beS  5)ic^tetS  be^ou|)ten,  3)eniS  2)ut)al  toürbe  2;^ac!era9'S 
SD^leifterloer!  geworben  fein,  "^ä)  glaube  laum.  «So  töcit  baS  ber* 
!^ältni|mä^ig  bürftige  iJragment  unb  bie  toenig  ausgiebigen  flöten 
einen  Schlug  auf  baS  ©anje  gejtatten,  fi&ik  biefer  9loman  bcr  ^^t)' 
fiognomie  beS  ^id^terS  f(i^toetUc^  einen  neuen  3ug  hinzugefügt.  (SS 
finb  bie  alten  befannten  Stt)^en,  bie  alte  biogra^jfiifd^e  Söianier,  bie 
alte  utUitarifd^e  aßeltanfd^auung ,  tote  fie  in  bem  ßopfe  beS  gelben 
unb  5lutobiograp^en  ^la^  ^at  —  eineS  3JionneS,  ber  biele  Öänber 
unb  ©tobte  gefef)en,  ftd^  au§  einem  ©eeoffijier  in  einen  f^armer  ber» 
toanbelt  :^ot,  unb  gelegcntlid^  mit  ©enugt^uung  berid^tet,  ba^,  oI§ 
er  ^^  baS  le^te  Mal  in  einer  üieibe  mit  feinem  SDlaftöiel^  ttSgen 
lk%  „er  14  6tein  unb  brüber"  getoogen  ^abe.  %.  b.  SS. 
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!Oeutc  eben  bcrfelbe  «Spott,  oft  in  eben  berfelben  ^Jotm  au§* 
gegoffen  toirb  —  ha^  man,  fage  td^,  bicfe  ®efd^t(§ten  »iÜig 
au§  ber  §anb  legt,  toie  man  oi^ne  gro§e§  Sebauern  au§  einer 
befannten  (S^efcßfc^aft  fd^eibet,  befonber§  toenn  man  mit  jiem* 
tiefer  ©id^erl^eit  oorau§  »ei§,  t3a^  man  fte  morgen  toieber- 
finben  mirb. 

ÜDenn  nid^t  nur  bic  ©efd^id^ten,  bie  ^onflütc,  bic 
Situationen  »ieberl^olen  fid^  hd  ^Tl^adEerai^  in  oerroirrenbcr 
SSeife,  fbnbern,  mie  fid^  ta%  eigentlid^  nad^  bem  ©efagten 
oon  felbft  oerpel^t,  aud^  bie  ^erfonen.  S3efonber§  ift  tiit 
5le^nlid^!eit  ber  gelben  eine  gan^^  auffallenbe:  Slrtl^ur  ^en* 
benni§,  ©lioe  S^etocome,  §arr^  SBarrIngton  in  ben  33irginianS, 
$]^i(i|)  %ixmin  —  ta^  ifi  2llle§  ?5Ietfc§  oon  einem  i^ki^ä)  unb 
^ein  oon  einem  Sein.  Wt  lieben  fie  ha^  55ergnügen,  effen 
unb  trinfen  gut,  njenn  fie  fönnen,  finb  feine  großen  3)enfer, 
aber  befto  ftärfere  S^iaud^er,  finb  etma§  (eid^tfinntg ,  aber  im 
©runbe  bie  el^rlid^ften  2)?en[c^en  oon  ber  SBelt  unb  ^entlemen 
born  and  bred.  2)ann  ift  in  jebem  9^oman  ein  alter,  »i^i* 
ger,  c^nifc^er  Sorb,  ber  nur  mand^mal  bie  (SteEe  mit  einer 
nid^t  minber  alten,  nid^t  minber  »feigen  unb  cijntfd^en  Lady 
Dowager  ttjcd^felt,  ein  oerftänbiger  Mentor  be§  unbefonnencn 
Sletemad^  in  ber  $er(on  eine§  um  wenige  ^al^re  älteren  iJreun* 
beg  —  unb  toaS  dergleichen  immer  mieberfel^renbe  Xtjptn 
nod^  mel^r  fmb. 

2)iefe  SBieberi^oIungen  ber  ^erfonen,  bie  fo  meit  gelten, 
bag  man^e  biefer  ^^igur'en  unoeränbert,  mit  bemfelben  9camen 
fogar,  in  jmei,  brei  ^Jlomanen  auftreten,  mirb  baburc^  befon= 
berS  beqünftigt,  ha^  Zf)adcxat:)  feine  9?omane  immer  in  ben- 
felben  ©d^id^ten  ber  ©efeÜfc^aft  fpielen  Iä§t.  2ßie  er  feine 
2;ugenb]^elben  unb  feine  großen  53erbred^er  fennt,  fo  roetd^t 
er  ben  @^*tremen  auf  ber'  gcfeUfc^aftlid^en  ©fala  gefliffentlic^ 
oug :  Sßettler  unb  Könige '  fommen  in  feinen  ^J?omanen  nid^t 
Dor.  ^uc^  finb  bie  9lepräfentanten  ber  l^ol^en  3lriftofratie 
fel^r  oereinjelt.  3)a8  ^auptfontingent  für  feine  ^jierfonen 
fteöt  ber  mittlere  3lbel  (oie  Baronetcy)  baS  ^öanquier*  unb 
©rogl^änbtert^um,  unb  bann  baS  Siteraten  =  unb  Äünpier^ 
tl^um,  ba§  aber  nie  oon  feiner  intcrcjjanteren  Seite,  oon 
ber  (Bdit  ber  inneren  kämpfe  unb  beä  SRingenS  nac^  grogcn 
fünftlerifc^en  ^i^^^"  bargefteüt  mirb,  fonbern  oielmel^r  ftetg 
oon  ber  Seite  ber  materiellen  ^ntereffen,  mo  fic^  biefe  greife 
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toiebcr  üielfac^  mit  jenen  erf^eren  berül^rcn.  2lu(^  toeig  ber 
S)t(^tcr  e§  immer  fo  etnjurid^ten ,  ba§  ber  ©d^rififtefler  ober 
9)?aler  au§  einer  fel^r  refpeftabeln  ?5ainilie  flammt  unb  arifto* 
fratifc^e  35erteanbte  ^at,  bie  fid^  feiner  meibUc^  fd^ämen. 

!Die§  3ine§,  »ie  ic^  e§  l^ier  in  flüchtigen  Umriffen  ju 
fügjiren  öerfuc^t  l^obc,  mirb  nun  üon  Zl)adtxat}  in  einer 
©prad^e  vorgetragen,  bie  ben  Kenner,  mie  ben  Saien  entjüden 
mug,  unb  tn  ber  il^at  ein  unumftö§lid^er  S3ett)ei§  für  be§ 
SUianne^  l^ol^e  epifd^e  Begabung  ifl.  (Selten  ifi  bie  moberne 
englifd^e  (Sprache  mit  fotd^cr  ä^irtuofttät  unb  babei'  mit  fol* 
d^er  ^einl)eit  gefc^rieben  toorben.  ©ein  Sßörteroorratl^  ijl 
au§erorbentIid^,  feine  ^l^rafeotogie  reid^  unb  biegfam;  unb 
toaS  befonber§  für  feine  bid^terifd^e  ^Begabung  fprid^t:  feine 
Silber  unb  S^ergleid^e  fmb  fafi  immer  treffli^,  unb  »erben 
mit  jener  ?^eftig!cit  burd^gefül^rt,  Vit  nur  hk  §anb  beffen  l^ot, 
beffen  inneres  Hu^e  fielet,  mag  bie  §anb  malt.  2)a§  biefe 
S3tlber  mei^enS  eme  l^umoriftifd^  =  fatirifc^e  ^Järbung  l^aben, 
bog  er  gern  bie  ©d^icffale  alter  iJabel^elben  ober  hk  großen 
S^ragöbiennamen  auf  feine  mobernen  3}?enfc^en  anroenbet  unb 
boburd^  oft  bie  föftüc^ften  äBir!ungen  l^eroorbringt,  oerftel^t 
ftd^  bei  bem  §umoriften  unb  ©atirifer  Don  felbft.'  2Benn  er 
j.  33.  ben  gefüJ^IooKen  Sefer  oerft^ert,  ha^  er  Heber  fenti* 
mentale,  al§  peffimiftifd^=fotirifd^e  2;öne  anfc^Iüge,  unb  biefe 
S3e]^auptung  burd^  "ta^  S3ilb  be§  !5)iogene§  iüuftrirt,  ber  in 
feiner  Stonne  bei  ber  Seftüre  einer  fentimentalen  9^ooeÜe  pennt ; 
ober  njenn  er  ein  anbere§  3)'la(  bie  ftolje  britifd^e  Xapferfeit 
unter  bem  S3itbe  eine§  Sömen  oerl^öl^nt,  ber  ben  3;^iger  au§ 
bem  2Balbe  §um  ^ampf  l^erauSforbert ,  in  feiner  Ungebutb 
eine  ©an§  jerreifet,  bie  il^m  über  ben  2öeg  läuft,  utib  ben 
©c^meif  einflemmt  unb  fid^  baoon  mad^t,  al§  nun  anftatt  beS 
einen  STigerS  fed^S  Sliger  jnjifd^en  ben  S3äumen  beroortreten  — 
toer  foHte  an  biefer  UebenSmürbig  geiftreid^en  feeife,  t)k  fid^ 
nie  miberti)ärtig  =  effe!t]^afd^erifcb  aufbrängt,  nid^t  feine  ^Jreube 
l^aben?  »er  unter  biefen  giertid^en  ^atmen  unb  ©^comoren, 
in  beren  breiten  53lättern  fid^  närrifd^e  33ögel  »iegen  unb 
nerfifd^e  5leffd^en  fpielen,  nid^t  bie  SBüftenteeite  oergeffen,  bie 
man  bi§  jur  Oafe  burd^toanbern  mugte? 

@§  »ar  eine  Zeitlang  hd  un§  faum  möglich,  ©oetl^e'S 
9^amen  ju  nennen,  ol^ne  in  bemfelben  ^tl^em  ®c^iller§  ©r* 
toäl^nung  §u  tl^un,  unb  fo  fd^eint  e§  je^t  unoermeiblid^,  3)idEett8 
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l^cranjugte^en,  toenn  man  Don  ZJ^adtxat)  fprid^t  9^un  »ärc 
mir  in  ber  Zljat  mci^t§  lieber,  at§  l^ier  eine  fpejieüe  35er* 
gleic^ung  biefer  beiben  Hinteren  anlteüen  ju  fönnen,  au§  ber 
auf  fo  mand^en  ^un!t  be§  ^erl^ältniffeS  üom  .gumor  jur 
«Satire,  ben  ic^  notl^gebrungen  l^abe  im  4)unfeln  lafen  muffen, 
^a^  ttJünfd^enStoertl^e  Sid^t  fallen  toürbe.  I^eiber  bin  id^  ge* 
jroungen,  auf  biefe  ban!bare  5lufgabe  ju  Derjid^ten;  iä)  mu§ 
mic^  \3amxt  begnügen,  auäjjufpred^en,  ba§  3)icfen§  ebenfo  oiet 
me^r  ^umorift  ift,  mie  3:§arfera^  ©atiriler.  ä)?an  l^alte  nur 
W  ^<pic!tDi(f-^apiere  neben  'iia^  <Snobs33ud^,  unb  erinnere  fic^, 
ma§  toir  über  tia^  fubjeftioe  Kriterium  be§  fü^en  unb  bittern 
S^^ad^gefd^macfg  i^umoriftifcl^er  unb  fatirifd^er  SBerfe  feftgeftellt 
l^aben.  Unb  bie§  gilt  nid^t  minber  für  bie  lange  3)oppe(rei^e 
il^rer  D^lomane,  tro^bem  in  benen  üon  !l)idEen§  unenblic^  öiet 
mel^r  gefellfd^aftlid^e§  unb  moralifd^eS  ©eftnbel  auftritt,  ja 
grimme  ißerbrec^er  il^r  fd^auerlic^e§  Sßefen  treiben.  Slber 
immer  —  ober  bod^  faft  immer  —  unb  W§  ift  ber  funba* 
mentale  Unterfd^ieb  gtoifd^en  33eiben  —  triumpl^irt  hd  3)irfen§ 
bie  2kb^,  fo  oft  il^r  aud^  freilid^  ber  235eg  be§  STriumpl^eä 
fünftlic^  g^nug  geebnet  ift.  SBenn  3)i(fen§  oen  SlJ^enfc^en  gu 
befiniren  l^ätte,  mürbe  er  il^n  al§  ein  2Befen  be^eic^nen,  »e(* 
c^e§  lieben  fann  unb  foH;  mäl^renb  jtl^arfera^'S  ceterum 
censeo  ift,  „tia^  jebeg  OJJenfd^enl^erg  eine  5öube  fei  auf  bem 
@itel!eit§marft.'' 

3)aju  fommt,  ha^  3)idfen§,  ber,  al§  ^umorift,  bie  5luf* 
gäbe  i^at,  W  ^bee  in  il^rer  iBermirflid^ung  im  ©ingelnen  unb 
feinjetften  ju  j^igen,  oiel  mel^r  burc^  't)k  ^bantafie  auf  bie 
^l^antape,  b.  1^.  !ünftlerifd^  mirft,  unb  bie  ^arrifatur,  ba8 
]^ä§Ii(^e  ^titai  beS  ^umoriften,  ^id  energifc^er  f^anbl^abt,  alS 
%\)adtxat),  "äudi  ift  in  bemfelben  9}?a§e  ber  ?$aben  feiner 
©efc^id^ten  ftraffer  gefponnen,  fd^on  beSl^alb,  meil  er,  ein 
größerer  ^umoriftifd^er  ^ünftler,  jener  längeren  unb  fürjeren 
^arabafen  entbel^ren  fann,  in  benen  fid^  ber  (Satirifer  mit 
feinem  Sefer  über  bie  il^m  unoerfö^nlid^en  ©egenfä^e  oon  i^bee 
unb  233irflid^feit  auSeinanberfe^jt. 

@ine8  aber  l^aben  fte  nic^t  bloS  unter  fic^,  fonbern  mit 
faft  ber  ganjen  jeitgenöffifc^en  enalifd^en  fc^önen  IHteratur  ge* 
meinfam,'  bag  ift  bie  2lbneigung,  fid^  in  jene  (Sphären  ju  er« 
lieben,  in  meieren  e§  bem  l^od^ftrebenbcn  ©elfte  erft  rool^l 
mirb:  in  bie  ©pl^örcn  beS  ;)l^ilofopl^ifc^en ,  fünftlcrifd^en,  po« 
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ütifd^en  ÜDen!en§.  Unb  mit  btefer  ©d^eu  üor  bcm  Reifte  rnib 
feinen  Zf)aUn  !ommen  fie  freiließ  au^  um  bie  intercffanteften 
kämpfe,  ^onflifte,  l^^^rungen  unb  iriumpl^e  be§  ^erjeng. 
jDte  ^iebc  etne§  geiftnoüen,  etne§  genialen  3JJenfc^en  ift,  tt)te 
fte  aud^  mand^en  ^Trübungen  auSgefe^t  fein  mag,  meiere  bic 
be§  3lätag§menfd^en  nid^t  fennt,  auf  ber  anbern  <Bdti  and) 
einer  ©lorie  fällig,  toeld^e  bie  i^iebe  ^ene§  niemals  umf^ral^lt; 
bietet  auf  jeben  %aU  bem  $ft)d^ologen  einen  reicheren  ©toff, 
a(§  W  eine§  oulgären  3J?enf(^en,  mag  er  auc^  äugerlid^  ben 
Slnftanb  unb  bic  Ttankxtn  eineö  (SJentleman  |aben. 

Unb  l^ier  !ommen  »ir  ju  bem  ^^unft  jurüdE,  Don  bem 
tüir  ausgegangen  finb.  2Bir  fprac^en  öon  bem  ^J?eibe,  mit 
»eld^em  ber  beutfd^e  Sf^omanfd^riftfteÜer  auf  feinen  englifc^en 
SBruber  in  5lpoHo  blicfe,  unb  i^aben  un§  im  Saufe  biefer  Un* 
tcrfuc^ungen  über  t)a%  ®enie  unb  Vit  SBerfe  eineS  ber  be* 
beutenbften  englifd^en  2)id^ter  ber  S^eu^eit  überzeugt,  tia^  nic^t 
5ine§  ®oIb  ift,  ma§  glänzt;  mir  l^aben  gefe^en,  ba§  bie  un* 
leugbar  großen  55ort]^eiIe,  meiere  bem  engüjd^en  Sflomanfd^rei* 
ber  ber  änblicE  einer  ©efeüfd^aft  gemährt,  bie  fid^  in  feften 
iJormen  bemegt,  auf  ber  anbern  <$eitt  burd^  ben  ^^^"9/  ^^^ 
eben  biefe  «formen  auf  i^n  ausüben,  beinal^e  paraTi^firt  roirb. 
^ü^en  mir  l^inju,  ha^,  menn  aud^  für  unfere  ^äter  jener 
^eib  nid^t  o§ne  allen  ®runb  mar,  ha%  je^t  lebenbe  ©efc^tec^t 
burd^auS  feine  Urfac^e  jur  ^ergmeiflung  l^at.  2Bie  hu  9J?e* 
taUflutl^en  aud^  augenblicflid^  bur^einanberfod^en  unb  oft  felt= 
fame  Olafen  treiben  —  Ut  3}^ifd^ung  ift  im  ?5lu§ ;  bie  @Io(fe 
toirb  ftd^  geftalten  unb  mirb  ©oncorbia  l^eipen,  menn  aud^  bic 
cnbtid^c  ^orm  mit  ber  l^eutc  beliebten  üicEci^t  nid^t  ganj 
tbentifd^  ift.  2)ann  mirb  au§  bem  grogartigen  poütifc^* 
focialcn  Seben  auc^  eine  ^üße  fräftigften  inbioibucllen  SebenS 
erblühen,  unb  ber  beutfd^c  Siomonfd^reibcr  mirb  genug  ju 
tl^un  l^abcn,  ben  reid^er  unb  immer  reid^er  anfd^weHenbcn  Stoff 
ju  bemältigen. 

ijreiti^  mirb  er  babci  ber  alten  SBamung  nid^t  oergeffen 
bürfen:  ha^  e§  nid^tS  l^ilft,  bic  ganje  Söclt  ju  geminncn, 
tocnn  man  barüber  ©d^aben  (eibet  an  feiner  ©ce(c!  S)ie 
©cete  beS  jDeutfd^en  aber  ift  bic  !^iebc  §ur  Sßal^rl^cit,  bic  il^m 
ben  Mntf)  gtebt,  in  tk  tieffte  2:iefe  ju  taud^cn,  unb  il^n  nid^t 
fd^toinbeln  lägt  auf  ber  l^öd^ften  ^öl^c;  bic  l^ciltgc  @c^eu  ber 
©d^önl^eit  in  allen  (SJeftaltcn,  mag  fic  nun  in  ©ammct  mib 
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©cibc  glänzen,  ober  burd^  bic  3iiffc  cincS  33ettterf(etbe§ 
fd^immern. 

^iii^!5)ann,  toerm  bcr  ©eutfd^e  bie  Ocelc  feiner  ©eele  fcufd^ 
betoal^rt,  wenn  er  j^od^finnig  an  feinen  i^bealen  feftl^ätt,  unb 
e§  il^m  jugteic^  gelingt,  tt)a§  ber  fterbenbe  ?5auft  al§  baä 
©öd^fte  preift:  ouf  freiem  ®runb  mit  freiem  53oIf  ju  fielen 
—  bann  —  aber  aud^  nur  bann,  »erben  »ir  anfrören,  unfere 
S^ad^barn  gu  beneiben,  »erben  »ir  —  gteic^  öiel,  ob  ibealifc^e 
ober  l^nmoriftifd^e  —  9}Jeifter»erfe  fc^affen;  nnb  unfere  titera:= 
rifd^en  9^ac^!ommen  »erben  bie  @4»ierig!eiten  faum  nod^ 
üerflel^en,  mit  benen  t>u  je^t  Sebenben  unb  (Strebenben  — 
ad^!  »ie  fo  oft  oergeben§  ringen. 
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^cfanntlic^  ift  cg  eine  fd^mere  5lufgabe,  Dtele  ^öpfe  unter 
einen  §ut  ju  bringen;  inbejjen,  f(^»er  »te  fie  ift,  mag  fie 
boc^  »ol^l  einmal  getöft  »erben,  aber  ein  53uc^  über  bie  Siebe 
5U  fc^reiben,  tia^  bie  §erjen  aller  IBefer  befriedigte,  ba§  fid^ 
\>u  §erjen  aßer  Sefer  geminnen  fönnte,  ift  gerabe^u  unmö^* 
Itc^.  AÖie  Siebe  ift  eben  toefentlic^  eine  §erjen§frage,  bte 
öon  S^bem  je  nad^  ber  5Serfd^iebenl)eit  be§  ®efc^lec^t§,  be§ 
5llter§,  beS  2;emperament§,  ber  Seben§fteßung ,  ber  inbioi* 
Quellen  ©rfal^rung,  ber  53i(bung,  ja  ber  Sf^ationaütät  an* 
ber§  beantwortet  »irb.  53efonber§  ber  9?ationaUtät.  ©ollte 
;3emanb  bieg  (entere  9J?oment  gering  anfd^Iagen,  fo  »irb  er 
Don  feinem  Srrtl^um  jurüdfommen,  wenn  er  ein  53ud^,  beffen 
©egenftanb  »efentüd^  Don  ber  nationalen  ^Itmofpl^äre  influen* 
^irt  ift,  ein  iöuc^,  in  »eld^em  ^a§  §erj  be§  Slutorä  nic^t 
minber  i^örbar  fc^lägt,  atS  tia^  §erj  berviation  —  wenn  er 
SD^id^eletS  Sud^:   „Son  ber  Siebe"  lieft. 

5)ie  5lp]^robite  oon  9}?eIo§  ift  nid^t  oerfc^iebener  üon  ber 
50?ebiceif(^en  ^enu§,  a(§  beutfd^e  Siebe  üon  bem  franjöftfc^en 
amour. 

3)iefe§  2J?oment  be§  nationalen  Unterfd^iebeS  wirb  ber 
beutfd^e  Sefer  Don  Widjdd^  33ud^  feft^alten  muffen,  ober  er 
läuft  ©efal^r,  feinen  ^utor  fel^r  l^äuftg  entmeber  gar  nid^t  ju 
Derftel^en,  ober,  wa§  eben  fo  fd^timm  ift,  il^n  falfc^  ju  Der- 
ftel^en  unb  falfd^  ju  beurt^cilen;  il^n  l^ier  ber  Üebertreibung 
anjuflagen,  wo  er  in  feinem  (Sinne  burd^au§  nüd^tern  ift,  il^n 
bort  ber  ^Jriüolität  ju  §eien,  wo  fein  ^erj  Don  ben  wärm* 
f^en,  ja  ^eiügften  ©efül^Ien  erfüßt  war.  ^er  3)eutfc^e  ift 
befanntlid^  ein  53irtuo§  in  ber  ^unft,  ftd^  mit  Seid^tigJeit  in 
frembe  (Stimmungen  Derfetjen,  ben  ^reuj*  unb  Ouerfprüngen 
ber  abenteuerlt(^ften  ^l^antafie  mü]^elo§  folgen  ju  fönnen. 
5)er  Sefer  Don  TOc^eletS  S3ud^  wirb  biefeg  fein  2;alent  auf 
mei^r  al§  eine  l^arte  ^robe  gefteüt  feigen.  2öenn  TOd^elet 
§.  53.  in  einem  gewiffen  ^aUt  bem  ©atten  nic^t  nur  t)a^ 
vitiS^t  jufpric^t,  feiner  fd^ulbigen  Gattin  eine  förperlid^e  3üd^* 
tigung  angebei^en  §u  laffen,  fonbern  il^n  fogar  aufforbert, 
Don  biefem  feinem  guten  W6)tt  (S^ebrauc^  gu  mad^en,  fo  bürfte 
uns  2)eutfd^e  biefe  Söfung  be§  gorbifd^en  ^noten§  benn  boi^ 
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cbenfo  fonberbar,  o(§  roibertoärttg  bebünfen.  ^rettid^  foß 
\ik  Tltiiz'm  mä)  9}Jtd^e(ct§  9f?ccept  nur  in  geringer  4)ofi8, 
unb  aud^  fo  nur  in  bem  ^JaHe  öerabreid^t  »erben,  iü^ 
W  Patientin  ein  entfc^iebeneS  3Sertangen  tiamad^  äußert  unb 
ftd^  für  ben  l^eilfünfitertfc^en  ©atten  a\x§  ber  J)iagnofe  be§ 
?5aU§  bie  D^otl^menbigfeit  befagten  ÜJ?ebicament§  l^erauägefieüt 
^atl  ÜDergleid^en  ift  eben  nur  erflärUd^  au§  bem  franjöfi* 
fd^en  D^atureH,  haä  ftd^  eine  teb^afte  iJreube  nid^t  ^ut  ol^ne 
obligates  t^tntttD^xf,  unb  einen  tiefen  ©eeleufd^mer^  md^t  ol^ne 
eine  teibenfd^afttic^e  ©cene  mit  toütl^enben  ©eftamationen, 
3ornauSbrüd^en,  iJugfaU,  Sl^ränengüffen  unb  -  toie  l^ier  — 
gelinber  !örperlid^er  ^öd^tigung  benfen  !ann.  3a,  toir  g(au« 
ben  nid^t  ju  irren,  »enn  »ir  in  biefer  ©teEe,  »ie  no^  oft 
im  Suc^e,  ben  (Sinfluß  eineg  anberen  @(ement§  gu  oerfpüren 
glauben,  ha^  fic^  aÜerbingS  beffer  mit  ber  celtifc^^romanifd^en, 
atä  ber  germanifd^en  9^atur  oerträgt.  ^efanntlic^  ij^  Widjt^ 
letS  ©teÖung  gum  ^atl^oIiciSmuS  eine  entfd^ieben  oppofitio* 
neHe.  2ßer  ba§  nod^  nic^t  »ügte,  !önnte  e§  au§  biefem  33ud^e 
lernen.  2)a§  ÜJJittelalter,  unb  2lIIe§,  maS  »ir  au§  bem 
3}Jitteta(ter  ^erübergefd^leppt  ^aben,  ift  il^m  ontipatl^ifc^.  @r 
lögt  pc^  feine  ©elegenl^eit  entgelten,  »o  er  ber  Dcrfnöd^erten 
fd^olaftifd^en  2öiffen"fd^aft ,  tik  ha^  ^tih  für  unrein  erüörte, 
unb  einer  reltgiöfen  S^Jic^tung,  toeld^e  bem  ^dht  in  ber  Äird^e 
unb  außerl^alb  ber  ^ird^e  ben  SJfunb  oerbietet,  einen  Äieb 
oerfe^en  fann.  Unb  natürticb,  »er,  »ie  2)^id^e(et,  mit  Stecht 
bie  S8aft§  unfer§  SebenS  in  ber  ijamilie  pnbet,  »er  in  ber 
@]^e  ein  ^nftitwt  erblidt,  ba§  un§  beffer  olg  irgenb  ein  on* 
bere§  ju  jeber  9J?enfc^en=  unb  iöür^ertugenb  erjiel^en  fann, 
»er  bie  .^eiligfeit  ber  @l^e  prociamtrt  unb  baS  ©inbringen 
jebeg  ÜDritten,  er  l)aht  einen  D^^amen,  »ctd^en  er  »oHe,  er 
be!(eibe  ein  5lmt,  »etd^eg  er  »oüe,  auf  ta^  entfc^iebcnfte 
jurü(f»eift,  —  ber  fann  fid^  »o^l  nid^t  anber§,  al8  oppo« 
jitioneß  ge^en  eine  5Infd^auung  oerl^alten,  bie  ben  ©d^»er* 
punft  ber  ©rjiel^ung  jur  ^eiügfeit  in  eine  gan^  anbere  ©pbärc 
Derlegt.  3)aburc^  »irb  unS  oud^  nur  erfiärlic^,  »arum  iD^i* 
dielet  »iebcr  unb  immer  »ieber  barauf  ^urücffommt,  bog  ber 
&aitt  ber  ©attin  aUeS  in  aflem,  unb  befonbcrS  il^r  Seit^ti* 
aer  fein  müf[e ;  unb  roarum  er  ik  junge  ^xau  in  (fällen,  »o 
jte  oon  ©ebanfen  l^cimgcfuc^t  »irb,  bie  fle  bem  ©cmo^l  no(^ 
nic^t  ju  gcfte^en  »agt,'nic^t  in  bie  Äirc^e  an  ben  33cic^tflu|^l, 
fonbern  in  i^ren  ©arten  on  il^re  ©c^»efter,  bie  SRofe,  »eifl. 
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Unb  aUerbinfl§  tft  btc  junge  %xan,  »ie  Wid^tUt  fte  fd^tl« 
bcrt,  bcr  Uitterttjeifung  aller  2Irt  gar  fel^r  bebürfttg,  benn  ftc 
tritt  eben  ööÜtg  unmt'ffenb  in  bie  ©l^e  —  eine  ^nnal^me,  bic 
mit  be§  5Serfaffer§  eigener  5leugerunq,  ba§  bie  ^^rangöfm  fel^r 
frül^  reif  fei,  unb  ta^  bie  fatl^olifdpe  ©rjiel^ung,  befonberS 
bie  33ei(ite,  ju  biefer  %xül)xtx\t  fel^r  Diel  beitrage,  fieinbar 
im  Söiberfprud^  pel^t.  5lber  auc^  nur  fc^einbar.  !Denn  »enn 
einerfeit§  ber  Äatl^oticiSmuS  »ol^l  ben  öon  SJJid^elet  bel^aup« 
tcten  ©influg  l^aben  fann,  fo  l^at  bod^  auc^  berfelbe  Äatl^o* 
Iici§mu§  Die  9?onnenfIöfter  unb  W  öon  D^onnen  geleiteten 
^enfionate  gefttftet,  in  toeld^en  bie  meiften  jungen  ^^ranjöfm* 
nen  au§  ben  befferen  ©täuben  erlogen  »erben,  ©iefe  flöfter* 
lid^^ftrenge  ©d^utc  erpit  \)u  2)?äb%en  lange  jung,  aber  aud^ 
lange  unttiffenb,  ift  tit  ^^P^g^nn  jener  „l^olben'äg^^orang/' 
bie  §eine  fd^er^enb  feiner  SJJatl^ilbe  Dornjirft,  al§  fie  i^im 
»ieber  einmal  ^elegenl^eit  giebt,  über  „bie  ü^acünen  ber  fran= 
^öfifc^en  ©r^iel^ung"  üon  feinem  beutf(^en  (Stanbpunfte  ju 
ftaunen.  ÜJ?ici^elet  l^ingegen  nimmt  biefe  l^olbe  3gnöran;^  atS 
eine  STl^atfa^e  l^in,  bie  er  üorfinbet,  unb  Don  ber  er  überall 
in  ber  ©r^^iel^ung,  bie  er  ben  hatten  mit  ber  @attin  öorju^: 
nel^men  leiert,  auSgel^t. 

S)ie§  fül^rt  auf  einen  anberen  ^unft,  ber  ebenfalls  ben 
beutfd^en  Stlefer  befremben  !önnte.  (j§  ift  in  bem  S3ud^e  öon 
bem  SBrautftanb,  biefem  in  ©eutfd^lanb  fo  überaus  irid^tigcn 
©tanb,  fo  gut  toie  gar  nid^t  bie  Stiebe,  au§  bem  fel^r  triftigen 
©runbe,  toeil  ber  ?frangofc  bie§  SJer^ältnig  fo  gut  wie  gar 
nid^t  fennt.  ^n  ?5ran!reid^  oerlobt  man  fid^,  um  in  ac^t 
Slagen,  in  2)eutfd|lanb,  um  öieöeid^t  nad&  ebenfo  oiel  :G?a]^ren 
p  l^eiratl^en.  ^n  ^ranfreid^  !ommt  e§  nid^t  feiten  oor,  bag 
ftc^  bie  jungen  §eute  an  il^rem  S5erlobung§tage  jum  erjten 
9Kal  im  Itleben  feigen  —  eine  5lrt  ber  Ueberraf^ung,  bie  man 
in  ©eutfd^lanb  |öd^flen§  fürftlidöen  ^erfonett  referoirt.  ©aS 
fran^^öftfd^e  9}?äbc^en  »irb,  felbft  aufeerl^alb  he^  ^lojter§,  ju 
§aufe  oon  feiner  SO^utter  fel^r  ftreng  erlogen.  !J)ie  frangö* 
fifd^cn  ayjütter,  fagt  Wid^tUt,  ftnb  „terribles";  unb  er  meig 
»iet  Don  ber  ©iferfud^t  ber  SJJtitter  auf  il^re  Stöd^ter  ju  er* 
j^äl^len,  tt)ie  tnapp  bie  arme  kleine  gel^alten  »irb,  unb  »ie 
fie  alle  5lbenb  px  l^ören  be!ommen  !ann:  bie  S^od^ter  ij^  nid^t 
übel,  aber  toa§  ift  fie  gegen  bie  Tlntttxl  2)arau§  erllärt 
fid^  9}?id^elet§  ^arabo^on:  „2^^  ?^ron!reid^  »erben  bie  i^eute 
(oor  allem  bie  grauen)  mit  ber  3ßit  jung;'  erflört  ftd^  auc^, 
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toarum  in  ber  @^e,  tüte  er  fie  fc^tlbert,  üie(e§  Dorfommt, 
t)iele§  oerl^anbett  trirb,  »orüber  bte  jungen  Seute  in  2)eutfci^s 
lanb  metftenS  fd^on  öor  tl^rer  33erIobung  Doö!ommen  einig 
finb.  333er  biefen  toefentüd^en  Unterfc^ieb  ber  nationalen  ©r^ 
^iel^ung  nid^t  im  2luge  bel^ält,  ben  bürfte,  »ie  gefagt,  Dielet 
m  bem  Sud^e  befremben. 

.  393ie  Sefftng  in  feinem  unfterblid^en  2öerfe  üon  ber 
@ru|)pe  be§  Saofoon  feinen  2lu§gan0  nimmt,  fo  fteüt  ^D^ic^e* 
let  an  bie  ©d^toeöe  feine§  33ud^e§  bie  Gruppe  ber  Befreiung 
ber  ^Inbromeba  be§  S3ilb]^auer§  $uget.  2)ie§  2Ber!  ift  i^m 
mel^r  al§  ein  3Iu§gang§pun!t,  mel^r  al§  ein  geiftreid^er  ^^er- 
gleid^.  ^k  an  ben  f^elfen  ber  pl^t^ftfd^en  ^^otl^toenbigfeit  mit 
ben  Letten  ber  Unmiffenl^eit  gefeffelte  ?5rau,  njie  er  fie  fc^il* 
bert,  ift  ttirflid^  jene  l^ilflofe  ^Inbromeba,  unb  ber  3J?ann, 
ber  fie  au§  biefer  jtüiefad^en  ©efangenf^aft  befreien  foü, 
toirüid^  jener  liebenSmürbige  ^^erfeu§.  ^a,  ta^  2öer!  be§ 
iBiIb]^auer§  ift  fo  fel^r  ein  ^J3rototi)p  feinet  eigenen  2[öerfe§ 
gemorben,  ha^  man  auf  fein  33udö  beutlic^  anmenben  fann, 
h)a§  er  oon  jener  (S^ruppe  fagt:  „@in  lieblid^eg,  (eibeufd^aft^ 
lic^e§  2Ber!,  ta^  in  einer  Sejiel^ung  albern  ift,  unb  boc^ 
auc^  gerabe  baburd^  feine  Seibenfd^aft  bemeift.  2)er  .^ünftler 
i^at  un§  fo  für  feine  kleine  ju  intereffiren  gefud^t,  ha^  er  fie 
ganj  !lein  gemad^t  l^at,  Don  ber  ßJrö^c  eine§  ÄmbeS  mit  ben 
l^ormen  einer  i^xau."  9J2id^elet§  §elbin  ift  aud^  nur  ber 
§orm  nadö  eine  'i^xan,  im  @runbe  aber  ein  njal^reS  ^inb, 
^ülflo§,  abpngig,  ber  p]^t)fifc^en  9^ot^»enbig!eit  rettung8lo§ 
öerfaüen.  Unb  er,  ber  fie  befreien  foH,  gleicht  aud^  nur  aü^ 
gufe^r  jenem  ^crfeu§ ;  auc^  er  ift  „ber  fd^roäd^lid^e  ^erculcS 
eine§  @pigonengefd^lec^t§ ,  mie  il^n  ein  frauenhaft  gefinnte§ 
l^al^rl^unbert  fic^  benfcn  mod^te  unb  mic  i^n  ba§  ftarte  ^lter= 
tl^um  nie  concipirt  hätU." 

SD^ic^etet  erj^äl^lt  un§,  t>ai  er  fein  lieben  lang  gegen  W 
Hnma^ung  be§  3[)?ateriali§mu§  gefämpft  l^abe;  unb  in  ber 
!J^at,  e§  tl^ut  9^otl/,  jum  minbeften  für  ben  weniger  fc^arf= 
finnigen  ?efer,  "ta^  er  ba§  au§brücflic^  oerfic^ert,  bcnn  na^ 
biefeiu  Söud^e  ju  fd^liegen,  mürbe  man  il^n  el^er  für  alleS 
5lnbere,  al§  für  einen  ©egner  be8  3)^ateriali§nm8  galten, 
^on  einer  (Spontaneität  be§  SßillenS  ift  feiten  bie  ^JJebc;  faft 
überall  erfd^eint  bie  '}^xan  al§  fflaoifd^  abhängig  oon  ben 
föinflüffen  il^rer  eiaenen  Organifation  j  faft  überall  unter  ber 
53otmä6igfeit  ber  yJaturgeroalten.    "Die  3a^t  i>cr  53orfic^tg* 
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mogre^cttt,  beren  Befolgung  bem  hatten  in  bem  Umgänge 
mit  femer  ©attin  ^ux  ftrengften  $flic^t  gemad^t  mirb,  ift  bc8* 
l^alb  unerl^ört.  3lrme  Wanntt !  3^^  mäl^nt,  ma§  l^eute  S^iecl^t 
ifl,  fei  am  näd^ften  2Iagc  nicl^t  Unrecht,  unb  mag  am  3??or* 
gen  53ernunft,  am  ^2lbenb  feine  Z\)oxi)dt;  unb  beben!!  nid^t, 
ia^  ju  bem,  »aS  :3^r  frei  treibt,  mie  ßffen  unb  STrinfen, 
für  bie  f^rau  nod^  (lin§,  Qroii  unb  5)rei  unb  Xaufenberlei 
!ommen  mu§.  ^\)x  glaubt  e§  mit  einem  SSernunftroefen  ju 
tl^un  §u  öaben,  unb  l^abt  e§  mit  einer  ©enfitioe  ^u  tl^un, 
auf  W  ^ic^t  unb  !DunfeI,  2Bärme  unb  ^älte,  2lbenb  unb 
9Jiorgen,  l^eiterer  §immel  unb  ©emittermolfen,  unb  ®ott 
teeig,  mag  no^  fonft  3lIIe§  mit  folc^er  ©eroatt  mirfen, 
t}a^  if)xt  (Spontaneität  beinahe  ^uK  ift.  „®ie  SßiüenSfraft,'' 
fagt  TOc^etet,  „ift  nid^t  ein  S^iieget,  ben  man  einf ad^  Dorfc^ie^^ 
Ben  unb  jurücf fd^teben  tonnte ;  fie  ift  e^er  einem  in  unenblid^ 
öiele  ®rabe  einget^eilten  jTl^ermometer  ju  Dergleichen."  Unb 
nac|  biefer  jl]^ermometer:=Xl^eorie  tl^eilt  er  beifpiet§]^alber  ben 
SBiÜen  einer  ^rau,  Vit  'ii)u  STugenb  gegen  bie  ^ubringlic^feit 
eine§  ^xtd)tn  gu  oertl^eibigen  l^at,  in  breigig  @rabe'.  4)0- 
öon  fommen  Jtoanjig  @rab  auf  bie  Ueberrafd^ung  u.  f.  ro. 
u.  f.  ».,  unb  tt)ie  oiel  bleibt  fd^Iie§(id^  für  ben  freien  SBitlen? 
(Sage  unb  fd^reibe:  ein  @rab!  ^c^  glaube,  jebe  oerftänbige 
unb  eble  i^xan  mirb  ftd^  einen  ^Inmalt  oerbitten,  ber,  um  feine 
(Klientin  beffer  ju  Dertljeibigen,  fie  ju  einer  ^biotin  mad^t. 

^üerbingS  lägt  Wlidjmt  biefe  fflaoifc^e  "^b^ängigfeit  ber 
?$rau  üon  ben  9^aturge»alten ,  je  weiter  fte  fic^  entroicfelt, 
befto  mel^r  in  ben  §intergrunb  treten;  aber  wal^r^aft  Don 
il^nen  emancipirt  erf(|eint  fie  eigentlich  bod^  nur  erft  —  aU 
©reifin.  @rft  bann  ift  fie  il^m  \}a^  3Sernunft»efen,  at§  »et* 
d^e§  ttjir  fte  feigen  möd^ten,  fobalb  ber  erfte  ^aix^ä)  ber  ^n- 
genb  Derflogen  ift. 

So  ift  benn  bie  3J^oral,  bie  2J?id^e(et  lel^ft,  nid^t  gang 
\iu  redete  Wloxai,  feine  auf  biefer  Floxal  bafirte  Siebe  nid^t 
ganj  bie  »al^re  Siebe,  unb  tk  notl^menbige  «Jolge  biefer 
§alb]^eiten  ift  benn  auc^,  'tia^  feine  ©atten  tro^  ber  unben!* 
li^en  SO^ül^e,  bie  fid^  ber  ©atte  giebt,  tro^  ber  SBiüfä^rig* 
!ett,  mit  ber  bie  @attin  biefen  33emü^ungen  be§  2J?anne§ 
entgegenfommt,  e§  nid^t  pr  maleren  (Sinigfeit,  ;^ur  rechten 
(geeten^armonie  bringen.  Unb  »eil  fie  e§  auf  @rben  ni^t 
bagu  bringen,  aud^  fo  nid^t  bringen  fönnen,  —  be§l^a(b  unb 
nur  beSl^alb  mugte  3?iid^etet  auf  fein  irbifd^e§  2)rama  einen 
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^piloQ  im  §tmmel  folgen  loffen.  jDüS  Kapitel,  tiberfd^rie* 
bcn:  „jDte  ^khe  über  ba§  ®rab  ^'inan^/'  x\t  btefer  ©pilog, 
@g  ift  unmöglich,  bem  Slutor  l^ier  nod^  folgen  ju  fönnen, 
toenn  man  mit  §auft  ber  Slnfic^t  ift,  ta^  bem  Slüd^tigen  biefc 
2Be(t  nic^t  ftumm  fei,  unb  fid^  unter  anbern  Vit  redete  ^er= 
einigung  jtoifc^en  gmei  @atten  fd^on  l^ier  auf  @rben  ooßfom* 
men  beroerfftelligen  laffe. 

SBenn  nun  fo  ber  2Bei§]^eit  le^ter  @d^lu§  nid^t  befrie* 
bigt,  !ann  man  ber  irbifd^en  ^lug^eit  be§  IBuc^e§  cbenfo 
mentg  unbebingten  Beifall  fd^en!en.  2^,  um  e§  offen  l^crau§* 
jufagen:  oieleS  ©injelnc  erfc^eint  in  l^ol^em  ®rabe  unpra!* 
tifd^,  unb  'ta§  ©anjc  erinnert  ein  roenig  an  ben  Sogen  in 
einer  oon  Seffing§  (fabeln,  ben  S3ogen,  meldten  ber  Werfer* 
tiger  fo  !ünftli%  bred^felte  unb  fo  funftooÜ  gured^tfd^ni^tc, 
t)ai  er  jerfprang,  fobalb  ber  i^öger  il^n  gu  fpannen  ocrfud^te. 
ÜDie  @rünbe,  toeld^e  oerl^inbert  ^aben,  ta^  bem  Sßer!  Vit 
rechte  SebenSfäl^igfeit  »urbe,  fmb  gtreiertei.  ®ie  liegen  ein- 
mal in  ber  Statur  be§  ®egenftanbe§  unb  jmeiteng  in  ber 
D^atur  be§  2lutor§. 

2)?id^elet  erxäl^It  un§  in  ber  Einleitung  Vit  ©ntftcl^ungS* 
gcfd^id^te  feineS  ^uc^e§,  fommt  babei  auf  feine  eigene  ScbenS* 
gefc^ic^te  ju  fpred^en  unb  giebt  unS  eine  fel^r  intereffantc 
fefiue  feiner  l^nbioibnalität.  2öie  meit  ta^  Portrait  äl^nlic^ 
i^,  bleibe  baliingefteHt;  toir  muffen  ung  oorläufig  an  feine 
eigenen  SBorte  l^alten. 

Unb  fo  feigen  »ir  benn  einen  SD^ann,  ber,  in  fein  2J?u* 
feum  gebannt,  bie  2BeIt  faum  einen  ^^eiertag,  nur  fo  oon 
teeitem  fielet;  einen  2)?ann,  ber,  „aÜcrn  ©bteriemefen  fern 
fiel^enb,  unberül^rt  Don  ben  x^xac^cn  ber  S^it,  [id)  in  feine  @c* 
banfen  einfpinnt";  ber,  in  natürlicher  ?Jolgc  biefer  S3ercin= 
famung,  „oft  alte,  längft  gefunbene  unb  befanntc  jDinge  oon 
neuem' fud^te  unb  fonb*"  ber,  »ie  fic^  bann  mol^t  Don  felbft 
Derftel)t,  „bie  SJJenfc^en  nic^t  fennt,  unb  ben  bcS^alb  aud^ 
^Jiiemanb  i)ai;;t;  beffen  ©c^tac^ten  bie  einer  ^fbee  gegen  eine 
anbcre  3?bee  maren."  3"  biefem  einfanicn  üDenfcr,  ber  nur 
burc^  feine  SSorlefungen  in  birecte  Scrü^rung  mit  bem  "'JßiX' 
blifum  fommt,  fügten  fic^  nun  bie  i?eute,  befonberS  bie  jun* 
gen,  aufeerorbenttic^  ]^inge/;ogen.  "lia^  iDunfet,  in  roelc^eS  er 
'ftd^  l)üüt,  Derlci^t  il|m  in  'ben  Slugen  ber  friooten  9J?enge 
eine  gemiffe  mtjftifc^c  (Jrl^abcnl^cit.  man  ttjaUfa^rtet  m  il^m 
in  fein  ©tubirjimmcr,    wie  ju  einem  frommen  ©infieoler  in 
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ber  Sßüftc.  Wit  einem  SBorte,  man  treibt  einen  ß^uttng  mit 
il^m,  ber  me^r  ober  weniger  übertrieben,  unb  be^l^alb  »ic 
aCteS  Uebertriebene  mel^r  ober  meniger  läc^erli^  ift.  @in 
5lrst  in  ber  $rooinj,  ben  er  nic^t  !ennt,  fc^reibt  tl^m,  "ta^  er 
feine  8raut,  tiu  er  in  einigen  iagen  ^eirat^en  moÖte,  oer* 
loren  \)aht.  !Der  2lrme  njilj  nid^tS,  al%  einem  9}?anne,  bem 
er  $erj  jjutraut,  fein  2d\>  üagen.  S3efonber§  finö  e§  hit 
2)amen,  ik  ficf)  gtäubig  an  il^n  menben,  um  il^ren  ^erjenS* 
fummer,  l^r  taufenbfadjeS  2Bel^  p  beid^ten.  2)ie  ©orrefpon* 
benj^en,  W  er  mit  feinen  3ln^ängern  unb  ^nbängerinnen  in 
S^äl^e  unb  t^erne  über  W  jarteften  ©el^eimniffe  beg  2l?en« 
fc^enj^ergenä  |>flec|t,  »ac^fen  ^u  33ergen.  5lu§  biefem  unb 
äl^nlic^cm  ^aUnal  fammelt  ber  3)?enfd^enfc^eue  feine  SD^en* 
fd^en!enntni§.  2)a  fommen  bie  2(^l}xc  1848  unb  1849  mit 
il^ren  focialen  S^rauerfpielen.  „(5ine  fürchterliche  ^ätte  oer* 
breitete  ftc^  in  ber  5(tmof|)]^äre;  e§  mar,  o(§  ob  fic^  aUc^ 
33Iut  au§  unfern  2lbern  ^^urüdfgegogen  l^ätte."  2)er  längfi 
gel^egte  $Ian,  feinem  ^olfe,  „ha^  SBud^  ber  maleren  ?iebe" 
§u  fdjreiben,  reift  gum  ©ntfci^lug. 

9?un  fragt  man  ftd^  bocf)  unmiHf ürlid^ :  ift  biefer  Tlanxi, 
ber  nod^  eben  oon  fic^  felbft  hil)auptttt,  ,Mi  feine  ©infam* 
feit  iljm.  für  tia^,  ma§  ber  Slugenbticf  l^eifc^t,  "i^a^  rechte  33cr* 
ftänbni§  raubte/'  ber  redete  9J?ann  für  ein  2Ber!,  tia^  mcijx 
ot§  jebeg  anbere,  bie  intimfte  Äenntnig  ber  ®efeüf^aft,  für 
bie  e§  gefd^rieben  roirb,  oorausfe^t?  3J?an  fragt  fic§:  Jon* 
neu  bergleid^en  oertraulid^e  9}?itt^eilungen,  Vic  fid^  ber  WiU 
tl^eilenbe  nad^  SO^enfd^enart  bod^  erft  forgfättig  zurechtlegt,  \}k 
eigene  3lnf(^auung  erfe^en?  SBirb  ber  einfame  ©elei^rte  nidjt 
S3tete§  oorbringen,  vorüber  ber  ÜJcann  oon  SBelt  nur  tackeln 
mirb?  Unb  biefer  ä)?anget  ber  frifd^en  ?uft  be§  realen  Sc^ 
ben§  mad^t  fid^  benn  aiic^  in  bem  iöuc^e  fel^r  bemerfbar. 
S^id^t,  aU  ob  nid^t  Wl\ä)tUt  anberioeitig  jur'i^öfung  feiner 
2lufgabe  in  einem  eminenten  @rabe  befäl)igt  ttjäre!  ^m  ®e* 
gent^eil!  @§  mödjte  menige  ©eifter  oon  folc^er  ©efd^mei* 
bigfeit,  fold^er  ^«i^ti^eit,  fotd^er  ^Jeinfü^Iigfeit  geben;  oor 
allem  ttjenig  dMnmx,  hk  einen  fo  mifroefopifd^en  33 lief  für 
bie  gel^eimften  ?5alten  beg  ?5rauen]^er§en§  ptten  —  eine  folc^c 
au§erorbentlid^e  &ahe  ber  2)iDination  unb  Intuition,  in  mel* 
c^er  WlidjtUt  oielfac^  an  $?eopolb  Sc^efer  erinnert.  ''Aber 
felbft  biefe  munberbare  iBegabung  roirb  für  Wiä^tUt  oer* 
l^ängnifeooU.    @r  lebt  ha^  SlHeS,  tt)a§  er  feine  ©atten  erle* 
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bcn  lägt,  fo  [el^r  fetbft  mit,  "Qa^  er  feiten  über  feinem  ®e= 
genftanbe  fte^t.  Wtd^dü  rid^tet  nid^t,  Denn  bie  X^ränen, 
ik  er  mit  feiner  bü§enben  'D'^agbatene  »eint,  erftirfen  feine 
(Stimme,  ^eine  (Spur  in  i^m  öon  brafonifc^er  ^Strenge! 
Sei§  er  bod)  mit  matl^ematifd^er  ©emigl^ett,  tik  3lermfte  l^atte 
•nur  über  ben  brei^igften  ^raö  il^re§  freien  2öiüen§  gu  Der^ 
fügen.     2Ber  »oüte  ^a  l^artl^ersig  fein! 

Unb  nun  fpielt  i^m  feine  unenbtic^  bewegliche  ^ijantafie 
bie  munberlic^ften  (Streitige.  2)iefer  ^^antafie  erf^eint  nichts 
unmö^Iic^.  Ueber  bergl^ol^e  ^inberniffe  fliegt  fie  meg,  leidet 
toie  em  35ogeL  ®ie  fd^afft  fic^,  mas  fie  rraud^t,  mit  einer 
Ungenirt^eit,  bie  ben  bur^  bie  ^lajd^enfpielerfunftftücfe  be§ 
trafen  Don  SDJonte-S^rifto  Dertoö^nten  ^^ranjofen  aHerbingö 
»eniger  auffallen  mag,  al§  un§  nüd^ternen  2)eutfc^en,  ^k 
mx  nod^  immer  bie  alberne  ©enjol^nl^eit  l)aben,  nad^  mic? 
mo?  unt  marum?  aufragen.  —  @ine  junge  ^aufmann§fr  au 
langtoeilt  fid^  in  i^rem  büftern  5[?aben;  fie  lägt  fid^  au§  lieber 
langer  '-Ißeile  Don  einem  l^übfd^en  ^unben  ben  §of  madjen. 
9^un  rool^l!  33iingt  fie  l^inauf  in  ha%  Dierte  ©todroerf,  tia^ 
bie  frifd^e  ?uft  unb  t^a^  ^eüe  ?ic^t  il^r  tk  finftern  ©ebanfen 
öerfd^eud^en  unb  ber  sölicf  auf  eine  ^ütc  fd^neebebedfter  Sllpen 
il^re  gebrücfte  ©eele  aufridjte.  ©ine  ^ette  fc^neebebedfter 
3ll|)en!  @o  etroaS  mac^t  Wid^ekt  nid^t  mcl^r  ©c^mieriftfcit, 
mie  einem  (louliffenmeifter  ein  anbereä  iöerfatjftüdf.  —  Ober 
\>k  junge  i^rau  l^at  fic^  in  einen  'iluölänber  oertiebt;  fte  plt 
il^n  für  einzig  in  femer  2lrt,  für  ein  Unicum,  für  einen 
^^öni^.  2Bie  fic^  ba  ^lelfen?  m^ts>  leidster  at§  baS. 
bringt  fie  in  W  $eimat^  be§  blonben  <Sobne§  Don  5llbion, 
in  ba§  33aterlanb  be§  bunfeläugigen  Sübtänber§.  Dann 
njirb  fte  feigen  unb  erfal^ren,  ta^'  e§  noc^  me|^r  blauäugige, 
langbeinige,  ober  fc^marjtocfige,  fc^lan!e  Jünglinge  unter  ber 
©onne  giebt,  unb  fie  roirb  curirt  fein.  :?lber  ^.Reifen  foftet 
®elb;  üieÜeic^t  l^aft  bu  feini^  im  UeberfluH.  8cte  jum  l^ei= 
ligcn  ä)^ontes(J^rifto ! 

Unb  ift  ber  ?^atl  fe^r  bebenflic^,  l^ängt  ber  ^immel  üon 
•ißariS  ^u  fc^mer  über  ber  armen  ?Jrau,  fo  gilt  e§,  auSjuroan^ 
bern  in  eine  ganji  neue  Umgebung,  unter  roilbfrembe  ^JJ^en* 
fc^en,  mo  möglii^  unter  bie' iißilben.  5)ort  roirb  bie  Xbörin 
erfennen,  mag  fie  an  bem  ©atten  befi^t,  mirb  fic^  eng  an 
ihn  f^liefeen  unb  5l[leg  mirb  mieber  gut  merben.  2lber  ber 
SWann  ift  gcfeffelt  an  bie  ©c^oüe,  an  feinen  ^eruf,  mit  tau^ 
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fenb  Letten  gefeffett  an  fein  ^aterlanb.  SÖIctbt  mir  ju  ^aufe, 
i^errfc^t  tl^m  3)?id^elet  entgegen,  ber  l^icr  »irflic^  einmol  tk 
feebulb  öerliert,  bleibt  mir  ju  $aufe  mit  Suren  jämmerlid^en 
^ebenüid^feiten.  ^^^^^^6^  ^Ö^  Sanbe  unb  roanbert  au§  — 
ober?  ^a,  »em  nic^t  gu  ratl^en  ift,  bem  ift  aud^  nid^t  ju  Reifen. 

235er  rooüte  leugnen,  ba§  hit  5lufgabe,  bie  ftd^  TliditUt 
fteßte,  in  fic^  felbft  faft  unüberminblid^e  ©c^ttiierigfciten  bot? 
Sßorauf  mu§tc  in  biefer  ©d^ilberung  be§  el^eüc^en  I^cbenS 
nid^t  alle§  9?ürffid^t  genommen  merben!  (Sd^iffte  er  an  ber 
<Bct)Ua,  aüju  fpecieü  ju  fein,  glürfüc^  oorbei,  fo  oerfd^lang 
il^n  bie  ©^art)bbi§  einer  oagen,  auf  ^He§,  b.  1^.  auf  nid^tS 
paffenben  ^ilflgemeinl^eit.  ©teid^  oon  oornl^erein  fuc^t  er  fic^ 
freiüd^  bie  <Sac^c  baburd^  (eidt|ter  ju  mad^en,  ta^  er  bem 
jungen  $aare,  »eld^e§  er  oon  bem  §od)5eit§bettc  hi^  jum 
©rabe  begleiten  miO,  eine  gemiffe  ©tettun(?  in  ber  ©efeÜfc^aft 
giebt.  ®en  fel^r  ^^ieid^en,  meint  er,  ift  nic^t  ju  ratl^en,  unb 
ben  ganj  Firmen  ift  nic^t  ju  Reifen;  unb  er!(ärt:  „^ä^ 
fc^reibe  für  biejenigen,  bie  i^r  Seben  mit  einer  geroiffen  ^rei= 
^eit  einrid^ten  fönnen,  b.  1^.  für  Vit  3lrmen,  »eld^e  bie  l)än%^ 
lid^e  Slrbeit  üor  D^^otl^  fd^ü^t,  unb  für  bie  freimiHig  Firmen, 
b.  l).  für  bie  mol^ll^abenben  ^eute,  bie  oerftänbig  genug  finb, 
einfad^  ol^ne  grofee  ^ebienung  5U  (eben  unb  fic^  eine  »ir!* 
iiii)t  ,^äu§tid^feit  ju  fd^affen."  ÜDiefe  freiroiHig  Firmen,  benn 
bie  erfte  ßlaffe  !ann  man  nur  oon  oorn^erein  ftreid^en,  fmb, 
mie  fid^  l^ernad^  l^erauSPeüt,  $?eute,  tik  eine  eigene  ^iila  be= 
fi|en,  in  ber  Vit  ?5u§böben  aUer  ^immer,  fclbft  hu  Xxtppm 
mit  hidjim,  »eid^en  (übrigen^  nid^t  foftbaren!)  Ztppidjin  bebedft 
finb,  eine  ^xUa  mit  einem  pbfc^en  QkxQaxUn,  in  »eld^em 
©|)ringbrunnen  ptätfd^ern  u.  f.  to,,  jtnb  mit  einem  2Borte 
Seute/bie  gu  ber  glüdfüd^  fituirten  2)^inorität  berer  gel^ören, 
bie  tl^un  unb  laffen  fönnen,  tDa%  fic  moHen.  ^nbeffen  »irb 
man  über  W  SebenSfteUung  be§  hatten  nid^t  fo  aan§  !Iar. 
©inmal  erfd^eint  er  mieber  arm  unb  mu§  beim  er^en  Mox- 
qengrauen  an  bie  5lrbeit.  @in  anbere§  Tlal  muffen  bie 
^Renten  »ieber  fel^r  geftiegen  fein,  benn  er  fann  ol)ne  weitere^ 
mit  feiner  reifebebürftigen  jungen  f^rau  ein  ^aar  ^al^rc  in 
\)k  2Bett  §inau§jie]^en,  ^tl^t  f^eint  er  t>a^  Seben  eine§  ©tuet* 
lid^en,  qui  procul  negotiis,  ju  fül^ren*  bann  mu§  er  toiebcr, 
xiaä)  SlUem,  toa§  man  oon  i|m  l^ört,  mmbe^enS  SJJinifter  fein. 

Ucber  biefe  ^^nconfequenjen  tooHe  man  mit  bem  Slutor 
nid^t  redeten.    @8  njar  oorauSjufel^en,  bo§  er  e§  mit  feiner 
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crflen  ^Innabme  nic^t  attju  genau  nel^men,  unb  bic  ©ttuation 
ber  jungen  Öeute,  je  nac^bem  er  biefc  ober  jene  ^BdU  fcineS 
®egen(lanbe§  bel^anbeln,  biefe  ober  jene  2Ba§r§eit  e^em|)Itfi* 
ciren  »oUte,  na^  ©utbünfen  oeränbern  »erbe.  5lüein  ©ineS 
mug  man  entfc^ieben  tabeln,  unb  "ba^  i%  t)a^  Wlid)tkt  feine 
@^e,  in  melc^er  mx  über  tu  tntimPen  ^ejtei^ungen  be§  ^a- 
mi(ien(eben§  belel^rt  »erben  foüen,  finber(o§  fein  lägt,  ober 
fo  gut  mie  finber(o§.  2)enn  nut  im  Anfang  jeigt  un§  WftU 
ekelet  bie  ©attin  al§  9J?utter.  ©a§  Äinb  *  aber  fann  fein 
gel^nteS  ^ol^r  !aum  überlebt  l^aben,  benn  fpäter  ift  oon  i^m 
nie  mieber  bie  Ülebe,  unb  jebenfall§  ift  e§  lange  t)or  bem 
Später  geftorben,  benn  bä  bem  2^obe  be§  ©atten  fte^t  bic 
Sßittme  ganj  aÜein  t>a,  Äein  @o^n,  auf  beffen  treuen,  ^ar* 
!en  ^rm  fi^  bie  2:iefgebeugte  ftüjjen  fönnte,  feine  blül^enbe 
Slo^ter,  au§  bereu  §offnung§frifc^em  !Beben  fie  Slrop  ju 
fci^öpfen  oermöd^te.  9^ic^t  in  il^ren,  in  feinen  Äinbern,  nur 
in  ber  ©d^aar  ber  i^reunbe  Übt  bie  iDafjingefc^iebene  fort. 
3)iefe  5lu§laffung  fc^eint  felbft  au§  2J?id^eIet§  offenbarer  ^b* 
ftd^t,  alle  Slufmerffamteit  be§  ?efer§  auf  ba^  SSer^ältnig 
beS  (Satten  ^ur  @attin  ?^u  lenfen,  ni(^t  erftärtid^.  Sßirb  nid^t  jeneS 
^erl^äünig  bnxd)  bk  ^inber,  je  mebr  biefe  I)eran»ad^fen,  befto 
»efentUd^er  mobificirt?  ^erroebt  fid^  ba§  ^eben  ber  ^inber 
nic^t  fo  mit  bem  ber  @(tern,  ba^  e§  gar  nic^t  einmal  möglich 
ifl,  bit  einen  ^äöen  au§  ben  anbern  rein  l^erauäjutöfen?  @r* 
jjiel^en  fid^  bk  ©Itern  felbft  an  ben  ^inbcrn  nid^t  in  bemfel- 
ben  Wta^z,  mie  biefe  oon  il^nen  erlogen  »erben?  ^^  bic 
IHebe  ju  ben  Äinbern  nic^t  ba^  notl^»enbige  Komplement  ber 
©attcnliebe?  SJiid^elet  burfte  bk§>  l!}?oment  nid^t  fo  obenl^in 
bel^anbeln,  »oUte  er  »ir!lic^  feinen  QrDid  erreichen  unb  bai 
„33uc^  ber  »a^ren  2kht"  fc^reiben. 

Unb  foll  nun  mit  aUebem  gcfagt  »erben,  ba§  ÜJJid^eletS 
33ud^,  »eil  eS  nic^t  ba^  ift,  »ci§  fic^  ber  33erfaffer  barunter 
badete,  nun  gar  uic^tg  unb  gan^  »ert^to§  fei?  bag  e§  fid^ 
ber  90?ü^e  be§  ?efen§  nic^t  öerlo^ne?  ^eine8»eg8!  2Benn 
bag  fc^öne  2Bort :  ba^,  ©rogeS  gerooüt  l^aben,  auc^  groö  fei, 
auf  ^üd^er  feine  2ln»enbung  finbet,  fo  fann  man  auc^  bie* 
fem  Suc^e  feine  2lc^tung  nic^t  oerfagcn.  Üßa§  TlidiM  ge* 
»oUt  l^at,  ift  fo  groß  linb  fd^ön,    bog   er  fein  3i«i  "i^^t  jur 

tälftc  erreid^t  ju    l^aben    braucht   unb    bennoc^  @rogc8   unb 
c^öneg  geleiflet  l^aben  fann.    Uub  ba8  l^at  er,  unt)  e§  »örc 
^fmpietät   gegen    ben    eblen  S'JZann,    »oUte  man  eS   leugnen. 
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333ct  qcgcn  bie  »ol^It^uenbc  2Bärme,  gegen  bic  ©lutl^  ber 
^egetfterung,  mit  ber  ta^  33u(^  ^efc^rieben  x^,  unempfinblic^ 
bleiben  fann,  ber  l^at  fid^  fc^merUd^  tief  in  baffelbe  l^ineinge« 
lefen.  Unb  »enn  man  bel^aupten  mu§,  tia^  in  i^m  9)?and^e§ 
öerfel^tt,  iBieIe§  übertrieben  unb  @inige§  albern  fei,  fo  ifl 
bamit  burci^au§  nic^t  gefagt,  tia^  nid^t  ^üe,  2Jiänner  unb 
fjrauen,  au§  i^m  nid^t  nur  (£ini^e§  unb  Wtanijt^,  fonbern 
üiel,  fel^r  üiel  lernen  fönnen.  Stftd^elet  l^at  nic^t  bie  tieffte 
2:iefe  ber  Siebe  ergrünbet.  9}?ag  fein.  Iber  'ba^  bie  Siebe 
einer  fortioa^renben  33ertiefung  fä^ig  fei,  ^at  er  bi§  jur  (Söi* 
benj  nac^gemiefen,  unb  auc^  bamit  ift  fc^on  Diel  geroonnen. 
@§  ift  fd^on  Diel  gemonnen,  menn  bem  frioolen  unb  blafirten 
^ublüum  ju  ®emüt§e  geführt  mirb,  mie  ^o^l  boc^  il^re 
©jiflenj  im  @runbe  iff,  mie  erbärmli^  il^re  Siebe,  jene 
,§iaupenliebe,  bie  fic^  Don  53Iatt  ju  33latt  fd^le|)pt,  überall 
nur  ben  ^ani>  benagt  unb  nie  hi%  jur  maleren  ©ügigteit  bringt." 

Unb  l^ier  ifl  e'g,  mo  bie  moralifc^e  Xenbenj  Don  Wii)t* 
letS  33ud^  mit  ber  potitifc^en  jufammenfäöt.  2ßenn  ein  Wann 
in  granfreid^  über  Vn  @ittenlofig!eit,  t)k  mie  ein  ®ift  bie 
oberen  ©c^id^ten  ber  ©efeflfc^aft'jerfreffen  l^at  unb  Don  bort 
tiefer  unb  tiefer  in  ben  focialen  xörper  fidfert,  empört  ift, 
»enn  ein  iXflann  hk  @d^mad^  ber  3)e§potie,  tk  auf  feiner 
Station  laftet,  tief  unb  bitter  cmpfinbet;  toenn  ein  9J?ann  in 
f^ranheid^  bie  fc^nöbe  Xxia^:  Suge,  3)umml)eit  unb  S^^ran- 
nei  grünbtic^  Derabfd^eut,  unb  begriffen  ^at,  t}a^  in  bemfelben 
Slugenblirfe,  in  meld^em  bie  33tnbe  be§  5lbergtauben§  Don  bem 
Sluge  feiner  33rüber  fällt,  fie  aud^  ^a^  ^anb,  an  toeld^em 
begpotifd^e  SBiüfür  fie  gängelt,  Don  ben  Schultern  ftreifen 
toerben  —  fo  ift  eg  »ieberum  3JJi^elet.  @r  ^at  er!annt, 
ba§  Ut  „i^rei^eit  ein  leerer  ©c^aü  ift,  fo  lange  ber  33ürger 
nic§t  ber  «Sitte  beg  «Sflaoen  entfagt,"  'tta^  „an  bem  S^age,  an 
»eld^em  fid^  bie  jungen  Seute  ju  ernften  (Sitten. befennen,  bie 
?5rei§eit  gerettet  ift." 

ÜJ'^id^elet  fpric^t  mit  einer  unter  ben  je^igen  S3er]^ält- 
niffen  boppelt  anerfennengaerti^en  ^ul^nl^eit  Don  bem  2^ag 
ber  ^mijtxt,  „ber  ja  bo(^  einmal  aud^  für  un§  fommen 
iDirb" ;  Don  bem  l^errlid^en  ?5rü^ling§morgen,  roo  „bie  2Bitt»e, 
bie  fo  lange  in  2)unfell)eit  lebte,  Vu  l^eiligcn  ?5arben,  benen 
i^r  @atte  im  Seben  folgte,  fd^auen  mirb:  ftral^lenb  im 
©lange  be§  neuen  2^age§|  nieberflatternb  Dom  ?5riefe  ber 
Stempel.'' 
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Um  aber  biefen  Züq  be§  l^id^teS  l^erbetjufül^ren  —  baju 
fielet  eben  Wiäizkt  nur  (Sin  2)?ittel.  „Widjt  STt^rannenmorb, 
ntd^t  ba§  blutige  SBerf  einer  S^ad^t,  »enn  un§  ber  näd^fte 
3??orgen  nid^t  gebeffert  jtnbet,  —  e§  ift  bie  3f?eform  ber  liiiebe 
unb  §amilie,  toeld^e  ben  anbern  3?eformen  üorangel^en  mu§, 
unb  biefelben  über|auüt  erft  mögli^  mad)t"  —  ©etoig!  nur 
»er  tik  eigene  fre^e  UBiUüir  bänbigt  unb  fxd)  freubig  bem 
moralifd^en  (SJefe^e  beugt,  barf  and)  bie  2ßiÜ!ür  im  (Btaat^^ 
leben  »erbammen  unb  ta^  für  Wt  gteid^e  ©efelj  proctami- 
ren  —  benn  er  begreift  beffen  §eilig!eit;  nur  »er  bie  eigenen 
blinben  SBegierben  mad^tuott  bel^errf^t,  i^  toixt^,  ber  '^ür* 
ger  eine§  freien  @taate§  ju  fein  —  benn  er  aÜein  ifi  bagu 
fällig.  5)er  SBoHüftling  mag  ben  SDrudE  ber  Letten  fül^Ien, 
mag  fie  mit  einer  plö^lid)en  ge»altfamen  ^nftrengung  jer* 
breqen  —  aber  beteal^ren  !ann  er  bie  ^xdl^üt  ni^t.  Wftit 
Ttänmxn,  »ie  ^Jiegco,  !ann  man  »ol^l  SC^rannen  ftürjen, 
aber  jte  ftnb  tiz  erften,  bie  ber  jungen  S^iepublif  gefäl^rlic^ 
»erben,  tia  fie  e§  nun  unb  nimmermel^r  üermögen,  bem  @e* 
mein»o]^(  il^re  pl^antaftifd^en  SBünfd^e  ju  opfern. 

@o  J^at  9Kid^eIet,  inbem  er  nur  W  moralifc^e  IJrei^cit 
fiVi  »oÜen  fd^eint,  ein  üiet  »eiter  l^inauS  üegenbe§  S^ü  im 
3luge,  ba§  er  nid^t  erj^  ju  nennen  brandet,  ba  ber  2Beg,  auf 
ben  er  feine  2)?itbürger  »eift,  birect  ju  biefem  S^^^^  fül^rt. 
„Soncentrirt  (Sure  Gräfte,  ober  ge^t  unter!"  SBerbet  mora* 
lifd^c  3J?enfc^en,  ober  gebt  bie  Hoffnung  auf,  jemals  freie 
2J?enf(^en  gu  »erben  —  'ta^  ift  tik  ^Iternatioe,  bie  er  il^nen 
fiteUt.  @r  jeigt  i^nen  ba§  gelobte  li?anb  ber  politifd^en  ?^rei= 
l)tit  öon  fern;  aber  er  oerfünbet  il^nen  propl^etifd^ ,  ba§  t>u^ 
frioole,  fraftlofe,  oerblenbete  ©efd^Ied^t  nic^t  im  ©taube  ift, 
e§  lu  erobern,  ober  ha^  Eroberte  ^u  be»al)ren ;  unb  \>a^  bieg 
©efc^Ied^t  in  ber  SBüfte  ber  ©claoerei  umherirren  unb  immer 
uml^erirren  »irb,  big  e§  ein  bef[erc8  ge»orben  ift,  ober  einem 
befferen  ^.ßla^  gemacht  l^at.  Wlidfdtt^  33uc^  ift  ber  5luffd^rei 
eines  eblen  Äer^enS,  baS  bie  ©d^anbe  feiner  Station  bluten 
mac^t,  ein  leibenfc^aft tiefer  ^ßrotcft  gegen  bie  iöeglücfungS* 
tl^eorien  beS  9^apoleoni§mu8,  unb  »enn  bie  »eltlic^e  Zt)' 
rannci  confequent  »äre,  fo  mü§te  fie  bieg  33ud^  oerbietcn, 
»ie  bie  Pet8  confequentc  gcijtlic^e  ÜT^rannei  gu  3f?om  eS 
bereits  in  bie  jTobtenlijten  beS  Index  congregatione  eingctras 
gen  l^at. 
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„2^  tool^nc  auf  betn  „Boulevard  des  Capucines,"  fagt 
ber  !J)octor  in  ^euiÜetS  retjenbem  !i?uftfpiel:  La  Crise.  ^uf 
beut  ,, Boulevard  des  Capucines!"  §aft  2)u,  lieber  ?efer, 
ber  't)vi  mUzidft  in  einer  fleinen  beutfc^en  SfJefibengftabt,  ober, 
lüenn  e§  l^od^  tommt,  in  Berlin  „Unter  ben  ?inben"  mol^nft, 
tüDl)l  h^taä^t,  tt)a§  ta^  [agen  mU?  Unb  bift  3)u  l^inreid^enb 
mit  mobernfler  Sentimentalität,  unb  noc^  ba^u  fran^öfifd^er 
Sentimentalität,  getränft,  um  bem  Tlanne  nad^fül)Ien  ju 
!önnen,  »enn  er  fortfährt:  „Sin  i(i)  aber  ^u  §au[e,  moI)ne 
ic^  am  ?yenfter»  £)ft  be§  Sßormittag§  unb  noc^  öfter  bei 
Sonnenuntergang  l^abe  id^  ta  ein  irunberfameS  Sd^aufpiel. 
ÜDurd^  Vit  iÖäume  ^inburd^  fel^e  i6)  ^atefc^en  oorbeiroüen, 
toeidf)  unb  üppig,  toie  t)a§>  mit  Spieen  befeite  3)aunenbettd^en 
eines  neugebornen  ^inbeö.  Unbe!annte  J^rauen,  manchmal 
begraben  in  toeigen  feigen,  mand^mal  in  i§rem  frifd^en  "^u^ 
an^ufd^auen  mie  Allegorien  be§  ^^rül^IingS,  erfc^einen  ta  öor 
meinem  Auge.  Unben?eglid^  in  Vu  fc^meEenben  Riffen  gebrücft; 
bie  Arme  oerfd^ränft,  bie  Augen  in'§  Seerc  gel^eftet,  mit  ftot- 
ger,  nad^benfli^et  Stirn  —  fo  gleiten  fie  oorüber.  Wtd} 
ptö§Ii(^  au§  meinem  ^la^  im  ?^enfter  neben  etneS  biefer  ge- 
J^eimnigooHen  SBefen  fe^en,  mid^  in  ber  l^ntimität  einer  Ian= 
gen  S^leife  in  jene  rät^fel^afte  SÖett,  bie  eine  l^übfd^e  ^rau  in 
jeber  ?^alte  i]^re§  ^leibe§,  in  jebem  ^eben  ober  Sen!en  if)rer 
Augenbrauen  a|^nen  lägt,  allmälig,  @rab  um  ©rab  einmei^en 
laffen;  mic^  plö^Iid^  —  unerhörtes  (Blndl  —  gegenüber  finben 
ben  beiben  mäc^tigften  Qanhtxn  biefer  @rbe,  ber  Sc^önl^eit 
unb  bem  ©el^eimnig  —  't)a^,  3Jiabame,  ift  ein  S^raum,  ben 
mein  arme§  ©e^irn  oft  unb  oft  geträumt  j^at."  —  Unb  nun, 
lieber  Sefer,    lag    biefen  2;raum  fic^  Dermirflid^en,  unb  toäre 
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c§  and)  nur  jum  Z'i^ziil  dlnn  (ag  in  bcr  fer^enlid^tburd^* 
ftral^Iten,  lüol^lgerudjl^auc^enben  5ltmofp]^äre  eme§  eleganten 
(Salon§  in  einem  bunten  ©emimmet  befternter  Söürbenträger, 
glänjenber  5[RiIitär§,  rei^enber  ?^rauen,  bem  ^^räunter  eine 
biefer  ^ulbgöttinen  entgegenf^meben  unb  ii)m  gnäbig  gulöd^eln, 
bem  gefeierten  ütomanfd)reiber,  bem  erfolgreichen  Suftfpielbic^ter! 
2)en!e  il^n  Dir  in  ber  ©efeUfd^aft  biefcr  '^van,  btefer  eleganten 
^aIi)pfo,  bicfer  fentimentalen  ©irce,  mie  fie  ipn  eintoeil^t  in 
bie  fubUmen  (Sel^eimniffe  ber  mi)ftif^en  2BeIt,  in  ber  fie  flc^ 
bemegt;  ober  benfe  ii^n  2)ir  in  ben  2lugenbli(!en,  ttjo  biefe 
^^tl)ia  fc^roeigt,  ober  am  5lrme  be§  jungen  ^tta^e  in  einer 
OuabrtÜe  ba^inf darnebt,  au§  einem  ber  laufc^igen  2Bin!eI 
be§  @aate§,  mo  Don  eptifc^cn  (S^emäd^fen  eine  l^aube  impro= 
oifirt  ift,  finnenb  I)inf(^auenb  auf  biefe  bunte  2Belt,  bort  ben 
?5inan§mann  mit  ben  fal^Ien  (Schläfen,  ber  eben  fo  lebl^aft 
mit  bem  ruffifd^en  ©efanbten  bi§curirt,  l^ier  ben  jungen  Danbi), 
ber  fo  angelegentlich  ber  fc^önen  9JJäbc|enblume  braune  Wdv^ 
c^en  in'§  D^x  flüftert,  aufmerffam  beobad^tenb;  unb  nun, 
lieber  Sefer,  Ia§  iljn  nad^  «&öufe  g^^en  (nad^bem  er  noc^ 
oorl^er  fc^nell  in  bem  'i^otjtx  einc§  ber  Zl)taUr  Dorgefprodljen 
unb  au§  fetner  i^oge  einen  flücbtigcn  53lt(f  auf  bie  lejjte  (Scenc 
be§  neueften  Suftfpiel§  genjorfen),  unb  la§  i^n  §u  .paufc  in 
feinem  jlitlen  ©tubirjimmer  beim  mitben  ©d^ein  ber  i^ampe 
m  gierlid^en  SBorten  fagen,  tt)a§  er  gefeiten  unb  gel^Ört  l)at 
—  fo  l^aft  2)u  bie  S^lomane  unb  ©c^aufpiele  oon  Dctaoc 
fJeutHet. 

!j)cnn  au§  biefer  culturbeledften,  cultur^erfreffenen  arifto= 
fratifc^en  SBelt,  tk  be§  2lbenb§  auf  ben  ^anbroerfSmann, 
ben  %dbxitaxMUx,  ben  "iproletar  burd^  bie  mit  ^orl^ängen 
Dcr^üüten  ?^enfter  gel^eimni^üoll  l^inabfc^immert,  bie  am  2^agc 
in  ben  ®^amp§  @lt)fe§  unb  auf  ben  33ouleDavb8  in  präc^* 
tigen  ©aroffen  meteorengleic^  an  bem  beftaubten  ^Juggänger 
oorüberfliegt ;  au§  biefer  bunten,  rätl^fell^aften  iißclt,  bie  bem 
Uneingett^ei^ten  n?ie  ein  tounberl^errlic^eS  Wdxdjcn  unb  bem 
©ingeroeil^ten  oft  genug  loic  ein  Xeufeläfpuf  crfc^eint  —  au8 
biefer  2Belt  nimmt  ^^euiÜet  feine  ©toffe. 

äßir  !ennen  oon  tic^  2)ic^tcr8  lieben  nid)t  oiel  mcl^r  ald 
bie  äußern  Umriffe,  aber  »ir  glauben  mit  jiiemlic^er  ©tc^cr* 
l^eit  behaupten  ^u  fönnen,  ba§  er  fidj  bei  feinen  (Sd)ilberungen 
gern  an  inbioibueüfle  (Erfahrungen  ^ält.  äßir  fc^liegen  baS 
aug  jmci  ©rünben:    einmal   au§  ber  großen  l'cic^tigteit  unb 
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Slnmutl^,  bie  er  überall  ba  geiat,  mo  tl^n  möglic^ermeife  bie  @r* 
fal^rung  unterflü^te,  unb  au§  Dem  9D?angel  biefer  (Jigenfc^aften, 
welcher  ebenfo  bcutlid^  iebeämal  j^eroortritt,  mo  er  bie  (^rfal^- 
tung  ntd^t  ju  Ü^atl^e  giel;en  fonnte,  trie  bei  l^iftorifc^en  ©ujetS, 
unb  fold^en  ©toffen  bie  er  augenfd^einlic^  rein  au§  ber  -P^an^ 
tafie  na^m.  ©o  ift  feine  t)iftorifd^e  S^oDeüe  „Bellah"  (1850), 
bie  nid^t  einmal  ju  [einen  erften  3Irbeiten  ^tl)öxt,  ein  fe^r 
unbebeutenbe§,  ja  f(^ülerl)a[te§  ^l^robuct,  o^ne  ^eben  unb  33e- 
toegung,  ol^ne  fpannenbe  ^anblung,  ol^ne  intereffante  ©l^a^ 
raftere,  ol^ne  Iebf)aften  2)ialog,  unb  Dor  allem  überaus  bürftig 
in  ber  ©rfinbung.  jDaju  fommt,  tia^  ber  2lutor  W  geringe 
^^dufion,  bie  er  etma  noc^  beim  !Oefer  l^erDorgebrac^t  l)at,  faft 
mut^roiÜig  felbft  ttjieber  jerftört,  inbem  er  [ic^  mitten  in  ber 
©rgä^lung  unterbricht,  um  auf  §  angelegentlid^fte  ju  oerfid^ern, 
e§  fei  njirüid^  bur(^au§  nid^t  feine  5lbfic^t,  einen  ^iftorifc^en 
Ütoman  ju  fc^reiben,  er  bilbe  fid^  ja  gar  nic^t  ein,  nun  (troa 
ein  treffenbe§  Portrait  be§  ©eneralS  §od)e  g.  S.  gejeic^net 
ju  l^aben. 

(Sin  in  formeller  §infic^t  beffer  gelungenes,  innerlich 
ober  ebenfo  unfertiges  'ißrobuct  ift :  ,,Onesta,  eine  tjenetianifd^e 
(Sefd^id^te."  §ier  liegt  't)a^  Unpoetifclje  in  ber  Unmal^rfd^ein' 
lid^feit,  ja  UnmöglidjJeit  ber  ©^araftcre,  unb  in  golge  beffen 
in  ber  ebenfo  großen  Unmal^rfc^einlid^feit  ber  §anblung,  'i^k 
bieSmal  ganj  unb  gar  burd^  bie  eigentümliche  ©iSpofition 
ber  ©l^araftere  bebingt  i|^.  @in  bul^lerifc^cS  23eib  tjerfül^rt 
einen  reinen,  aber  nur  gu  leibenfc^aftlidjen  i^üngling  ju  ben 
tollften  (J^rtraoaganjen,  ein  jungeS  unfd^ulbigeS  Maüdjtn  ent- 
teöl^nt  einen  53ruber  Sieberlid^,  ber  aber  im  @runbc  eine  fe^r 
gute  (Seele  ift,  tion  feinem  rüben  !^eben.  5)ie  ^ad)^  enbet 
tragifd^,  )ia  tk  ßirce  ben  fd^önen  Jüngling  nur  beSl^alb  in 
ein  SBilbfd^tpein  oerioanbelte,  um  il^n  auf  ben  ci^beoant  ^ru* 
ber  $?ieberlid^,  ber  fic  einft  oerfc^möl^te,  l^e^en  gu  fiinnen. 
ÜDaS  gelingt,  ^rveitampl  53ruber  l^ieberli^  faßt.  2)er 
@ßcr,  bem  plö^lid^  tik  Slugen  über  feine  ^orften  aufgellen, 
«rreigt  hk  ßirce.  ^JiniS.  :Snbeffen  madjt  bieS  f^rectlid^e 
(5nbe  feinen  größeren  (Effect,  alS  menn  im  9}carionettent]^eater 
eine  allgemeine  @nt]()auptung  beliebt  mirb.  2)ie  einzige  lebenS= 
Doüe  ©eftalt  ift  ber  Sf^itter  ^^^eSpaftano,  Kapitän  auf  §alb^ 
folb,  eine  arme  braoe  §aut,  tk,  roenn  fte  ®elb  l^at,  eS  luftig 
tert^ut,  unb  toenn  fte  feinS  i)at,  ftd^  in  ben  ©analen  oon 
S3enebig  pl>ilofop]^if^  gifc^e  gum  Slbenbbrob  angelt. 
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9Zod^  unbebeutenber  ift  "üa^  Zxamx^pid:  Uiiic.  §ier 
tt)trb  bcr  üerJ^ängnigDoUe  (Schritt  üom  ©r^abenen  junt  Sä$er* 
Itd^en  aöen  @rnfte§  getl^an.  2)iefer  Iteben§ü)ürbtge  Söfetotc^t, 
i^ürft  Ottofar  üon  Sranfoma,  ein  55orfa]^r  o^tte  ä^^^^f^^  ^^^ 

Grand  duc  regnant  de  Gerolstein,  ber  ttt  ben  Mysteres  de 
Paris  eine  fo  gro^e  dtoUt  fpielt,  biefe  beutfd^en  ©tubenten, 
bicfe  ^li^  —  tia§  Wt%  ift  öon  einer  SBirfung,  W  ber  oom 
35erfaffer  jebenfaüg  beabfid^tigten  biametral  entgegengefe^t  ift. 

Ünb  nun  üergteid^en  mir  biefe  fo  unfertigen,  mangelhaften 
ißrobuctionen  mit  benjenigen,  ju  benen  er  ben  «Stoff  au§  bem 
mobernen  Seben,  ober  au§  bem  ®tü(f  mobernen  Seben§,  'üa^ 
er  genau  !ennt,  au§  bem  ^arifer  (Salonleben  na^m.  i)a  ift 
g.  33.  bie  fc^on  oben  ermähnte  „^rifi§"  im  ^a^re  48,  alfo 
gmei  ^a^re  oor  ber  gan^  oerfel^lten  9?ooelIe  Bellah  gefd^rieben. 
3öeld^e§  Seben,  meli^e  Sauberfeit  ber  ?lnal^fe,  tt)eld^e  ^^ein^ 
l^eit  ber  3etd^tt««p  ift  ^i^r !  —  ©er  ^räfibent  oon  9}?arfan 
ift  feit  gel^n  3^*9^^"  ^^^  ^^"^^  reijenben,  geiftreid^en  ^^rau 
0lüt!lid^  oer^eiratl^et.  ©ie  Äinber  bepnben  ftc^  oortrefflid^ 
in  ber  ^enfion,  tia^  §au§  ift  toieber  ru^ig  gemorben;  man 
foHte  benfen,  'tta^  bie  beiben  ©atten,  benen  e§  meber  an  33er* 
ftanb  nod)  §er^en§güt2  fei^lt,  nun  ein  beneiben§mert]^e§,  ibijUi* 
fd^e§  Seben  führen  ttjerben.  ^Da  plö^tid^  ergreift  e§  \)k  ?5rau 
n)ie  mit  bämonifd^er  G^emalt.  ^l^re  .geiterfeit,  il^re  ?ieben§* 
mürbigfeit,  i^re  (Sanftmut^  —  ?lC[e§  ift  oerfd^tounben;  j^att 
beffen,  ein  balb  trübfinnigeg,  balb  l^eftigeS  2öefen,  fat^rifc^c 
2avLxic,  bie  bi§  jur  ^rioolität  gel^t,  eine  f^rioolität,  bie  ebenfo 
leidet  in  eine  tarmoi^ante  Stimmung  umfd^lägt.  §err  Don 
iQJarfan  ift  in  33erjmeiflung.  ©r  confultirt  feinen  ^ugenb* 
freunb,  einen  berühmten  ^rjt.  2)er  fagt  il^m,  ba§  ^rau  oon 
aJJarfan  fic^  in  bem  Stabium  befinb'e,  mel(^c§  er  la  crise 
des  honnetes  femmes  nennt,  ^od^  laffen  »ir  ibn  pd^  felbfl 
barüber  erflären. 

§errDon9}?arfan.  ^m  (Srnft,  ^ierre,  gtaubft  !Du, 
bag  meine  ?5rau  einen  Siebl^aber  l^at? 

3) er  ä)octor.  '^Rodi  nid^t;  ba;^u  bel^anbelte  [\t  ®ic^ 
-eben  je^jt  ^^u  fi^lec^t ;  aber  fobatb  fle  milbcre  Saiten  auf jicl^en 
tt)irb,  fo  ift  2)ein  Sd^idffal  entfc^ieben. 

^err  Don  SD^arfan.  2)u  irrfl;  meine  ?5rau  ift  feine 
gemeine  Seele. 

®cr  !Doctor.  D,  biefe  ©l^emänner!  @inc  gemeine 
^ecle!    2Ber   fprid^t   baDon!    2)ic   gemeinen   (Seelen,  mein 
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©d^a^,  martert  ntc^t  fo  lange.  2lber  fiel^!  tote  ungered^t  ^ii 
feipi  2Bo  ift  ber  Biaxin,  Der  ftd^  oerl^eiratl^et,  o'^nc  oorl^er 
bie  D^eugier  nad^  ber  lOöfung  jener  biaboüfc^cn  ?5rage,  meiere 
bic  SBiberfprüci^e  be§  mobernen  li!eben§  ol^ne  Unterlage  in  un§ 
•anregen,  grünblic^  befriebigt  ju  ^aben  ?  3)u  fie^ft  [ogar  bie 
3eit,  bie  ein  junger  Wlann  bacauf  oerroenbet,  bem  ^after  bie 
poetif^e  §ülle  unb  elegante  ^^rüberie  ber  ©a(on§  abjuftreifen, 
für  gtoe(fmä§ig  üert^an  an:  er  läuft  ftd^  tk  ^örner  ah\  er 
»irb  ^ernad^  befto  Dernünftiger  fein!  3ÄögIid^!  ^ber  »el^c 
©leid^güttigfeit  be§  @eifte§,  meldte  ^ätte  be0  §erjen§  fe^eft 
2)u  hü  einer  ?Jrau  üorau§,  menn  3)u  glauben  fannft,  ia^ 
ftc,  bie  mä^renb  il^rer  ganzen  ^ugenb  üon  berfelben  D^ieugier 
geplagt,  Don  benfelben  lügnerifc^en ,  Derfud^enben  ©timmen 
no4  ütßl  uä^er  um^ifd^t  »urbe,  —  fic^  leidsten  §er^en§  ju 
ewiger  Unmiffenl^eit  in  einer  <3ac^e,  hk  auf  bem  ©ebietc  i^rcr 
S3eobad^tung  eine  fo  groge  ÜioIIe  fpielte,  Dcrbammen  fann? 
9^ein!  id^  fage  2)ir:  e§  !ommt  ein  ä^ag,  »o  felbft  bie  Söeftc 
öon  einer  fieberl^aften  Ungebulb,  oon  einer  üers»eife(ten  @ter 
nac^  ©emigl^eit  erfaßt  »irb.  jDie  (Gattin  »irb  bann  launifd^, 
bie  Wlntttx  oernac^Iäffigt  il^re  ^flic^t;  fie  legt  fi^  feine 
S^led^enfd^aft  ah,  »eber  Don  ber  Urfac^e  il^rer  5lufregung,  nod^ 
ton  bem  Qkk,  »ol^in  tit^  3ltte§  führen  foH;  aber  i'l^re  tone, 
tl^re  9iebe  oeränbern  fid^.  SBiber  il^ren  SötCten  oerratl^en  ftd^ 
bie  »irren  ©ebanfen,  tu  fte  innerlid^ft  befc^äftigen ;  mand^mal 
fpicit  fie  \>a^  ^inb,  a(8  ob  fit  (^ui)  hitUn  »ottte,  fte  ju  be* 
tel^ren;  manchmal  mad^t  fte  ftc^  att  unb  möd^te  gern  Derberbt 
crfd^einen,  bamit  man  feinen  @runb  l^abe,  il^r  et»a§  ju  oer^ 
l^eimtid^en.  3)a§,  mein  ^Jreunb,  ifi  tit  ^ranf^eit  2)einer  ^xan." 

^atürlic^  bef^el^t  Ut  2)ame  mit  $ütfe  bc§  ^Ir^teS  glüdf* 
(id^  bie  ^riftS  biefer  ^ranfl^eit.  @r  fül^rt  fte  hi^  unmittet* 
bar  an  ben  3ianb  be§  2lbgrunbe§,  an  bem  fte  fo  forgloS  ge- 
fpictt  l^at,  unb  jeigt  il^r,  »ie  jerfd^metternb  ber  §all  Don 
fotd^er  §ö^e  in  eine  fotd^e  Stiefe  fein  mü§te.  2)ie  jjrau,  Don 
©ntfe^en  gepacft,  ergreift  ben  2lrm,  ben  ij^r  ©atte,  »eld^er 
fie  ni^t  au§  ben  ^ugen  Derloren  ^t  unb  i^r  auf  stritt  unb 
(Sd^ritt  gefolgt  i%  im  entfd^eibenben  Slugenbtidfe  nad^  il^r  au§* 
itrecft.  ©el^r  l^übfd^  unb  »al^r  ijl  in  biefem  ^tixdt  Dor  ?lHem 
ier  ©l^arafter  be§  üboctorS,  eineS  (ieben§»ürbigen  ge»anbtett 
1D?anne§,  ber  beinal^e  felbft  ein  Opfer  feiner  ?5reunbe§(iebe 
toirb,  ba  er  felbft  „Dor  bem  (3d^»inbel  nid^t  fidler  i^.' 

2)ie  „^rifi§"  finbet  i^re  ^enbantS  in  einem  8d^aufpict 
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y,lak  Redemption"  unb  einer  D^ooeße  „la  petite  Comtesse.** 
:^n  ber  9lebeniption  fagt  betreib  Maurice:  »©§  !ommt  für 
bie  el^rbaren  grauen  ein  Filter,  mo  fie  Dom  Uebel  öerfud^t 
ttjerben.  2)afür  l^aben  bie  anberen  il^re  tugenbl^afte  ^rift§: 
aber  ftc^  in'§  ^erberben  ftürgcn,  ift  Dtel  leichter,  olg  fic^  ou§ 
bem  ^erberben  retten,  unb  biefe  ^nraanblungen  Don  @]^rbar< 
feit  finb  meiftenS  nur  ^ontöbien,  W  man  Dor  fic^  felb^  auf* 
fül^rt,  nur,  um  fid^  einen  ^ugenblid  ^u  unterhalten." 

^on  biefen  beiben  5lrbeiten  ift  bte  ^omöbie,  in  roelc^er, 
öjie  fc^on  ber  3:;ite(  fagt,  bie  tugenbl^afte  ^rifi§  einen  glütf* 
lid^en  5lu§gang  nimmt,  ik  bei  »eitem  fc^toäc^ere.  ®ie  ^l)a^ 
rattere  (eiben  an  einer  genjiffen  jugenbltd^en  Uebertreibung  {ta^ 
(Btüd  gel^ört  aUerbingS  ju  ben  frü^eften  3lrbeiten  ^euiüetS), 
hk  augerorbentlic^  erfältenb  auf  ben  i^efer  xoixtt  2)ie  §elbin 
be§  @tü(fe§,  eine  berül^mte  SBiener  ©c^aufpielerin  unb  ©our* 
tifane,  ift  ein  fold^er  2lu§bunb  Don  aüen  möglichen  Siebend* 
!Dürbtg!eiten,  ta^  man  nic^t  njol^l  begreift,  mie  fie  e§  bei 
il^rem  leid^tfinnigen  !i^eben  nur  fo  lange  aufgehalten  Ijat  ^^xt 
Siebl^aber,  ein  ruffifc^er  %nx%  ein  cngüfc^er  l^orb,  ein  fran* 
göfifd^er  «gergog  unb  ein  öfterreid^ifc^er  ®raf  finb  fotc^e  Ma^ 
rionetten  unb  Derrenfen  Vit  ©lieber  auf  eine  fo  läd^erlic^e 
SBeife,  t)a^  fie  gum  Tempel  j^inaug^ujagen,  einer  !Dame  Don 
fold^em  ^erftanbc  tok  9}?abemoifeIle  'ä)^abeleine  gar  nic^t 
fd^mer  faHen  fann.  ÜDer  S^ietter  2)?aurice  ift  ein  genauer  53cr* 
manbter  be§  3)octor§  in  ber  ÄrifiS,  unb  i)at  Der^ättnigmägig 
am  toenigften  burc^  bie  Uebertreibung  ju  leiben,  an  ber  bie 
5lnberen  fran!en.  5)ie  ©d^Iufefcene,  in  rcelc^er  2J?aurice  ÜJia* 
beleinen  auf  ben  ©ruft  il^reS  tugenbl^aften  ©ntfc^luffeS  i^in 
prüft  ift  übrigen^  fe^r  fd^ön,  unb  mu§  auf  bem  il^eater,  Don 
guten  ©d^aufpielern  gefpielt,  eine  au^erorbentlic^e  äßirfung 
§aben. 

^n  ber  ^toeiten  iBariation  beS  2:^ema8;  „la  petite  Com- 
tesse,"  in  meld^er  hk  J^rifiS  ungtücflic^  auffällt,  l^eifet  ÜWa* 
beteine  33atl^ilbe  Don  ^alm,  unb  ift  audf  feine  ©c^aufpielerin 
fonbern  eine  Dornel^me  2)ame,  Ü)?auricc  l^eigt  ©eorge,  unb 
bie  (Bcene  fpielt  nic^t  in  2Bien,  fonbern  auf  einem  ©c^loffe  in 
ber  ^ormanbie.  La  petite  Comtesse  erfd^ien  1856  in  ber 
Revue  des  deux  Mondes,  al§  ber  2lutor,  ber  bamalS  Dicr* 
unbbreifeig  2^^^^  alt  toar,  nac^bem  bie  erfte  juaenbtic^e  §i^c 
Derflogen',  unb  bie  fdjon  geübte  ^anb  ba«  iec^nifc^c  ber 
^unft'  DoUfommen  meifterte,  in  ber  Sölüt^e  feiner  ^roft  ftanb. 
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unb  fo  l^alten  »ir  benn  au(^  biefe  D^oüeÜe  für  bie  bepe  SIrbett 
(5euiÜet§,  unb  glauben,  ta^  er  ^ier  bie  ^öc^fte  il^m  erreid^* 
bare  «Stufe  be§  l^ünft(ert^um§  erftiegen  ^at.  (^ämmtlic^c 
(J^araltere  finb  üortrefflid^  gebac^t  unb  ebenfo  DortreffUc^  gc* 
geic^net;  bie  beiben  ^auptperfonen:  la  petite  Comtesse,  bie 
fc^öne  ©ünberin,  unb  @eorge,  ber  äJiann,  ber  i^r  §ei(anb 
»erben  foü,  unb,  au§  ben  Don  SD^iaurice  in  ber  „Ü^ebemption'' 
fieben  ^al^re  t>orf)er  angefüt^rten  ©rünben,  biefe  gefährliche 
3f{oüe  gurücftoeifen  ^u  muffen  glaubt,  »erben  Don  ben  ^ceben* 
perfonen  auf  'üa^  feir!famfte  unterftü^t.  3)ie  (gntmitfelung 
be§  ^er^ä(tnif[e§  lä|t  nichts  gu  »ünf^en  übrig.  S)a§  alte 
normännifdje  @c^to^,  auf  bem  fic^  bie  Reiben  tn  et»a§  ro^ 
ntantifd^er,  aber  nic^t  unira^rfc^einlic^er  2Beife  jufammenfinben, 
bie  äBirt^e,  tu  übrige  ©efellfcbaft  —  ^tle§  fo  i^armonifc^, 
fo  gerunbet,  fo  ooUenbet  in  ber  ^orm,  \)a%  »ir  \}a§>  ©tubium 
biefer  5lrbeit  unferen  jungen  ©alom^^^ODeUcnbic^tern  auf  M^ 
angelegentlic^fte  empfehlen.  SDabei  liegt  auf  bem  fangen 
ein  garter  poetifc^er  2)uft,  unb  ein  (Clement  gutmüt^igen 
(Spotte§  unb  feiner  i^ronie,  t^a^  ^JeuiUet  nur  gu  feiten  l^erDor= 
treten  lä§t,  trägt  nod^  gu  ber  grajiöfen  l^ei(^tigfeit  bei,  mit 
ber  'Oa^  33itb  toie  eine  fc^öne  ©piegelung,  »te  büftige  2Bol!en 
am  5lbenb]^immel  oor  bem  5luge  be§  i^eferS  fc^teebt.  9^ur 
<B6)att,  ta^  bie  Ä'ataftropl)e,  in  ^^olge  ta  leibigen  ä)?anier 
?^euillet§,  in  Briefen  ^u  er^äl^len  (n}Ot)on  gleich  me^r),  ju 
einigen  Unteal^rfc^einlid^feiten  5?eranlaffung  giebt,  t)k  letät 
gu  oermeiben  gemefen  »ären.  ^2luc^  ift  ber  3:ob  ®eorge'§ 
nid^t  geprig  motioirt.  2)ie  i^üge,  beren  fid^  ein  aUgu  bienft- 
fertiger  ?^reunb  bebient,  i^n  auf  ben  35erfül)rer  ^atl)ilbeng  gu 
l^e^en,  blo§  um  il^n  au§  feiner  @d^»ermutb  ^n  reigen,  ift 
gan^  unöerantmortlic^.  2öe§]^alb  finbet  tk  blo§  fingirte  8e* 
teibigung  nic^t  »ir!lid^  ftatt?  bann  »äre  We%  in  befter 
Drbnung. 

„La  clef  d'or,"  ein  Suftfpiel,  ermähnen  »ir  l^ier  nur, 
»eil  e§  burd^  fein  Sll^ema  in  biefen  ^rei§  gel)ört.  @§  ift 
tfk  i8efel^rung§gefc^ic^te  eineS  ^lafirten,  ber  ein  junget,  lte= 
beng»ürbige§  SJ^äbd^en  gel^eirat^et  l^at. 

^ebeutenber  bagegen  unb  »ol)l  bie  jroeitbefte  5lrbeit 
?^euiaet§  ift  ta^  ©^aufpiel:  Dalila  (1856).  @§  ift  für  un§ 
boppelt  intereffant,  »eil  e§  einen  gan^  ä^nlid^en  ©toff,  »ie 
(SJoetl^e'ä  (i:iaDigo,  be^anbelt.  SBir  »if[en  ni^t,  ob  ^euiQet 
ta^    le^terc  (gtücf   !annte.    @§   ift   möglid^,    aber  burd^auS 
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ttid^t  notl^roenbtg,  benn  fo  fel^r  andj  ber  ©(aüigo  fcineS  StücfB, 
ein  ©testet  unb  ©omponift  ^Tnbre  Ü?o§mein,  feinem  beutfc^en 
^Doppelgänger  gleicht,  mit  ä^nlid^  fic^  aud^  Wlaxtf)i  ©ertoriuS 
unb  SD^arie  33eaumard^ai§  ntc^t  bio§  im  Seben  fonbern  aud^ 
im  2^obe  ftnb,  —  fie  fterben  hättt  am  gebrod^enen  ^ergen 
unb  an  ber  @d^minbfud[)t  —  fo  ift  boc^  rotebcr  bie  ^Jabel 
fetbft,  W  Haltung  ber  (j^araftere,  ber  Xon  be§  ©an-^en  fo 
burd^  unb  burd^  oerfd^ieben,  ia^  hk  5le^nlid§feit  ebenfo  gut 
au§  ber  ^ufädigeu  ©tetc^l^eit  t)e§  @toffe§  ^erüorgegangen  fein 
fann.  3"»^  ^eroeiS  beffen  moöen  mir  einen  S^eil  ber  Scenc 
mittl^eilen,  bie  ben  Sefer  leb^ft  an  bic  betreffenbe  im  ©(aoigo 
erinnern  ttjirb. 

9flo§roein>(J(aoigo  l^at  S^arntori  *  S^arloS ,  ber  ein  entl^u* 
fiaflifc^er  SD^ufifliebl^aber,  reid^er  ®raf  unb  nebenbei  fein 
fpecieüer  Söoi^tt^äter  ifl,  fo  eben  mitgetbeitt,  "tia^  er  bie  2^oc^^ 
ter  be§  alten  2ÄufifteI)rer§  (Sertoriu§,  3D^art^e,  liebe,  unb 
ha^  er  gleic^  nad^  ber  Slupl^rung  feiner  erften  Oper,  mit 
ber  er  l^eute  5lbenb  öor  ber  reichen  unb  fd^önen  235elt  9^capel§ 
bebütirt,  um  fie  anl^alten  toerbc.  jDie  (Scene  ijl  auf  ber 
©trage  oon  ^umoli  nad^  D^eapel  im  2Bagen.  !Der  Sl^eoalier 
felbft  lenft  'ök  $ferbe. 

©arnioli.  Äur^,  um  bie  (Ba6)t  hü  i^/rem  redeten  9^amen 
gu  nennen:  !2)u  miÖft  2)id^  öerbeiratl^en ? 

^o^tüän,    ^d)  mitt  mic^  oerl^eiratl^en. 

©arnioli.  ®ut.  !Du  gebenfft  bie  btonbe  Xod^ter  be§ 
ölten  genialen  üloüfopf§,  Wlt)nl)tcx  SertoriuS,  ^n  l^eiratl^en? 

9fio§roein.    @enau  fo,  ©jceüenj. 

©arnioti.  ©el^r  gut.  Unb  2)u  glaubjl,  ic^  merbe  ha^ 
bulben? 

S^oSaein.  2lber,  mein  ©ott,  G^^eDoIier,  »aS  gel^t  baS 
@ie  an? 

©ariüoli.  2Ba8  e§  mid^  angelet,  (Stenber?  ?iebcr  iDoUte 
tdb  2)ic^  mit  bem  ^opf  ;^uerfl  auf  jenen  ©teinl^aufen  ba 
fc^Ieubern!  (3u  einem  53orüberge]^enben)  ^öorgcfcben,  3),umm« 
ifopf!   ^op  =  Ia! 

9?ogroein.  (Sollten  @ic  tttoa  baS  junge  Wä'tid)tn  I»cbcn? 

(^arnioli.  2<il  fümmre  mic^  oicl  um  ÜDcin  jungeS  3}?äb* 
d^en,  alberner  9)?enfd)!  ^li^  fümmre  mic^  um  jDein  Xalcnt, 
meldte«  mein  SBerf  ift,  mein  ©Ilirf,  unb  mein  ®tol^,  unb 
baS  3)u,  fo  lange  i(^  lebe,  nic^t  unter  bem  ÜDedtel  cineS  Stodj^ 
topfeg  erliefen  foÜI!. 
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9flo§mein.  ®iebt  @urc  ©jceÖcnj  btefen  ©c^cr§  für  ein 
Argument  au§? 

©arntoli.  9?ennc  mid^  nid^t  (J^cellen;^,  9?arr,  unb  tl^uc, 
toaS  16)  !Dir  [agc.  3d^  fage  2)ir  aber,  2)em  ©enie  ijl  mein 
^id^t  —  l^örft  ä)u,  mein  '2idjt  —  unb  t(^  miß  nic^t,  bag 
S)u  bie|e§  lOid^t  unter  ben  (Sd^effet  fteÜfl. 

9?o§mein.  SBoHen  <Ste  bie  @üte  l^aben,  mir  ^u  fagen, 
tocSl^oIb  bie  (S^e  ein  fold^er  ©treffet  ift? 

Sarnioli.  Sßarum?  Söeil  ba§  Opium  einfc^Iäfert,  meil 
SBajIer  ba§  ?5euer  Bfd^t.  @in  Derl^eiratl^eter  ^ünftter  ift  ein 
gewefener  ^ünftter.  @r  ift  %oX\.t,  S3ürger,  SSater  —  5lßeö, 
tt)a§  2)u  toiüft  —  aber  ber  ^oet  ift  tobt!  Unb  barum  fagc 
td^  jDir:  \i(x  ^u  bod^  nun  einmal  \iOi%  SKäbc^en  liebft,  fo 
mad^e  fie  gu  !l)einer  3}?aitreffe  —  aber  gu  2)einer  ?5rau  — 
ba§  »erbiete  id^  !J)ir» 

9flo§roein.  I^ft  ba§  ^l^re  SD^orat?   @§  ift  bie  meinige  nid^t. 

earnioli.  2Ba§  fd^ma^jeft  !J)u  mir  ba  üon  SJ^oral?  ®cit 
toann  ift  benn  bie  9}^oral  eine  äJJufe?  —  SJJoraU  föftUc^! 
2Ba§  ]^a|^  benn  3)u  mit  ber  SD^oral  §u  tl^un?  33ij^  2)u  ein 
dufter?  bift  3)u  ein  Ouäfer?  ge^örft  !Du  gur  SibelgefeE^ 
fc^aft?  ^a^!  33ift  3)u  auc^  nur  ein  S^rift?  9^ein;  Du 
bift  c§  nid^t,  2)u  gtoeifelft  an  ®ott,  an  ber  2)^abonna,  an 
üUen  .geiligen,  3)u  ungläubiger  §unb !  3)u  bift  ein  Äünftter, 
ein  'ßoet,  bift  ein  §eibe  .  .  .  t)eine  9)?oral  ift  bie  ^un]% 
ÜDein  ®ott  ift  W  Äunft,  unb  '^\t  ^unft  ift  be§  2:eufeB. 
2)ein  (Clement  ift  \i(xl  ?^euer.  ©d^limm  genug,  menn  3)u  in 
biefem  ©lemente  nid^t  leben  fannft;  aber  !Du  ftirbft,  »enn 
!2)u  e§  üerlägt. 

üio§n)ein,  ^d^  roerbe  c§  üerlaffen,  ßl^eüatier.  £)b  meine 
^cele  ju  fd)tt)ad^  cber  ^u  jart  ijt,  ba§  ift  gleichgültig;  aber 
tc^  bin  nid^t  gef^affen  für  bie§  Äünftlerftreben.  SBenn  Sie 
ttJügten,  »aS  id^  leibe  in  biefem  tollen  (Strubel,  (Sie  toären 
t)er  @rfle,  ber  mir  bie  .ganb  bi)te,  mid^  l^erauSju^iel^en. 

(Jarnioli.  3Iber,  Sl^rifti  SBlut!  mein  lieber  ^ungc,  %\x. 
fce!lagjl  "^x^,  '^o!^  bie  33raut  gu  fc^ön  ij^.  2)a§  Uebermag 
^Deiner  @mppnbli%!eit  ift  e§  ja  eben,  ti)a§  %\i)  über  ben 
gemeinen  ^rog  erl^ebt  .  . .  u.  f.  ».  u.  f.  m. 

2Bir  brechen  biefe  mit  großem  (Sc^roung  unb  tounber* 
öoHer  Saune  gefc^riebene  (Scene,  in  ber  ß^arnioli  alle  ©rünbe, 
bie  fic^  ge^en  bie  @^e  eineS  Äünftler§  aufbringen  laffen,  er^ 
fd^öpft,   l^icr   (y\i,  um  ou8   ber  Dorl^ergel^enben  Unterrebung 


284 


iRo§toem§  mit  bem  alten  ©ertoriug  »entgf^enS  @imge§  an= 
gufül^ren,  einmal,  meil  bie  SBorte,  bie  l^ier  ben  jungen  ^ünft* 
lern  jugerufen  toerben,  toal^r^ft  golbne  Söorte  finb,  »ie  jiie 
nur  leiber  aUgu  feiten  au§  ^euiUctö  SJJunbe  !ommen,  unb 
gmeitenS  hjetl  biefe  ©cene  benjeift,  bog  ^^euiÜet  in  feiner 
©pl^äre  fel^r  mol^l  ha^  notl^menbigfte  aÜer  bramatifd^en  Za= 
lente  beflißt,  "ta^  ^latent:  beibe  (Seiten  ber  SJfebaiüe  gu  geigen. 

!5)er  alte  ^el^rer  3?o§tt}ein§,  @ertoriu§,  fpric^t:  „^a^ 
5lnbre,  njenn  jDu  nid^t  rok  fo  ^iele  nad^  einer  furjen,  glan^^ 
Collen  ')Ra(i)t  au§  ber  6p]^äre  ber  ^unft  üerfd^n^inben  miüft, 
toenn  2)u  nid^t  »iüft,  ba^  2)ir  mitten  im  Saufe  ber  Sltl^em 
ouSgel^e,  »enn  2)u  2)eine  I;eilige  Saft  hi%  ;^um  ©ipfel  tragen 
miÜft  —  be^äJ^me  ®ein  §erg  unb  orbne  4)em  Seben!  Sin 
entnerDter  Körper  !ann  nur  einem  gefallenen  ©eifte  gur  2Bo]^' 
nung  bienen.  SBä^ne  nt^t,  junger  ajjann,  in  ber  Aufregung 
ber  Unorbnung,  in  bem  wüften  Taumel  ber  @inne,  in  ber 
!ran!^aften  Ueberreigung  ber  Seibenfd^aften  eine  mir!ltd^e, 
bauerl^afte  ^egeifterung  ju  finben.  ©rinnre  2)ic^,  ta^  ik 
Sllten,  unfre  5el)rer/ nur  einen  Dramen  Ratten  für  2;ugenb 
unb  ^raft,  nur  einen  lugbrudf  für  Orbnung  unb  (5d^ön§eit! 
©rinnre  i)idj,  ta%  fie  in  il)ren  tiefftnnigen  5IÜegorien  bie 
5D?ufen  feufd^  unb  Die  5Senu§  ju  einer  :3?biotin  mad^ten.  2Bo^l 
!enne  id^  fie,  bie  ©efa^ren,  bie  '^ii)  ermarten;  W  ^crfuc^un«» 
gen,  benen  .ia§,  fieberhafte  Seben  be§  ^ünftlerS  auggefe^t  ift, 
Sie  (Stifte,  bie  o]()ne  Unterlag  in  fein  ftet§  erl^i^te§  ^lut 
träufeln.  Slber,  '2Inbre,  ta  ®ott  einmal  bie  jroei  Oueüen 
mel^r  al§  irbifc^en  ©enuffeg:  bie  ©mpfinbung  be§  ©c^önen 
unb  W  SBoüuft  be§  (Sc^affen§,  in  ^Deinem  iÖufen  erfd^loffen 
l^at,  —  ttjenn  jDu  nun  boc^  nidjt  bie  ^raft  bcfi^ej^,  ben 
S3c(^er,  in  meinem  2)ir  ber  fc^nöbe  jlranf  gemeiner  Suft 
geboten  mirb,  oon  !J)einen  Sippen  ju  ftogen  —  fo  bift  jDu 
ein  ©lenber  —  unb  2)u  bift  üerloren.  Ob  3)ir  ber  2:ob 
ober  ber  Sßaljnfmn  bie  ^Jtcue  über  ein  oerfcl^lteS  Seben  ob* 
fürjt,  ob  jDu  ben  Raufen  ber  neibifd)en,  trauriacn  ©efellen, 
bie  fic^  in  ben  ©ouliffen  unb  ?ltelier§  uml;ertrciben,  um  am 
5lbenb  in  ber  5^neipe  bie  großen  SD'Jänner  ^u  fpielen,  Der* 
me^rft  —  gleic^oiel  —  2)u  bift  oerloren.  ^JJodlj  einmal,  ^nbre : 
bejäl^me  ÜÖein  ^cr^,  regle  ÜDcin  Scben!  bamit  ift  ^llleS  gefagt" 

!!Da§  fo  bie  anberc  (Seite  ber  ?Jragc  ^ur  (Spradje  ge* 
bracht  njirb,  unb  jnjar  burdj  ben  aJ?unb  eineS  2J?anne8,  ber 
über  ben  Parteien  fte^t  —  benn  ber  alte  3ertoriu8  weij  in 
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bicfcm  5lugenbticfc  nod)  nic^t§  öon  3?o§»ein§  IHebc  j^u  feiner 
XodittXf  —  tfi  ein  ^"9^  "^^^  '^^^  tragifc^e  ^ntercffe,  »elc^eS 
bur^au§  eine  erfd^öpfenbe  !J)i§fuffion  be§  ^ür  unb  2BiDer 
»erlangt,  bebeutenö  erl^ö^t,  unb  ben  ^euiUetä  <Btnd  nac^  un* 
fcrer  DJicinung  Dor  bem  ©oct^e'fc^en  Dorau§  ^at.  ^m  ß^laüicjo 
loirb  lange  nic^t  genug  j^eroorgel^oben,  ba§  auf  ber  Seite 
aJiarienS  nic^t  nur  t)a^  Ü^ec^t  im  gemö^nlic^en  Sinne,  fon« 
t>txn  oud^  hk  iBernunft  ift,  unb  ta^  SlaDigo  nic^t  bto§  eine 
«nmoralifc^e ,  fonbern  aui  eine  tprid^te  ^anblung  begcl^t. 
3)asu  tommt,  ia^  bei  ^^euiüet  ber  ^elb  feine  Siebe  ju  einem 
guten,  lieben^mürbigen  SQMbd^en  niä)t  bIo§  einem  mel^r  ober 
roeniger  freoei^aften  S^rgeij  unb  einem  ebenfo  ttenig  ju  ent* 
fc^ulbigenben  Seid^tfinn,  fonbern  oielmel^r  einer  neuen  ^ithi, 
ber  Siebe  ;^u  einer  ?5rau,  mie  fte  ber  finnlid)  erregbaren 
^ünftteruarur  nur  gu  gcfäl^rlid)  i[t,  opfert.  So  fönnen  mir 
il^n  bemitleiben,  ol^ne  il^n,  mie  ben  ß^laoigo,  cierabe^^u  Der* 
achten  ju  muffen.  üDie  '2)atila  enblid^,  ober  mte  mir  fagen 
SDetila,  bie  bem  armen  5lnbre,  ber  übrigeng,  nebenbei  gefagt, 
burc^auö  fein  Simfon  ift,  W  Sotfen  feiner  moralifc^en  unb 
ftinftlerifdjen  ^raft  abfd^neibet,  —  bie  ^^rinjeffm  Seonora  ift 
Dortrefflic^  gejeic^net  —  bämonifc^4iebUd^  unb  töbtlic^  -  fd^ön, 
»ie  W  3)^ebufe  ^f^onbanini  —  fo  lieblid^  unb  fdjön,  ha^ 
felbft  bem  falten  Sefer  ein  ©rauen  anfommt  oor  biefer  Der« 
fül^rerifd^en  Sieufelin,  unb  er  ben  armen  ©ünber  uic^t  fteini« 
gen  mag  um  eine§  ^ergel^enS  miüen,  gu  bem  hk  55erfü]^rung 
fo  oerfül^rerifc^  aar. 

i)k  übrigen  Suftfpietd^en ,  n)ie  Le  pour  et  le  contre, 
le  fruit  defendu,  la  partie  de  Dames  ic.  finb  jum  größeren 
2;i^eil  aÜertiebfte  53Iuetten,  tk  aber  gu  feiner  einge^enben 
^efpred^ung  l^inreic^enben  Stoff  bieten.    2)er  D^oman,  melc^er 

nun  folgt,  Le  roman  d'un  jeune  homme  pauvre,  bleibt  l^iu* 
ter  La  petite  Comtesse  jiemlic^  tüüt  jurüd.  egtoar  ijl  cg 
nod^  biefelbe  @ra§ie  ber  ?5orm,  biefelbe  Sauberfeit  ber  3lu3* 
fül^rung,  aber  e§  finb  aud^  »ieber  biefelben  ^erfonen,  unb 
bie  (Sr'pnbung  erfc^eint  nod^  bürftiger,  als  fonft.  Und)  i|i 
bie  Sbfung  be§  ^roblemg,  njie  ein  oerarmter  fungcr  @beU 
mann  hk  S^od^ter  unb  ©rbin  eine§  ftemreid^en  3?oturier§  l^ei* 
ratl^en  fann,  ol^ne  feine  (Si^re  gu  compromittiren,  ni^t  eben 
fei^r  geiftrei^.  @r  l^at  in  einem  5lugenblid  ber  Slufregung 
gefdjrooren,  bie  2)ame,  bie  i^n  übrigeng  liebt,  nid^t  el^er  l^ei* 
ratzen  gu  moüen,  alg  big  er  fo  rei%  ift  tok  fte,  ober  fie  fo 
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ürm  iDte  er.  2)a  e§  nun  bem  lutor  aUgu  m^  tl^ut,  feine 
^elbtn  ben  tjeroifd^en  (Sntfd^Iug,  tl^ren  9?eic^t|um  gu  Der* 
fd^enfen,  »o^u  fie  nid^t  übel  l^uft  l^at,  ou§fü^ren  ^ju  laffen, 
unb  ta  ber  §elb,  toetc^er  ein  fei)r  moralifd^er  junger  9}?ann 
ift,  fein  ftolgeg  2öort  nid^t  bred^en  barf,  bie  $?efer  aber  bo^ 
offenbar  in  Verzweiflung  gerieti^en,  tcenn  W  53eiben  tro4 
aüe§  ^amentiren§  ftd^  fd^(ie§Iid^  bod^  nic^t  „friegten/'  fo  mu| 
einer  alten  2)ame,  ik  mit  bem  jungen  enterbten  Flitter  in 
einer  nur  gan§  jufäUigen  Verbinbung  ftel^t,  jur  rechten  3eit 
eine  ungel^eure  ©rbfd^aft  in  Spanien  (fe^r  bejeid^nenb!)  xu* 
fallen  unb  bie  @ute  ebenfo  gur  redeten  ^eit  fterben,  um  i^m 
tl}re  fpanifd)en  ©cblöffer  üermac^en  ju  fönnen.  ^e^t  ^at  er 
eine  ä)?ilIion  —  fte  'i)at  eine  TliUxon,  mad)t  gtoei  2J?illionen 
—  bie  jungen  Seute  fönnen  fid^  i^eiratl^en. 

iJeuitlet  l^at  fid^  j^ier  ber  befannten  2öeife  ber  franjöfi* 
fd^en  2)ic^ter^  il^^en  $?efern  bie  unmal^rfd^einlic^ften  2)inge  mit 
ber  rul^igften  Wlkm  üon  ber  Söelt  aufjutifc^en,  ftammüer^ 
toanbtf^aftlid^  angef'.i)loffen.  2)affelbe  t^ut  er  auc^  fonft  nod^ 
oft  genug.  :^n  ber  ,^alila"  bringt  9f{o§tt)ein  ber  ^rinjeg 
Seonora  ein  S^afc^entudt),  ta^  fie  il^m  mit  i^rem  ^ouquet  ju= 
gemorfen,  um  SJ^itternac^t  auf  il)re  ^iüa,  @r  lä^t  ftd^  mel* 
ben;  er  njirb  angenommen.  !Da^  Vic  ÜDame  tahd  ermäl^nt, 
tt)ie  il^r  bie  ^eit  be§  Sefuc^S  ni(|t  ganj  fc^idflic^  gemäl^lt  gu 
fein  fd^eine,  mad^t  t)k  ®ac^e  »o  mögltd^  nod^  fd^limmcr.  ^n 
la  Crise  reift  ein  oielbefd^äftigter  5lr^t,  ber  im  Anfang  au8* 
brücflid^  oerfic^ert,  ]^öct)ften§  jmci  Stunben  3^it  gu  ^aben, 
bloö  um  einer  l^übfd^en  i)ame  gu  gefallen,  toie  er  ge^t  unb 
fte^t,  mit  i^r  au^  ber  ©tabt  fort,  bleibt  ac^t,  oicrjeV  S^^age 
auf  bem  Sanbe,  o]()ne  fid^  um  feine  armen  ^^atientcn  mel^r  ju 
befümmern,  njie  ein  2lbler  um  3}?aifäfcr.  2)ergleid^en  grobe 
3eid)nung§fe^ler  faüen  bei  ?Jeuillet  um  fo  mel^r  auf,  ai§  fie 
in  einem  feltfamen  äßiberfpruc^  mit  feiner  bi§  in  bie  fleinften 
3^'etail§  forgfältigen  Ü)Jaterei  fielen.  3«»i  ^^^it  finben  biefc 
Sßcrftö^e  in  ber  leibigcn,  hü  il)m  fel^r  beliebten  3J?anier,  in 
S3riefen  unb  Xagebu^blättern  jju  erjäl^len,  i^re  ©rfläruna, 
toenn  aud)  nic^t  (Sntfc^ulbigung.  D^atürlid^,  menn  ber  fielb 
l^anbeln  unb  benfen  unb  ^uglcic^  23ud)  über  feine  ^anblun« 
gen  unb  ©ebanfen  fül^ren  foü,  fo  muffen  barau§  bie  teun* 
oertic^ften  2)inge  entftel^en.  3)a  fann  e^  il^m  j.  ^.  begeg* 
nen,  ba§  er  fic^  (mie  im  Jeune  homme)  ben  linfen  ^rm 
bricht,    unb  mit  bem  redeten  f (^reiben  mug,   bag  er  fic^  ben 
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Iin!en  gebrochen  l^at;  ober  einem  ^reunbe  berid^teti  mu§,  \)ai 
feine  ©eliebte  foeben  im  9?ebenjimmer  ftirbt  (njte  in  ber 
Petite  comtesse).  Uebrigen§  ift  e§  fel^r  begreiflich),  toeäl^alb 
gerabe  ^euiüet  biefer  2lrt  ju  erjagten  ben  5^orjug  giebt 
©eine  (lrfinbung§gabe  ift,  »ie  mir  gefe^en  I)aben,  nic^t  eben 
bebeutenb.  ÜDa  ift  eg  il^m  nun  feljr  bequem,  ftet§  felbft  auf 
ber  Söü^nc  ju  bleiben,  um,  menn  eS  mit  feinen  5lcteur§  nic^t 
rec^t  fort  miü,  ta^  ^^^ublüum  burd^  mel^r  ober  meniger  geifl- 
retd^e  33etra^tungen  in  i^orm  oon  ^arabafen  §u  unterl^alten. 
ÜDiefe  ©ubjectioität,  bie  i^n  mie  aUe  nid^t  im  eminenten  (Sinne 
bid^tertfc^e  Staturen  fortmätjrenb  nötf)igt,  l^emmenb  in  ben 
rafd^en  @ang  ber  §anb(ung  einjugreifen,  oerleitet  i§n  fogar, 
felbft  in  bie  ©c^aufpiele  STagebud^blätter  ein^ufc^muggeln. 
<Bd  !ommt  e§,  ta^  ik  D^ooeüen  I)albe  Sc^aufpiele,  unö  Vit 
©d^aufpiele  l^atbe  D^ooeUen  merben,  in  benen  bie  ®cene  balb 
in  einem  33oot,  balb  in  einem  2Bagen  unb  überhaupt  ftet§ 
\)a  ift,  »0  e§  bem  2lutor  gerabe  pa§t. 

i8i§  l^ierl^er  l^aben  mir  unfern  ^id^tcr  auf  feiner  lOauf* 
bal^n  mit  einer  Sichtung,  meldte  man  bem  J^alente  nie  oerfagt, 
unb  einer  ®i}mpat§ie,  meldte  feine  mannigfad^en  lieben§mür* 
bigen  (Sigenfd^aften  red^tfertigen,  begleiten  fönnen.  ^ad)  bem 
jule^t  genannten  2Berfe  aber  tritt  eine  2Banblung  mit  il^m 
ein,  bie  freilid^  auc^  ebenfo  gut  ober  beffer  ein  neue§  unb 
notl^menbige§  ©tabium  feiner  bid^terifd^en  ^^aufba'^n  genannt 
merben  !ann.  ^^^uiHet  l^atte  ficb  oon  feinem  erften  5luftreten 
an  al§  ein  äd^te§  ^inb  feiner  3^it  gegeigt,  bel^aftet  mit  ben 
»ielen  ©d^mäc^en  unb  ben  man^erlei  ^sl^orgügen  ber  Qtit: 
friojl,  ffeptifc^,  eitel,  gefaUfüc^tig,  aber  auc^  anmut^ig,  ge* 
manbt,  geiftooU  unb  nic^t  ol^ne  ^erg  unb  <Sinn  für  "iia^  @ute 
unb  @ble.  @§  nsax  DorauSjufe^en,  ta^  ein  fo  biegfamer  unb 
fd^miegfamer  @eift  fic^  niemals  in  ber  Dppofition  befinben, 
niemals  burc^  bie  ^raft  unb  ^eibenfd^aft  beg  ^ropl^eten,  be8 
üteformator§  übcrrafc^en,  oielmel^r  ftetS  auf  ber  ©eite  be§ 
gerabe  ^errfd^enben  ^^rincipS  fteljen  unb  ber  ^erolb  unb  53er= 
fünber  be§  gerabe  l^errfc^enben  ^rincip§  fein  mürbe.  !j)ie 
©id^ter  Don  bem  (Sd)lage  ?5euiIIet§  muffen  nun  einmal  mit 
bem  großen  ©trome  fd^mimmen,  menn  fie  fid^  überl^aupt  über 
SBaffer  galten  moHen.  Söol^in  fie  ber  (Strom  fü^rt,  ba^in 
fteQen  fie  il^re  (Segel.  3ft  ber  (Strom  gnäbig  unb  l)ält  fie 
in  ber  WiiU  feft,  mo  er  tief  unb  flar  ift,  fo  giebt'§  ein  gar 
pbfc^e§  (S^aufpiel  —  ba§  fd^man!e  (Sd^ifflein  mit  ben  luftig 
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flatternben  2ßimpeln;  toäljt  bcr  (Strom  aber  trübe,  fd^tammige 
Sßaffer,  tu  braufettb  über  Untiefen  unb  flippen  rauften  — 
bann  tft  ha^  fc^aufelnbe,  l^ülflofe  2)tng  ein  gar  f täglicher 
Inblicf. 

?^emllet  nun  l^at  "ba^  UngUic!  gel^abt,  mit  feinem  Slalente 
in  eine  ©ntroidelunggp^afe  feiner  9?ation  l^inein^uroac^fen,  hit, 
mie  feiten  eine,  geeignet  tft,  ein  pbfc^eS  ülalent  jju  ruiniren. 
Tlan  tann  oi^ne  Uebertreibung  fagen,  ha^  ?5euiIIet,  ber  jDic^* 
ter,  an  bem  Imperialismus  ^u  ©runbe  gelten  n^irb,  »ieüei^t 
fc^on  §u  ©runbe  gegangen  ift,  unb  tooÜten  tk  ©ötter,  ber 
Imperialismus  ^ätte  feine  fc^limmeren  ©ünben  auf  bem  @e* 
roiffen!  t^xdiid),  ein  »iberroärtiger  5lnblirf  ift  eS  immer, 
ttenn  bie  ©eiftbeqabten ,  menn  tk,  roeld^e  burd?  ©eelenabel, 
SSetüugtfein  beS  SalenteS,  burdö  tk  2lc^tung  Dor  ftc^  felbft 
unb  üor  bem  9?ic^terftul;le  ber  3eit  boppelt  unb  breifad^  üer* 
pflid^tet  finb,  ben  Sßagen  beS  @ö^en  rul^ig  an  fic^  Dorüber* 
jiel^en  laffen,  fic^  in  ben  @taub  beS  SßegeS  merfen,  unb  mit 
ber  @tirne,  bie  immerbar  jum  l^öc^ften  '^tzai  emporgerid^tet 
fein  mü§te,  ben  ©taub  beS  SöegeS  berül^ren,  unb  leiber  ge* 
ben  uns  nur  ^u  Diele  (Sc^riftfteÜer  beS  l^eutigen  i^ranfreic^S 
bicS  ]^ä§lic^e  fecbaufpiel.  i^l^re  UBerfe  tragen  in  uncerfenn- 
barer  2Beife  einen  unb  benfelben  (Stempel,  ben  mir,  in  ©r- 
mangelung  einer  anberen  Sejeic^nung ,  ben  (Stempel  bcS 
:^mperiaIiSmuS  nennen  möd^ten.  9Jic^t  aÜe  c^ara!teriftifdt)en 
©igenfc^aften  ber  fo  abgeftempelten  2ßerfe  l^aften  an  ber  Ober= 
fiä^e;  im  ©egentl^eil  finbet  man  einige  nur  burc^  eine  forg^ 
fältige  Slnalt^fe ;  bie  meiften  freilid)  liegen  fo  plump  unb  fre'd^ 
tia,  ha^  aiid)  baS  unbewaffnete  2luge  fie  noc^  bequem  erfen= 
nen  fann. 

iDaS  §aupt!enn;^eic^en  ift',  ba§  bei  ö>er!en  bicfer  5lrt 
ber  (Sc^merpun!t  beS  ;^ntereffeS,  roelc^eS  fie  erregen,  nicbt  in 
fie  felbft,  fonbern  in  baS  53erbältni§  fäüt,  in  mel(^em  fie  jju 
ber  actueHen  politifd^en  (Situation,  genauer  noc^:  ju  bem  für 
ben  Slugeublicf  ausgegebenen  Mot  d'ordro  ftel^en;  unb  ba§, 
welche  proteifc^c  ^unft  ber  iöermummung  aud)  angenjanbt 
mirb,  immer  tk  öJlorification  beS  ^^aifertl^umS  bcS  ^<ßubelS 
^ern  ift. 

2)ie  beiben  3Ber!e  ?$euitletS,  bie  noc^  ;^u  befpred^en  blei-- 
ben,  ,Sibi?Ue"  unb  „ai^ontjot^e,''  fmb  nun  gan5  offenbar 
unb  unleugbar  in  bem  obigen  ©inne  imperialiftifd^  obge* 
ftempelt. 
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2)ie  ^etbin  bc8  erj^gcnanntcn  SBerfeS,  cinc§  ÜlomanS, 
tfl  ein  junget,  fc^öne§  unb  (ma§  fid^  bei  ^euiUet  eigentlich 
oon  felbft  oerftel^t)  unermegüd^  rei(^e§,  unföglid^  lieben§»ür= 
bige§  Wlät)ä^m,  Don  einer  fo  obfonberli^en  §römmigfeit,  ^ai 
fte  e§  nid^t  über  t}a8  §er§  bringen  fann,  il^ren  beliebten, 
einen  (im  tjcuißeffd^en  ©efd^macf)  burd^au§  eblen  6;^arafter 
gu  l^eiratl^en,  totii  er  aufrichtig  genug  ift,  gu  benennen,  bag 
er  nid^t  an  einen  geoffenbarten  Sott  glaube.  2)a  tit  jungen 
Seute  nun  fic^  öiel  gu  fel^r  lieben,  oI§  bag  fie  ol^ne  einander 
ieben  fönnten,  ber  ÜDid^ter  aber  (ber  fic^  burc^meg  auf  ben 
©tanbpunft  feiner  §elbin  fieHt)  eine  fo  unl^eilige  ©l^e  nid^t 
einjufegnen  üermag,  fo  hkiht  i|m  nid^tS  übrig,  al§  bie  @a^e 
fo  einjurid^ten,  hai  ba^  !?iebe§paar  fid^  eine§  9^ad^t§  im 
SBalbe  oerirrt,  hk  ^elbin  ftd^  babei  ein  (Bumpffieber  l^olt, 
unb  il^r  ©eltebter,  in  Der  9iaferei  ber  35er§n)eiflung,  am  Sager 
ber  ©terbenben  pm  2(poftaten  be§  2Biffen§  unb  S^eopl^^ten 
be§  ®(auben§  »irb.  9?un  fann  ber  ^riefter,  ber  jugegen  ift, 
tDenigj^en§  beten:  „lOieber  ©ott,  ®ott  ber  Siebe!  jDu  toeifet, 
toie  fe^r  fie  ftc^  geliebt  —  unb  toie  fe^r  fie  gelitten  l^aben!  — 
SDlögen  biefe  beiben  Seelen,  t)k  einanber  fo  rcürbig  fmb  unb 
»eldje  2)u  ie|t  trennen  miflft,  eine§  ^Tageg  in  ber  @mig!eit 
vereinigt  »erben!  Unb  fegne  i)ü,  maä  id^  in  2)einem  9kmen 
öerfpred^e." 

SD^an  traut  feinen  fingen  !aum!  @in  ®ott  ber  Siebe, 
ber  jmei  gute,  einanber  »ürbige  ©eelen,  bie  ftc^  fel^r  lieben, 
trennen,  au§  i^öl^eren  tl^eologifd^en  SfJüdpd^ten  trennen  mu§, 
um  fie,  nac^bem  fte  ftd^  (ober  genauer:  er  fie)  ju  Stöbe  ge* 
quält,  i^inter^er  in  einem  mi^ftif^en  :5enfeit§  §u  vereinigen  — 
einen  fold^en  9?onfen§  toagt  ein  !i&id^ter  in  ber  Sprache 
9)Joliere'§,  9f{ouffeau'§  unö  55oltaire'§  ju  plaibiren,  ol^ne 
fürd^ten  ju  muffen,  oon  ber  Sül^ne  l^eruntergejifd^t  gu  u)er= 
ben!  2öa§  foÜ  man  oon  einem  fold^en  ^ubliCum,  tt)a§  fott 
man  oon  bem  !J)ic^ter  fagen?  befonber§  oon  bem  le^teren! 
^ft  e§  maljrfdöeinlic^,  ift  'e§  aud^  nur  benfbar,  ta^  ber  bla* 
firte  Siebling  ber  @alon§,  ber  freiließ  Qdt  feinet  Seben§  W 
2)ame  @^rbar!eit  feierlich  am  2lrm  geful^rt,  aber  noc^  jebeS 
Wlai  oerftänbniginnig  mit  ben  5lugen  ge^toinfert  ^at,  menn 
bie  ®irne  ?^rioolität  il^n  im  ^Sorüberl^ufc^en  mit  bem  @ll* 
bogen  ftreifte,  mirflid^  unb  allen  @rnfte§  unter  bie  ?$rommen 
gegangen  ift?  ta^  e§  tt)ir!lid^  feine  mol^lermogene  fefte  Ueber* 
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gcugutig  tft:  mä)t  ber  ©belmutl^  be§  $erjert§,  ein  flarcr  SSer* 
panb,  eine  aufrid^ti^e,  tiefe  ^iebe,  fonbern  bie  officieHe  tixä)* 
iid^e  @Iäubig!eit  fei  bie  einzig  unerfd^ütterlid^e  23aft§  einer 
glüdlid^en  @^e!  —  3ft  bieS  benfbar? 

(Sci^aerlid^!  unb  ttjal^rfd^einlid^  »ürbc  S^iemanb  eine  fold^c 
^umutl^ung ,  toenn  man  fte  it)m  in  purem  @rnfl  mad^te,  fo 
läd^erlic^  finben,  »ie  ber  2)ic^ter  felbft.  ^m  ©runbc  glaubt 
aud)  ba§  5^ubli!um  (toenigftenS  ber  einigermaßen  oerfiänbige 
Xl)di  beffelben)  nic^t  an  biefe  i^arce.  «Jür  toen  alfo  toirb 
fie  eigentlid^  aufgefül^rt?  unb  tearum  finbet  fte  bennod^  eine 
fold^e*  33eac|tung,  ta^  binnen  menigen  2Bod^en  brei,  üier 
3luflagen  be§  33uc^e§  nöti^ig  merben?  2)agu  fommt,  ba§  ber 
9ioman  —  toie  ta^  bei  aßen  2Ber!en  ber  i^aU  i%  auf  benen 
ber  ^(ud^  beg  SlbfaöS  ßon  bem  ©eifte  ber  SBal^rl^eit  rul^t  — 
tro^  ber  fauberen  ^^if^ttw^G.  ^^^  ®l^ara!tere,  tro^  ber  nid^t 
geringen  ^unft  ber  äompofition,  tro§  ber  ?^ein^eit  ber  ^pxad^c 
nid^t  blo§  ein  öer!e]^rte§,  »erfel^lteS,  finbifc^e§,  fonbern  aud^ 
im  eminenten  ©inne  langweiliges  ^nd)  ift  —  unb  bennod^l 
bennod^! 

^ier  giebt  e§  nur  eine  ©rflärung.  2)a§  ^ublüum  !ennt 
fel^r  too^t  be§  3)id^ter§  intime  Sf^elation  jum  §ofe,  baS 
^ublifum  mei§,  tia%  eine  genjiffe  l^ol^e,  burc^  il^re  grömmig* 
feit  auSgejeid^nete  3)ame  ben  ÜDid^ter  mit  i^rem  gangen  SBol^I* 
motten  beel^rt.  2Bie  ift  e§  anberS  mögtid^,  ai^  tai  bie  l^ol^e 
jDame  ben  tiefften  Slbfd^eu  cor  ber  iJann^*  unb  2)?ogabor* 
Literatur  l^at?  ta^  bie  Demi  -  monde  il^r  ein  ©dienet  unb 
©räuet  i)^?  'i>a^  fie  ben  i^r  ergebenen,  oon  il^r  beoorjugten 
$)id^ter  bittet,  biefem  ©rduet  ein  @nbe  gu  mad^en,  bem  Der* 
btenbeten  ißotfe  ju  jeigen,  mie  eine  ma^rl^aft  fd^öne  (Seete 
benft,  fül^tt?  t)a^  fte  ben  2)id^ter  bittet,  eineit  Vornan  gu 
fd^reiben,  ben  aud^  les  jeunes  demoiselles  tefen  fönnen,  einen 
9f?oman,  in  metd^em  Vit  ^etbin  fo  fanft,  fo  gut,  fo  lool^I- 
tl^ätig,  fo  rein,  fo  ftrenggtäubig  ijl,  toie  —  nun  ja,  toie  bie 
3)ame,  bie  toal^re  ÜDame  fein  mufe,  toie  bie  Sluftraggeberin 
gern  jur  grögeren  (Sl^re  ©otteä  in  ben  Hugen  beS  fügen 
$öbet3  erfc^einen  möchte. 

2tngenommeri  nun,  ?JeuitIet§  „®ibi}tle"  toäre  bicfer  3?o* 
man,  fo  ift  e§  boc^  felbftrebcnb,  tia^  berfclbe  fein  getoöl^n- 
lid^er  3^oman  ift,  fonbern  oielme^r  ein  2J?anifef^,  eine  (unb 
noc^  baj^u  beftellte)  ^rebigt,  ein  ©laubcnäbcfcnntnig,  ein 
aHerl^Dc^fte§  pitanUQ  ©laubenSbefenntnig,    hinter  bem,   toer 
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tt)etg  tüa^,  pec!en  mag,  unb  'iia^  man  alfo  lefen  mu§,  auf 
alle  ?Jäße  lefen  mu§! 

£)ber  man  ben!e  fid^  folgenben  ^afl. 

^n  bem  intimen  ©irfel,  meldten  eine  aüerfiöc^fte  -Perfon 
um  fic^  oerfammelt,  unb  ju  bem  au^  unfer  5)ic^ter  jugelaffen 
gu  »erben  W  @nabe  l^at,  fommt  bie  Sl^ebe  unter  anbexem 
auf  ben  ^auptüormurf,  meieren  alberne  ^öeotogen  bem 
Imperialismus  mad^en,  nämlid^,  ba§  er  bie  materialiftifc^e 
^ic^tung  ber  3^^^  entfd^ieben  begünftige,  ja  ha^  er  bie  roa^re 
^ncarnation  eben  biefer  D^id^tung  fei.  ^m  @runbe  feine§ 
§erjen§  ift  nun  freiließ  ein  ^eber  in  bem  Greife  überzeugt, 
hai  biefer  55orn)urf  eigentlich  gar  fein  ^crtt)urf,  ha^,  »er 
fid^  ein  grogeS  Vermögen  niedren  ober  einen  3:^ron  erobern 
!ann,  unb  auS  biefen  ober  jenen  ©emiffenSffrupeln  bauon  ab'' 
fielet,  ein  ^J?arr  ober  ein  ?^ei3ling,  ober  ^eibeS  ift  —  aber 
in  ben  5lugen  ber  grogen  3J?enge,  Vi^  —  glücftid^ernjeife!  — 
noc^  immer  an  jenen  @e»iffen§f!rupeln  laborirt  unb  eben 
bc§§alb  e»ig  hk  gro§e  3)2enge  bleiben  »irb,  ift  eine  fold^e 
üble  9^ad^rebe  immer  unbequem,  unb  menn  es  ein  ^Jättel 
gäbe,  ben  böfen  Seumunb  jum  ©d^meigen  ju  bringen  —  benn, 
feben  (Sie,  meine  §erren,  hk  9??oral,  Vii  öffentliche  3J?oral! 
man  muß  fie  begünftigen,  ijffentltd^  begünftigen!  Unfere  I2i= 
teratur  i^  ^u  friüol  getüorben.  2ßir  muffen  eine  moralifd^e 
Literatur  f (Raffen ;  gerabe  üon  un§  mu§  auc^  nad^  biefer  (Seite 
l^in  eine  neue  2lera  batiren.  (Sie  (meine  Ferren  oon  ber 
§eber)  muffen  rül^riger  fein,  obgleich  tc^  gern  unb  ban!bar 
anerfenne,  ia^  ^l)x  XaUnt  fid)  in  einigen  ?^öllen  bümäl^rt  f)at 
^fe  ©efi^id^te  ber  fc^önen  (Seele,  bie  un§  neulief)  unfer  ^reunb 
l^ier  erjäl^lte,  mar  trefflid^,  rül^renb;  nur  foHte  er  unS  au<j^ 
ik  anbere  (Seite  ber  "»DlttaiUt  geigen,  neben  ben  @ngel  ben 
Sieufel  malen,  eine  5Sogelfd^eud^e  für  Vit  (Sparen,  einen  ^art* 
gefottenen  (Sünber,  einen  53örfenfpeculanten  natürlich,  mie  i^n 
fxi)  ber  ^öbel  benft,  „einen  jener  freien  unb  ftarlen  ©eifter, 
an  benen  bie§  ^al^rl^unbert  feinen  WftaxiQd  l)at  —  für  ben, 
mit  SluSnal^me  ber  großen  9}?oral,  ber  3?^oral  be§  (SrfolgeS, 
3ltle§  unter  ber  (Sonne  3lberglaube,  !l)umm^eit,  ^orurtl^eil 
ift!  ©ered^tigfeit,  (Sl^re,  ©emiffen,  ®ott  —  poetifd^eS  Sarifart 
unb  ^inberei,  oorauSgefe^t,  ha%  't)a§>  pofitioe  @efe^,  t)a^  bie 
^otijei  fid^  feinen  ©infpru^  erlaubt!  —  jDie  (Einfältigen  unb 
(Sc^mad^en  ftolpern  mü^fam  auf  ber  raul^en  ©trage  be§  Se* 
ben§  Dor»ärt§,   benn   bei   jebem   Schritte    »erben   fie  burd^ 
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trgcitb  einen  (Scrupel,  burc^  irgenb  eine  D^egung  be§  §erjen§ 
ober  @emiffen§  aufgehalten.  —  3)te  <Starfen  überl^oten  fie 
öjäl^renb  beffen,  treten  fie  in  ben  <5taub  unb  gelangen  an'§ 
äiel!  2)ie  (Sd^toac^en  fül)ten  il^re  klugen  fid^  feud^ten,  unb 
il^re  fd^ümmften  Seibenfd^aften  entfd^roinben  bei  bem  bIo§en 
©ebanfen  an  il^re  SD^utter,  il^re  ^rau,  il^r  ^inb.  —  ä)ie 
(Starten  würben  il^ren  ©^rgeij,  i^r  Vergnügen  Derfolgen,  unb 
ginge  il^r  2öeg  über  ben  Seib  i^re§  55ater§,  über  t>k  (S^re 
ifjrer  S^od^ter!  ~  ©in  SBort,  ein  0iuf,  ein  ©tüdf  gerriffener 
©eibe  niad^t  \ia^  ,ger§  ber  ©d^mac^en  fd^lagen  unb  fie  ftürjen 
ftc^  in  ben  2;ob  für  il^ren  ©tauben,  für  i^r  5Saterlanb,  toäl^* 
renb  tie  ®tar!en  tik  öffentliche  ©efal^r  jum  ©egenftanb  il^rer 
©peculationen  mad^en  unb  auf  .^auffe  manöDriren  in  bem 
2lugenblidE,  tt)0  ber  (Btaat  gu  ©runbe  gej^t!  —  3)a§  ift  unfer 
]^eutige§  (S^efd^led^t!  —  D^^un  rool^l,  fei  glüdli^!  —  2Ba§ 
midj  betrifft,  fo  min  ic^  lieber  üer^ungern,  al§  bic  t^t^euben 
unb  ben  9tu^m  ber  SBelt  um  einen  folc^en  ^rei§  erfaufen, 
üerl^ungern  in  bem  ©d^mu^  be§  3ftinnftein§  —  ben  .pimmel 
über  mir  —  unb  in  mir,  in  meinem  §erjen,  ein  ^tüd  ©laube 
unb  ^Öffnung!"  — *) 

bringen  ©ie  un§  ha^  in  ein  ©d^aufpiel!  '2)a§  mu§ 
n)ir!en.  Ünb  oergeffen  ^ie  nic^t,  ein  menig  l^eröorgu^eben, 
mie  ber  Imperialismus,  »eit  entfernt,  bergleii^en  9}?iaömcn 
§u  erzeugen,  im  ©egentl^eil  bie  Sltmofpl^äre  reinigt;  mit  tDol)U 
ll^ätig  für  einen  überfüllten,  l^i^P^^'t^^P^^^'^'^"  Körper  ber  ®e= 
feÜfd^aft  ein  fleiner  5lberla§  ift,  mie  neroenftärJenb  fo  ein 
gefunber  ^rieg  —  33lut  unb  @ifen,  3)tagenta  unb  ©olferino 
—  ii^  benfe,  Sie  njiffen  je|^t,  »ie  ic^  ^a^  3)ing  angefaßt 
feigen  möchte.  — 

^enn  ^^euiUetS  ©d^aufpiel  „äJJontjotje"  nid^t  auf  biefe 
SBeife  entftanben  ift,  fo  l^'ditt  e§  boc^  fo  entfte^en  fönnen. 
^n  ber  2:i^at  ift  an  biefem  (BMt  bic  ®enefi§,  ber  intime 
^ufammen^ang ,  in  meld^em  baffelbe  mit  bem  l^crrfc^enben 
S^iegime  fte^t,  ber  ©ifcr,  mit  »elc^em  eS  für  bie  53eglü(fungS^ 
tl^ebrien  be§  9^?apoleoni§mu8  ''jJropaganba  gu  machen  fui^t, 
bag  einzig  3ntereffante.  ^m  Ucbrigeii  ift  e§  ein  langmeiligcS 
(Btüd  in*  fünf  langen,  fi(^  mül^felig  ^infc^leppenben  bieten, 
öoHer  Unma]^rfd^einlid^!eiten,  Uebertreibungen,  DoÜer  plumper 
©ontrafte,   oerbäc^tiger  Effecte  unb  nic^t  minber  oerbädjtiger 

*)  SJlontjope.  IV.  10. 
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^D'^oral,  ganj  int  ®](|ara!ter  be§  ©enre,  roel(^e§  (S^tUer  für 
cnjtg  mit  öem  befannten  ^iftid^on  gebranbmarft  l)at 

(5§  ift  nur  ju  begreiflich,  l)a|,  roenn  in  einem  (Staate 
35iele§  faul  ift,  ber  3(t^em  feiner  jSic^ter  fd^toerlic^  gan^  rein 
fein  !ann;  nur  ju  begreiflich,  unb  boc^  mt  traurig,  vok  be* 
müt^igenb,  mie  entmut^igenb !  Sft  nicfjt  ber  babt}Ionifc^e 
Sil^urm  ber  mobernen  ©uttur,  an  bem  trir  5llle  bauen,  fo 
rtefig  in  bie  breite  unb  $ö^e  getoac^fen,  ha^  fein  ©injelner 
me§r  t)a^  ©anje  ju  überfd^aucn  üermag,  "ba^  feiner  mel^r 
rec^t  tt)ei§,  ujaö  fie  brüben  f (Raffen,  unb  ob  auf  ber  anbern 
Seite  nic^t  ebenfo  Diel  roieber  einfällt,  al§  j^ier  gebaut  ttjirb, 
tia^  jeber  t^anbtrerfer  nur  noc^  feine  aüernäc^ften  ^JZac^barn 
!ennt?  iüBer  foU  benn  nun  in  un§,  ben  ^anbroerfern,  ha^ 
©efü^t  ber  @emeinfci)aft,  ber  5BrüberIic^feit,  ol^ne  ba§  ^wle^t 
boc^  5llle§  in'§  ©tocfen  gerätl^,  »ac^  erhalten,  wenn  nic^t 
ber  !l)id^ter?  2)ie§  ©efül^l  ju  roecfen,  roo  e§  fd^läft,  e§  mad^ 
äu  erl^atten,  roo  e§  lebenbig  ifi,  mar  Don  je^er  fein  fd^öner 
^eruf  unb  ip  e§  i^eute  mel^r  a(§  je.  (£r  foÜ  un§  ben  trüben 
©ebanfen,  ta^  aU  unfer  SBiffen  unb  Schaffen  boc^  nur  (Stürf= 
©er!  fei,  bur^  feine  SJielobien  Derfc^euc^en,  er  foll  un§  bie 
Derlorne  ^armonie  ber  Seele  roiebergeben.  (Sr  foü  un§,  bie 
mir  un§  in  ben  SSiberfprüc^en  be§  l'ebenS  toie  in  tücfifc^eit 
Schlingen  fangen,  bie  mir  an  ^emmniffen  aUer  3lrt,  meiere 
mie  Sc^lagbäume  unfern  2öeg  oerfperren,  bie  §änbe  blutig 
ringen  —  mächtig  ergreifen  unb  mit  fic^  hinauftragen  in  eine 
^ö^e,  Don  ber  ^erab  be§  Äönigg  Scepter  unb  beg  Zettel- 
mann§  ©tab  gleic^ermeife  nur  al§  ^nftgnien  menfc^lic^er  ®e^ 
brec^lid^feit  erfd^einen,  unb  aller  ©rbenjammer  nur  mie  blaue 
Statten,  bie  über  eine  fonnenJ^ede  Sanbfd^aft  jagen.  (Sr 
foU  fic^  mit  ben  ^ößnei^n  unb  ©ünbern  m  Zi^d)  fe|en  unb 
burd^  gute,  mitleibSDoHe,  tröpenbe  3^ebe  il^r  bittreS  Sclaoen- 
ma^I  Derfügen,  bo§  il^nen  ift,  al§  fpeiflen  fte  au§  golbenen 
(Sd^üf[eln  an  ber  3:afel  ber  emigen  ©ötter;  unb  in  ben  '^xnnU 
faal  be§  S^tjrannen  foH  er  treten,  unb  an  bie  9[Rarmormanb 
gel^eimni^DoHe,  fürd^terlic^e  SBorte  f^reiben,  ta^  bem  ^gerrn 
über  Seben  unb  Jlob  graut  Dor  feiner  eignen  ^errli^feit. 
®a§  foü  ber  ©id^ter,  ta^  tl^aten  bie  3)i^ter,  hk  großen 
SJJcifter  ber  l^errlid^en  ^unft,  benen  bie  banibare  2)?enfd^^eit 
einen  ^la$  in  il^rem  ^ant^eon  anmie§! 

2BotIen  mir  bamit  gefagt  l^aben,  bag  mir  nur  bie  ®eifte§- 
riefen,  Don  benen  in  ^aV^i^nberten  einer  unter  un§  auffielet, 
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in  biefem  ^ant^eon  feigen  mögen,  unb  aUe  5lnberen  ol^ne 
2Beitere§  ju  ben  ^^obtert  toerfen?  5?eme§n)eg§.  iDte  breite 
be§  2eben§  mit  l^etterem  ^uge  ju  überfc^auen,  gemattete  nur 
SBenigen  ein  günftigeS  ®ef^t(f,  unb  ntd^t  »telen  marb  bte 
bämomfd^e  2)iDination§gabe,  ber  ein  Änod^enfplitter  genügt, 
axi%  ii)m  "ba^  ganje  ^Sfetet  ^u  conftruiren.  @§  giebt  aud) 
5tnbere,  bei  bereu  @eburt  fid^  btefe  ober  jene  %tt  md)t  ein* 
gefleUt  ^atte,  5lnbere,  Don  benen  @iner  fingt: 

Jete  sur  cette  boule, 
Laid,  chetif  et  souffrant, 
Etouflfe  dans  la  foule, 
Faute  d'etre  assez  grand  — 

unb  boc^  fpred^en  mir  il^re  ÜMmen  mit  ©l^rfurd^t  unb  'Oicbe 
an^,  unb  boc^  nennen  mir  fie  '^oeten.  äßarum?  5ißeit  fie 
ben  3}?ittetpun!t,  in  meieren  jute^t  aUe  S^abien  fül^ren:  t)a^ 
^cx^  be§  OJ^enfien  ^u  treffen  mugten;  roeil  t^nen  trotj  be§ 
f leinen  ^reife^,  ben  il^r  ^iuge  Überfall,  W  gro|e  SBa^rl^eit 
aufgegangen  mar,  ha^  alle§  Vergängliche  nur  ein  ©leic^niß 
xft;  roeil  fie  fic^  nid^t  irren  liefeenburd^  ben  Ü)?a§fenfc^erj 
be§  äBeltgetfte§,  be§  eroig  gleichen,  ber  fid^  l^inter  Uc  iDinge 
j^etft,  öie  eroig  roec^felnben;  roeil  fie  überaßt  bem  geJ^eimniß* 
üotlsoffenbaren  ©ebanfen  ber  @ott*^J2atur  nadjfpürten,  bi§  fie 
tl^n  fanben,  unö  fic^  an  il^m  burc^gtü^ten  unb  mit  ftc^  tl^rc 
SD^enfdjenbrüber. 

Unb  Octaüe  ^JeuiÜet  bringt  nur  fcl^r  feiten  bi§  jum 
Zentrum,  bi§  j^um  .^erjen;  faft  immer  ^ält  er  öie  ))Jla^U 
für  t)a%  roa^re  ^ilngefic^t,  nur  ju  oft  ^ä^t  er  eine  finbifdje 
tjreube  an  ben  bunten  i^appen,  mit  benen  ber  nacfte  $?eib  ©er^ 
^üüt  tft.  (Sr  tann  fic^  nidjt  mit  ben  (Sünbcrn  ^n  SCifd) 
fe^en,  roenigften§  nic^t  mit  ben  armen  ©ünbern,  benn  er  roei§ 
gar  nidjt,  roo  fie  roo^nen;  bafür  barf  er  aber  ber  protection 
feijr  reicher  —  l^eute  geroife  fein.  SBiH  Octaoe  ^Jcuillet  lieber 
für  ben  §of  al§  für' fein  Vol!  fd^reiben  —  roo^l!  ^eber 
fe^e,  roo  er  bkibt !  aber  er  bebcnfe  auc^,  ba§  Ü^iemanb  jroeten 
Ferren  bienen,  unb  ba^  eine  Äaiferin  jroar  Viele§  oerleil^cn 
lann,  aber  nic^t  —  bie  Unf^erblic^feit. 


Affaire  Clemenceau. 

1867, 


gür  ben  bcnfenben  ^Jreunb  ber  Literatur  ift  e§  eine  jtoei* 
feüoS  erfreuü^e  Xl^atfa^e,  ba§  ber  ntobernc  beutfc^e  9lo- 
man  fid^  eI)rUc^  bemüht,  fetner  5lufga6e  geredet  gu  merben,  bie 
!etne  anbere  ift  unb  fein  !ann,  al§:  ein  '^ilb  ber  ^uttur  ber 
aftueflen  ©efeUfc^aft  in  grogem  9}?a|ftabe  ju  geben,  ober,  in 
(S]^a!ef^eare'§  Sßorten  ju  fpred^en:  „bem  l^^a^rl^unbert  unb 
^ör|)er  ber  Qät  ben  ^luSbrnd  feiner  ©eftalt  ju  Beigen."  Db 
biefe  rebli(^en  ^emül^ungen  »on  bem  münfd^enSroertl^en  ©r* 
folg  gefrönt  finb,  ober,  »enn  bie§  nic^t  ber  ?5aU  ift,  toic 
meit  man  noc^  oon  bem  erftrebten  ^uh  i)'d{t  —  t)a^  ftnb 
tJtagen,  W  ber  @inc  fo,  ber  2lnbere  anberS  beantworten 
»irb,  o^ne  \)a^  ber  SBert^  be§  ^aftum§  baburd^  njefentlid^ 
mobifijirt  erfc^iene.  (S^enug,  'Qa^  mir  auf  bem  redeten  Sßege 
finb,  unb  ha^  e§  oorauäfic^tlid^  nur  eine  ?5rage  ber  ^dt  ifi, 
mann  eine  lebenSmertl^e  ©egenmart  ooHfommen  mürbig  gc^ 
fd^ilbert  merben  ©irb. 

iißefentlid^  anberS  if^  ber  ©tanb  ber  2)ingc  hei  unferen 
^y^ac^barn,  ben  ^ranjofen.  ^on  ber  j^ol^en  äBarte,  bie  unferc 
3)id^ter  erüimmen  muffen,  um  für  bie  mäd^tigen  3)imenfios 
neu  ber  beutfd^en  Kulturarbeit  bie  großen  ^erfpectiocn  ^u 
finben,  if^  für  ben  ^J^on^ofen  nid^t  tk  Stiebe ;  oon  bem  (Jifer, 
mit  loelc^em  unfere  2)id^ter  alle  ©den  unb  Sßinfel  be§  ^a- 
tcrlanbe§  burd^forfc^en,  um  für  bie  neue  ©inrid^tung  unferer 
3ufiänbe  alle§  nod^  irgenb  33raud^bare  unb  $ajfenbe  l^eran* 
gujiel^en  unb  p  ftd^ern,  meife  ber  granjofe  nichts ;  ober  ber* 
jenigen,  meldte  folc^e  J^enbenjen  »erfolgen,  ftnb  bod^  nur 
äu§erft  menige.  ©ugene  (Sue  unb  nod^  me^r  feine  S^ad^fol* 
ger  ^aben  in  il^ren  SfJomanen  bie  Ventilation  ber  focialen 
fragen  mefentlid^  ju  ganj  oermerf liefen  Qm^dm  benu^t; 
©eorge  Sanb  in  i^ren  !J)orfgefc^td^ten  unb  Kulturromanen 
ift  faft  ol^ne  9^ad^folger  geblieben,  unb  oon  bem  neueften 
bebeutenberen  SBerfud^  in  biefer  SfJid^tung:  ben  „SD'JiferableS" 
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bc§  35tctor  §ugo  fann  man  ote(  ®ute§  eben  auc^  nid^t  fa- 
gen.  Die  Unfäl^igfett  be§  5lutor§,  bei  ber  (Sad^e  ju  bleiben, 
feine  unausrottbare  Steigung  ju  Dem  ^^ra^enl^aften,  Unge- 
^euerlid^en,  Unmöglichen  mad^en  \)a^  ^nä),  in  ben  5lug«n 
be§  ^unftfinnigen  ttjenigfteng,  gu  einem  gänjlid^  üerfel^lten 
SBerfe.  iSlan  i)at  h^i  bemfelben  unb  hd  äl^nüd^en  ^üd^ern 
immer  'üa^  ©efü^I,  al§  ob  ber  f^ranjofe,  fobalb  er  ton  bem 
9}?acabam  ber  ^arifer  5Büuleoarb§  l^erunterfommt,  fofort  in'§ 
Sobenlofe  ber  ^^teberpl^antafien  üerftnfen,  ober  auf  ben  «Sanb 
ber  troftlofeften  prootnjialen  Langeweile  gerat^en  muffe,  mie 
fte  SSalxac  in  feinen  Illusions  perdues,  ober  ^Jlaubert  in 
feiner  ,u)kbame  S3oDartj''  fo  meifterl^aft  fc^ilbern. 

Der  (SJrunb  baoon  ijl  unfd^toer  §u  finöen.  @r  liegt  in 
ber  ST^atiac^e,  i^a^  ftd^  alle§  geiftige  Seben  ?^ranfreid^§  in  $ari§ 
concentrirt  i^at,  ober  boc^  »enigften§  üon  ^;|3ari§  feine  'ilnre* 
gung,  'üa^  Mot  d' ordre  empfängt.  @§  ift  bie§  biefelbe  ftraffe 
©entralifation  auf  bem  ^Je^be  ber  25$iffenfd^aft,  ber  Literatur, 
ber  ^^unft,  bie  auf  bem  Gebiete  ber  Verwaltung  in  %xanU 
xeiä)  befanntlid^  gur  l^öd^ften  «göl^e  getrieben  ift,  unb  l^ier  roie 
bort  hk  traurigften  folgen  i^at,  ?Joigen,  meldte  hk  erleuchte- 
ten ^i)pfe  ber  9^ation  mit  ben  ernfteften  iöeforgniffen  für 
bie  äufunft  il^reS  ganbeS  erfüüen.  „@^emal§/'  ruft  j^euiaet 
in  feinem  neueften  2Berfe,*)  „el^emalS  gab  e§  jwifd^en  bem 
W)än  (sie !),  ben  2tlpen  unb  ben  $^renäen  ein  grogeS  Sanb, 
»eld^eg  nid^t  blo§  burd^  feine  jjauptftabt,  fonbern  aud^  burd^ 
ftd^  felbft  lebte,  tia^^k,  l^anbelte.  .  .  .  ©§  l^atte  einen  ^opf 
o^ne  äiü^ifßf/  fl^e^  c^  Wk  and}  ein  ^er^j,  9JJu§leln,  ^J?er=* 
Den,  5lbern,  —  unb  33 tut  in  ben  albern,  unb  ber  ^opf  Der= 
lor  nid^tS  Md !  (5§  gab  ein  ?$rantreid^ !  Die  ^-Prooin^en  \)u:^ 
ten  eine  allerbingS  untergeorbnete ,  aber  mirflid^e,  tl^ätigc, 
unabl^ängige  (Sjiftenj.  ^iit^  ©ouoernement,  jebe  ^ntenbanj, 
jcbeg  Parlamentare  ß^entrum  mar  ein  ^eerb  lebenbiger  3n= 
tcßigenj.  Die  grogen  proüinxialen  ^nftitutionen,  bie  lotalen 
iJret^eiten  übten  bie  ©eifter,  jtäl^lten  bie  S^araftcre  unb  bil= 
beten  9}?änner.  äßenn  ba§  ?5ran!rcic^  oon  el^ematS  centralis 
firt  getoefen  roäre,  wie  ba§  ^rantreid^  oon  l/eute,  niemals 
würbe  eine  9f?eoolution  ftattgcfunben  l^aben,  niemals!  benn  eS 
l^ätte  feine  Ttänncx  gegeben,  fie  ju  machen.  SBol^cr,  frai]c 
id^,  fam  jene  bewunberungSwürbtge  ^luSwal^l  oom  Äopf  biS 

*)  Mr.  de  Camors  par  0.  Feuillet,     3.  edition  p.  134  ff. 
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gum  i^ug  betoaffnetev  ^ntettigen^^en  unb  l^eroifd^er  §ergcn, 
toclc^e  bie  gro§e  Setüepng  üon  89  pIö^Uc^  an'§  Sid^t  brad^te? 
tRufen  tütr  un§  in  ba§  ®ebäd^tni§  bie  berül^mteften  Dramen 

!pari§?  tUt  famen  fie  au§  ber  ^roüinj,  au§  bem  fruc^t* 
baren  ®(^oo§e  ^ranfrei(i|§.  .  .  .  5luf  bem  '^nnfte,  bi§  ju 
toelc^em  unfere,  ber  Wlaiijt  unb  be§  3Infe^en§  entfleibeten 
:proüin§iaIen  ^unWonen  l^eute  l^erabgebrüdtt  finb,  fomo^I  in 
ber  abminijlratiöen,  mie  in  ber  juriftifc^en  (Sphäre,  finb  fic 
nid^t  mel^r,  »ie  el^emalS,  a)htte(pun!te  be§  2eben§,  be§  Söctt* 
cifcr§,  ber  5luf!(ärung;  @c^u(en  für  ben  Bürger,  ^^^ingplä^e 
männlichen  ®eifte§;  ...  fie  ftnb  nur  nodj  feetenIofe§  Ütäber* 
teer!  .  .  .  aber  roe§]^alb  un§  beüagen!  Uebernimmt  e§  nid^t 
^ari§,  für  un§  gu  leben,  §u  ben!en?  2öürbigt  e§  un§  ni(^t, 
jeben  3??orgen,  mie  ein^enS  ber  ^lömifc^e  (Senat  ber  fuburba* 
nifd^en  ^(eb§,  un§  unfere  D^al^rung  für  ben  iTag  l^injutoer* 
fen,  33rob  unb  S5aubeöiüe§,  panem  et  circenses!  —  3a, 
ba§  i[l  Vit  ©egenmart  nad^  fotc^er  53ergangen^eit,  ba§  ift 
ba§  ijranfreic^  üon  l^cute!  .  .  .  (Sine  mtion  Don  üier^ig 
WiUxomn  (Seelen,  meiere  jcben  ID^orgen  Don  ^axi^  ba§ 
Sofung§ü3ort  ermartet,  um  gu  »iffen,  ob  e§  Xag  ober  ü^ad^t 
ift,  ob  e§  lachen  ober  meinen  foü!  ©in  gro§e§  Jßolf,  einft 
ha^  ebetfte,  ta^  geiftreid^fte  ber  2Belt,  ta^  in  einem  ©l^ore 
öu  bemfelben  2^age,  jur  felben  (Stunbe,  in  aüen  (Salon§,  in 
öüen  2Sin!eln  benfelben  albernen  33ummeltt)i^  mieberl^olt, 
ber  ben  3:ag  oorl^er  au§  bem  ^ot^  ber  Söouleoarbg  erfclül^t 
ift!  9^un  njol^tl  id^  fage,  "tja^  bie§  entroüröigenb  ift,  'tai 
©uropa  barüber  bie  ^d)\dn  §u(!t,  ha^  e§  fd^lec^t  unb  Der? 
berblid^  ift,  aud^  für  $ari§,  melc^eS  fein  ®Iüdf  berauf c^t, 
n)el(^e§  feine  Ueberfülle  erftirft,  unb  roeld^eg  in  feiner  ftolsen 
53ereinfamung,  unb  in  bem  ©ö^enbienft  feiner  felbft  ttroa^ 
totrb,  ia^  bem  Sl&ineftfd^en  ^dd)  ä^nlid^  ift,  bem  SfJeid^  ber 
SJJitte  ...  ber  §eerb  einer  überl^i^ten,  Derborbenen,  ünbi- 
fd^en  ß;iDilifation.*) 


*)  6§  öerbtent  bemerft  ju  werben,  bafe  btefe  glänjenbe  unb  fül^ne 
^iotnbe  gegen  bie  ©entraUfatton  ausläuft  in  einen  ^nruf  on  — 
ben  Äaifer,  ber  biefem  fc^ntac^üotten  3uftanb  ein  @nbe  mad^en  foÜ, 
unb  bem  ber  fd^önfte  ßo'^tt  für  ba§  „grofee  unb  nt(^t  gefaljrloje'' 
Söer!  öerl^ei^en  toirb,  toenn  er  fte^t,  ^toie  i^ranfreic^,  gleii^  bem 
SajaruS,   ftd^   au§  feinen  Umpttungen   unb   au§  feinem  <Bä)\oti^' 
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SBenn  ^euiUel  Ijux  l^iauptfäd^Itd)  auf  bic  politifd^en  $511=^ 
fonüeniemen  ber  hi§>  gum  5lbern)i§  getriebenen  (Jentralifation 
jielt,  fo  finb  bte  S^ac^tl^eile,  welche  ber  iHteratur  au§  btefem 
3uftanb  ber  ® inge  ermac^fcn,  in  il^rer  21[rt  nic^t  minber  gro§ ; 
finb  um  fo  größer,  je  weniger  leidet  Vu  freie  ^unft  eifernen 
ämang  erträgt.  2)Zu§  e§  nämlic^  fd|on  at§  ein  Unglüct  für 
bie  franjöfif^e  Literatur  betrachtet  »erben,  ha%  aÜe  bic^teri* 
fc^en  unb  fd^riftpeKerifc^en  Kapazitäten  in  ^arig  oerfammelt 
finb,  ober  mit  leiöenfd^aftüd^er  (Energie  au§  ber  ^rooinj  nad^ 
$ari§  j^reben,  fo  ift  e§  ein  nod^  oiel  fd^roerereg,  ba§  aüe 
biefe  oiel  ju  na^e  aneinanber  gepflan^^ten  Säume  nun  au(^ 
il^re  ^'Jal^rung  beftänbig  au§  bemfelben  S3oben  fangen  mollen. 
^ari§  unb  immer  mieber  ^ari§  —  ha^  ift  ber  ©c^aupla^ 
in  aÜen  biefen  ^Romanen;  menn  »ir  »irflid^  einmal  au§  ber 
l^eigen,  ftaubigen  ^tmofp^äre  ber  ^auptftabt  in  bie  ^rooinj 
ober  in'§  ^u§(anb  (meiftenä  Italien)  gefül^rt  werben ,  fo  i|! 
eS,  als  ob  in  einem  menfd^enüberfüöten  ©alon  burd^  ein  un- 
Derfel^enS  geöffneteg  ?5ßnfter  bie  frifc^c  Suft  l^ereinftrömt. 

Unb  bann,  »enn  man  fagt:  ^arig  fei  ber  ©cbaupla|^ 
fo  barf  man  barunter  auc^  bei  weitem  nic^t  ganj^  'i^arig,  fon* 
bern  eigentlich  nur  t)a^  oerftel^en,  mag  ber  ^arifer  „tout 
Paris"  nennt,  b.  f),  bic  paar  2^aufenb,  ober  fagcn  mir:  tik 
^unberttaufenb  ber  gtücflid^en  Sefi^enben,  gteidljoiel,  au§  mie 
lautern  ober  unlautern  Oueüen  biefcr  33efi§  fliegt:  bie  ,,fdt)ö= 
nen  tiefte''  be§  alten  lanbeingefeffenen  3lbcl§,  W  Tlarqui^ 
ber  9ieftauration,  bie  §er^öge  unb  ©rafen  be§  alten  unb  neuen 
Kaiferreic^S,  ©rogmürbenträger,  ?$inanj;Ieute,  SanquierS, 
33örfenfpefulanten,  Unternehmer,  3lrmeelieferanten,  ©d^minb* 
Icr,  SfJoueg,  ^reubenmäbc^en :  bie  ganje  unb  bie  ^albe  2Be(t 
mit  einem  2Bortc,  unb,  alä  gelegentlichen  ©egenfo^  unb 
©d^lagfd^atten,  bie  Unterwelt,  beren  legitime  53crmittelung 
mit  ber  £)bermett  W  $olijei  freunblic^  übernimmt. 

5lu§  biefen  Reifen,  unb  auS  biefen  l^reifen  allein,  nimmt 
ber  Sf^omanbic^ter  feine  (Stoffe,  unb  wer  mog  il^m  ba8,  wie 
hk  ©ac^en  nun  einmal  liegen,  fo  fel)r  oerbenfen?  5lbgefe^en 
baoon,  ba^  er  felbft,  in  engerem  ober  locferem  35erbanbe,  ^u 
biefen  greifen  gehört,  unb  alfo  am  beften  fc^ilbern  ju  fönnen 


tuc^c  crt)ebt,  unb  i^n  begtüfetü"  ©§  ift  mo^I  unnöt^iß,  über  bie 
Iragi^fomiidjien  circulus  vitiosus,  beffen  fid^  bie  fiogif  be§  poetijd^en 
^oütilerS  ^icr  fd^ulbig  mod^t,  ein  aöort  ju  öerlieren.      %.  b.  5ß. 
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glaubt,  toa§   er  am  intimften  fennt,  toeig  er  nur  ju  tüol^I, 

tia'^  ein  35uc^,   metc^eS   „gan§  ^^ari§"  intcreffant,   charmant, 

^inretßenb  finbet,  anä)  gaiij  ^Jranfreic^  intereffiren,  c^armtren, 

]^inrei|en  mtrb:  ,,gan-i  $ari§"  aber  —  in  ber  finbif^en  53ers 

götterung  feiner   eigenen  ^errtid^teit  (fie^e  ^^euitlet!)   —  jic^ 

für  nichts  intereffirt,  al§  eben  —  für  fi^  felbft.   ^\t  e§  nun 

jum^^erttunbern,  menn  bie(5uiet§  ber  franjöfifc^en  9iomane  fid^ 

^um  Ueberbrufe  unb  jum  (5!el  ©ieberl^olen,  wenn  immer  unb 

immer  roieber  —  al§  roäre  e§  ein  ©d^attenfpiel  an  ber  2Banb 

—  biefelben  ijiguren  erfc^einen:  hu  (egitimiftifc^e   ajcarquife 

<iu§  bem   ?5aubourg  ©aint  @ermain,  ber  moberne  33ör|en= 

menfc^  au§  ber  Siue  Safitte,  ber  p^ilofo|)]^ifc^e  2)octor,   ber 

im  quartier  latin  „unter  bem  !l)ac^e''  tool^nt,  ber  ®§af[eur«= 

Kapitän,  ber  fi^  ha^  ^xtn^  ber  (J^renlegion  in  ^2lfri!a  ge= 

^olt    Ijat,    t)U    fameufc  l'oveite,  bie  ba§  iÖoiö  be  ^outogne 

burd^  Den  @(an§  il^rer  ©quipage  in  ^2lufru^r  bringt  u.  f.'ro. 

u.  f.  n),?    ^ft  e§  gum  35ern)unbern ,  menn  ber  finge  iutor 

fic^  ben  ^ünfc^en  unb  ^ntereffen  feinet  $ubtitum§*  affomo- 

birt,  roenn  e§  il^m  üiel  me^r  barauf  anfommt,  pifant  ju  jein, 

al§  »al^r,  unteri^altenb ,   al§  tief;  roenn  er  hk  ©efeüfc^aft 

nic^t  bei  ber  ^2lrbeit  auffuc^t,  roo  er  fie  nic^t  antreffen  roürbe, 

fonbern  beim  ©enuffe,  ao  er  fidler  ift,  fte  ju  finben;  »enn 

er  ber  ^Inaljfe  ber  großen  polittfc^en  unb  focialen  l^ragen, 

bie  fem  blafirteS  ^ublitum  tangroeiten  unb   bie   9legierung 

beunruhigen  bürfte,  gefUffenlic^  au0  bem  Söege  gel^t?  unb  er 

nun,  in  ?5oIge  biefer  feigen,  roürbelofen  ©nt^altfamfeit   üon 

Ottern,  tt)a§  bem  §erjen  be§  53ürger§,  be§  Patrioten  tl^euer 

unb  l^eitig  ift,  "^robufte  1^ erüor bringt ,  bie  ben  Stempel  einer 

hnbifc^  gemorbenen  ©ioilifation  auf  ber  flachen  (Stirn  tragen? 

Unb  biefe§  geiftloS  ermübenbe  SBieberfäuen  beffelben  Un* 

ter^altung§ftoffe§  ift  ni^t  tjk  einzige  unb  nid^t  bie  fd^limmfte 

?5olge  ber  fran^öfifcben  Sentralifation  auf  bem  paetifc^en  ®e= 

biete.    @§  gehört  nic^t  ber  ©c^arffinn  eineS  gemixten  $ari= 

fer   lutorS  baju,   um   balb  ^erau§jufinben,  ta^,  roenn  fein 

^ublüum  aud^  immer  bie  gleichen  ©erid^te  l^aben    mU,   e§ 

!eine§n)eg§  geroiüt  ift,  biefelben  immer  in  ber  gleid^en  f^orm 

aufgetifc^t   gu  befommen.     @§  gilt  alfo,  ^u  bem  abgeftanbe= 

neu  unb  überftänbigen  33raten  pifantejle  ©aucen  nad^  neuen, 

unerl^örten  SfJecepten  p   erfinben.    Unb  in  ber  X\)at  gipfelt 

ba§  ®enie  ber  literarifd^en  Äod^fünftler  an  ber  ®eme  in  ber 

Miictnx  biefer  «Saucen  aus   ben   pricfelnbften   ^ngrebienjen. 
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@tn  (^atk,  ber  auf  ben  Stebl^aber  fetner  f^rau  eiferfüd^tig  tjl 
—  mit  üerbraud^t!  freuen  mx  bie  ©ad^e  auf  ben  ^opf  unb 
fc^ilbern  totr  ben  auf  ben  ©atten  etferfud)tigen  Stebl^aber  unb 
fc^tlbern  totr  cor  Slßem  feine  Seibenfd^aft  al^  Dottfommen 
legitim !  *) 

2)tefe  totale  Umfel^run^  aller  2lnftd^ten,  Sße^rtffc  unb 
^er^ättniffe,  treidle  bte  übrige  ciöilifirte  ä)?enfd^l^ett  al§  iik 
feftftel^enbe  33aft§  il^rer  (Sjiften-^  proflamirt  l^at,  ift  "i^a^  groge 
@d^ema,  nac^  meld^em  W  S^^ei^rjal^l  ber  mobernen  frangöfi* 
f^en  ^ffornane  gearbeitet  ift.  ©onberbarer  aber  fel^r  erflär^ 
lid^er  SBeife  l^at  man  tamxt  nun  nid^tS  erreid^t,  al§  't)a^  bie 
Sl^onDtonie,  ber  ju  entfliel^en,  man  fo  Dielen  ©d^arfflnn  auf* 
bot,  glüctlid^  »teber  J^ergefteÜt  mürbe;  freiließ  bie  9)?onotonie 
be§  Sijarren,  Slenbenben,  Ungeljeuerlic^en,  bie  aber  fd^lieg* 
Itd^  eben  fo  langtoeilig,  mo  nic^t  nod^  langweiliger  mirb,  afe 
bie  be§  §ergebrad^ten,  alltäglichen.  2öer  mag  fid^  noc^  für 
i^reubenmäb^en,  W,  trenn  man  genauer  ][)infte]^t,  einen  §et= 
ligenfc^ein  um  ben  Äo^jf,  toer  für  hk  bieberen  ©urgelabfc^nei* 
ber,  bie  §er,^  unb  9[)?effer  an  ber  redeten  ©teile  §aben,  für 
tu  gcfüblDollen  35äter,  bie  ftd^  für  il^re  lieben  ©öl^ne  ju 
einem  „^D^iftbeet"  mad^en,'^'*)  für  tk  l^artgefottenen  33örfen* 
menfd^en  mit  bem  S5eitc^enbouquet  ber  (Sentimentalität  im 
^nopflo^***)  interefpren?  3)a6  puppen  au§  ^ol.^  unb  !5)ra]^t 
bie  Öeine  auf  ben  9lüden  nel^men,  ober  ben  ^opf  unter  bem 
5lrm  tragen  !önnen,  ip,  Meg  tt?o|l  ernjogen,  nid^t  fo  über* 
mägig  merfroürbig. 

%reilid^,  mt  fo  oft  in  menfd^lid^en  liDingen,  liegt  auc^ 
l^ier  bo§  ?ic^t  bid^t  neben  bem  ©d^atten.  üDicS  lt?id)t,  ha^  fo 
mand^e,  fonft  leiblid^  gefunbe  klugen  gegen  ben  inneren  Un* 
n?ert]^  oielbemunberter,  franpfifd^er  9flomanc  blinb  mad^t,  ip 
tit  unoer gleid^ tiefte  S3irtuofität,  mit  toelc^er  jene  Slutoren  bie 
OberPäd^e  be§  ©efellfd^aftglebenS  ^u  f^ilbern  oerftel^en  — 
eine  53irtuoptät,  bie  pdf?  mit  ber  oben  angebeuteten  53erid^ie« 
bung,  ja  oölligen  Umtebrung  ber  großen  moralifc^en  ®epd^t§* 
punhe  fel^r  ttJol|l  »erträgt.  ^IKerbingS  auc^  nur  biS  ^u  einer 
geiripen  ©ren^^e,  benn  fcftlicglic^  mufe  bie  innere  Untoa^irl^eit 
tiz  gefällige,  befd^eibene,  ber  2Birflid^feit  möglic^ft  genau  an^ 


*)  8ie^c  bie  »?5^annQ"  beS  IJ^epbeQU. 
**)  <5ie]^c  ben  „föibo^er"  be5  ^lugier. 
"**)  @icf)c  ben  ^SWontjo^e"  be§  geuiUet. 
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gesagte  ^orm  gerflören  unb  fxäf  in  unmaj^rfc^einlid^en  8t* 
tuationen,  unmöglichen  (Scenen,  unfmnigen  §anblungen,  in 
falfd^em  -Patl^oS,  [opl^iftifd^en  (Sentenzen,  in  tonenben  ^p^ra* 
fen  ?uft  niad^en,  ßerabe  fo  rcie  einen  innerlid^  l^ol^ten  ober 
»erlogenen  ä)?enfc^en  ber  feinfle  (Sd^Iiff  »eltniännifd^er  2)?a' 
nieren,  bic  forgfältigj^  gemäl^lte  SBeife  be§  ^u§bru(f§  auf  bie 
2)ouer  nic^t  fc^ü^en  fann.  1)e§]^atb  fommt  e§  and),  bag  un§ 
bie  legten  Kapitel  jo  mand^eS  fran^öftfc^en  9ioman§,  ben  mir 
bis  bal^in  mit  53ergnügen,  oieÜeic^t  mit  ©ntjütfen  ge(e[en 
I)atten,  oft  fo  grünblic^  enttäufd^en.  2)er  fürc^terlid^e  ^djin^ 
nämli4/  jene  untrüglid^e  ^^Jrobe  be§  (Stempels,  bringt  jeben 
untoiHÜirlic^en  S^lec^enfel^ler  unb  jebe  gefliffentlic^e  tlnterfc^ies 
bung  unerbittlich  jum  5)orfc^ein.  Ü^un  foH  gerettet  mürben, 
ö)a§  !ann,  unb  ber  ^^afc^enfpieler  fc^ricft  in  feiner  5lngft,  ba§ 
^unPftüd  noc^  juguterle^t  hägtid^  migglüden  gu  fe^en,  cor 
feiner  noi^  fo  groben  2^äuf(^ung,  öor  feiner  noc^  fo  plumpen 
3umut^ung  an  ben  ©tauben  feiner  3"f<^^uer  jurücf.  ^ß^^i 
mal  ^tod  ift  fünf,  meig  ift  fc^marg,  ein  2öürfel  ift  eine  Äu= 
gel  unb  —  le  tour  est  fait! 

^nneri^atb  jener  ©renjen  aber  —  unb  ein  üorfid^tiger 
^ünftler  n)ei§  fte  jiemlid^  »eit  ju  xiel)en  —  meiere  ©emanbt* 
l)eit,  meldte  (Srajie  unb  »elc^er  ®eift!  2Bie  fc^einbar  fo  mül)e5 
Io§  ba§  ^lle§  ineinanber  greift ,  ineinanber  pafet!  toie  fic^ 
ba§  Sine  fo  unge^mungen  au§  bem  5lnbern  entroicfelt!  tric 
leicht  unb  fieser  p^  biefe  9}?enfc^en  bewegen  1  mie  fd^icflic^  fie 
fid^  aulbrücfeu!  njie  mufterl^aft  ia^  ^lÜeS  in  (Scene  gefegt  ift! 
mit  roetd^er  fd^mtnbelerregenben  ^ül^n^eit  ber  3lutor  auf  feine 
3iele  loScjel^t!  2Beld^er  Sefer  foHte  baran  nid^t  feine  ^reube 
baben!  unD  —  njenn  er  zufällig  ein  ©eutfdtjer  if^  —  feinen 
l^eimifd^en  3(utoren  einen  mögli^ft  grogen  S^eil  fo  öor§üg* 
lid^er,  fo  liebenSroürbiger  (Sigenfd^aften  njünfd^en! 

i^nbeffen,  toir  muffen,  toenn  mir  billig  fein  moHen,  ein« 
räumen,  tia%  bie  ©d^ulb,  in  biefen  !Dingen  leintet*  ben  ?^ran* 
jofen  äurücE^uftel^en,  nid^t  ol^ne  2Beitere§  unferen  2)id^tern  ju= 
gefd^oben  »erben  borf.  @§  ift  leidet,  fül^n  auf  fein  ^iel  lo§* 
pgel^en,  menn  man  ton  oornl^erein  bie  35orfic^t  gebraud^t 
|at,  e§  nid^t  aUgul^od^  ju  ftedfen,  unb  man  überbieS  mit  ben 
3Jiitteln,  mie  ettoa  bort^in  ju  gelangen  »öre,  nid^t  eben  xo'd\)' 
Icrifd^  ift.  (S§  ift  feine  fo  fd^teere  '^lufgabe,  eine  ©efeÜfd^aft 
ju  fc^ilbern,  bie  fd^on  längft  il^re  bitten,  il^re  ©emoi^nl^eiten 
in  burc^auS  fefte  unb  boc^  ooÜfommen  bequeme  ?Jormen  ge- 
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goffen,  fd^on  längft  il^re  ©prad^e  ju  beut  paffenbften  33e]^ifel 
einer  leichten,  gefälligen  ai^ittl^eilung  auSgebilbet,  ja  felbft 
tl^r  !l)enfen  unb  ©mpftnben  gemiffermagen  auf  einen  @runb* 
ton  abgeflimmt  t^at  !5)agu  red^ne  man  hk  Sll^atfad^e,  'Da^ 
hk  9f?eDoIutiott  ben  ^Jrangofen,  al§  5lbfinbung  für  \)k  nid^t 
errungene  j^rei^eit,  menigftenS  eine  %xt  Don  gefeüfd^aftlic^er 
©teic^^eit  brad^te,  eine  gemiffe  ^eid^tigfeit  be§  ^erfel^r^  bcr 
oerfcbiebenen  klaffen  ber  ©efeUfd^aft  untereinanber ,  tk  ben 
©c^ilberern  eben  biefer  ©efeUfd^aft  gan^  außerorbenttic^  ju 
gute  fommt.  @r  finbet  fo  §u  fagen  auf  ber  ©trage,  mo* 
na^  unfere  5lutoren  toer  meig  icie  tief  graben  unb  mit  ber 
2öünfc^e(rut]^e  fud^en  muffen,  wobei  e§  benn  leicht  fidj^  ereig* 
nen  fann,  \}a^  t)k  JÜBünfc^e  unerfüllt  bleiben  unb  bie  9fiut§e 
l^inter^er  oon  bem  unnac^ftc^tigen  ^ritifer  meiblic^  gefd^»un= 
gen  toirb. 

Unb  nodji  ein  Umftanb  ift,  beffen  man  aUerbingS  nic^t 
gern  ©rmä^nung  tl^ut,  unb  ben  man  bod^  nic^t  anblaffen 
barf,  menn  man*  hk  Stfte  ber  ^ür  unb  Sßiber  be§  %aM  oott* 
ftänbig  ^ben  tüiü.  ?5reubig!eit  ift  bie  WRntUx  aller  S^ugen^ 
ben,  alfo  anä)  ber  f^riftftellerifd^en  —  ?5reubigf eit ,  hk  in 
biefem  ^aUc  roefentlic^  burc^  t)k  Jöel^aglid^leit  öer  äußeren 
2aQi,  ^um  minbeften  burd^  t)k  ?Jrei§eit  oon  ber  ®orge  um 
bie  ©yiftenx  bebingt,  ja  in  geroiffem  Sinne  mit  berfelbcn  iben:= 
tifd^  ift.  ä)enn  SSenigeS  trögt  —  unter  übrigens  günftigen 
33orau§fe^ungen  —  fo  jur  ^ollenbung  eineS  poetifd^en  ^cr- 
feS  bei,  al§  tk  ©eioigl^eit  beS  ^2lutor§,  eS  rul^ig  in  fic^  aus- 
reifen laffen  gu  fönnen,  jebe  gute  ©tunbe  bem  geliebten  ÜBerfe 
toibmen  unb  jur  böfen  ©tuiibe  rul^en  gu  fönnen.  2Bie  Diele 
beutfd^e  Tutoren  finb  benn  aber  in  biefer  glüdtlid^en  li^age? 
tt)ie  Diele  giebt  eS  benn,  auf  bereu  (Sd^njefle ' nid^t  tk  ©c^aU 
tengeftalt  0er  ©orge  fauert?  Dber  roem  märe  eS  nic^t  be» 
!annt,  t)a^  fein  ^olf  feinen  Slutoren  fo  fümmerlid^cn  jDanf 
tt)ei§,  toie  tja^  „53olf  öer  2)enfer  unt)  Did^ter''?  ÜDenn,  mag 
ber  l^icr  unb  Oa  nod^  bem  alten  ©c^lenbrian  ^ulbigenbe 
beutfc|e  33u(^^anbel  aud^  feinen  X^eil  an  ber  ©c^ulD  l^aben, 
—  am  meiften  fc^ulbig  ift  boc^  'iia^  ^^ublitum,  roelc^eS,  im 
©an^en  unb  (Strogen,"  feine  Sl^nung  baoon  ^u  l;aben  fc^eint, 
bag  eS  i^erpflid^tungen  gegen  feine  J)id^ter  l^at,  \)a^  eö  eine 
©^mac^  ift,  t)ie  2ßcrte  feiner  liebften  ^lutoren  in  unfauberen 
!i^ei()bibliot]^efen=@femplaren  ^n  lefen,  bag  bie  roo^lbabenöc 
lyamilie,  meiere  feine  nennenSroertl^c  iÖibliot^ef  befi|}t,   fic^ 
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ta§  3^"9J^^§  ^^^  traurigften  Slrmutl^  an  realerer  SBtlbung 
auSfteUt. 

Unb  gerate  fte,  Vit  alle  möglichen  S^e^nungen  ^u  be^al^: 
Jlen  l^aben  unb  beja^ien  —  nur  teine  5Buc^^änbIerre(^nungen 
—  gerabe  fie  finb  e§,  t>on  benen  man  bie  f^merjUdiften  ^la* 
gen  ju  ^ören  be!ontmen  fann  über  W  „©c^merfälligfeit"  un? 
ferer  beutfc^en  Üiomane,  über  tik  „Unfenntnt^  ber  guten  ©e* 
feüfd^aft",  Den  „SD^angel  an  äßelt",  ber  überall  in  benfelben 
fo  fläglic^  §u  2^age  (iege!  3)agegen  rül^men  fie  fel^r  \3k 
frangöfifd^en  S^omane ,  Don  benen  '  fie  auc^  Don  geit  gu  ä^it 
einen  faufen,  einmal  weil  fie  billiger,  unb  bann  racit  fie  fo 
unenblic^  üiel  unter^altenber  feien.  §ier  fänben  fie  aud^  tk 
g-einl^eit  ber  ^^ormen,  an  bie  fie  einmal  gemö^nt,  ^ier  fän* 
ben  fie  bie  gute  ©efeUfc^aft,  in  ber  fie  fic^  bett)egten,  i'e^ 
benSerfa^rung ,  Steife  ber  5lnfc^auungenv  geiftreid^'e  @id^er= 
ftcüigfeit,  eine  elegante  5lu§brucf§roeife  —  mit  einem  ^orte: 
fic§  felbft. 

äBo^l  i^nen! 

5lber  aud^  anbere  Itreife,  bie  fi^  tt)enigften§  angelegen 
fein  laffen,  5Serftänbnig  für  poetifd^c  äßerfe  gu  fuUiüiren, 
ja  felbft  fpecififc^  literarif^e,  bie  t)on  9?ed)t§iregen  ein  Urtl^eil 
in  äft^etifd^en  2)ingen  l^aben  füllten,  tann  man  Don  S^^^  S« 
Seit  gan§  unter  Dem  ißann  be§  foquetten  3^"^^^^  feigen, 
mit  benen  W  fran^öfifd^en  9?omancier§  i^re  ^ierlid^en  @aben 
auS^uflatten  miffen.  (Sie  laffen  ta^  neu  entbedte  ^leinob 
üon  ^anb  ju  §anb  gelten,  betounbern  ta^  reine  Söaffer,  bie 
fd^arfen  ?5acetten,  ba§  föftli^e  Sid^t,  bie  anwerft  gefc^macf* 
DoUe  ?5af|ung.  (Sie  bereiten  mit  mt)ftifd^en  Porten  W  c^o^ 
terifc^en  ©laubigen  auf  ben  ®enu§  Dor,  ber  i^rer  ^arre, 
laffen  nic^t  unbeutlid^  merfen,  "Oa^  fo  ^ttoa^  überhaupt  no^ 
nic^t  bagettjefen  fei,  unb  deinem  fäüt  ein,  roirflic^  jn  unter* 
fud^en,  ob  ber  !oftbare,  ja  unf^ä^bare  ^iDiamant  nid)t  fdiließ* 
lic^  boc^  —  ein  ©tücf  fünfttic^  präparirteä  @la§  ift. 

Unter  ben  9^omanen,  mit  benen  un§  bie  neueftc  fran^ö^ 
fifd^e  «eüetrifti!  befd^enft  l)at,  ift  feiner,  ber  tjon  fo  oielen 
(Seiten  für  einen  jener  feltenen,  fc^mud^aften  @t)elfteine  au§* 
gegeben  märe,  beffen  Sob  man  in  fo  marmer,  ja  oft  entl^u* 
fiaftifdjer  2Beije  gefungen  l^ätte,  al§  W  Affaire  Clemenceau 
ron  ^lepnber  2)uma§  fils. 

@§  bürfte  fic^  oerlo^nen,  biefe§  9J?eifterftücf  einer  grünb^ 
liefen  Prüfung  ^u  untern?erfen,  um  fo  mebr,  al§  ^a^  Weit 
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in  ber  Xl)at  fotool^I  in  feinen  (Stärfen  a(§  in  feinen  ©c^tüäs^ 
d^en  für  ben  mobernen  frangöftfc^en  Sfioman  tt^ptfd^  ift. 

S3eöor  id^  inbeffen  an  bie  3lnatt)fe  gel^e,  mu§  id^  meine 
Sefer  unb  üor  Tillen  meine  Seferinnen,  toel^e  bte  @üte  l^abcn 
tooöen,  mir  bei  ber  einigermaßen  öermidelten  unb  be§l^aI6 
nid^t  gan§  mül^etofen  Slrbett  ©efeÜfd^aft  ju  leiften,  auf  einen 
Umftanb  aufmerffam  machen.  @§  loirb  nämüd^  bei  bie* 
fer  Unterfud^ung  ^erfd^iebene§  ^ur  ©prad^e  fommen,  tt)a§ 
man  fonft  in  guter  ©efeUfd^aft  nic^t  gerabe  geftiffentlid^  jn 
einem  ©egenftanb  ber  Unterl^altung  tüaf)[t  5lber  ic^  »er* 
lDa{)re  mi$  auf  'öa^  (Sntfd^tebenfte  bagegen,  ^a%  menn  e§ 
2lergerni6  giebt,  id),  ber  ^ritüer,  ©d^ulb  barin  bin!  2)er 
^rttifer  ift  ber  ©l^emüer,  irelc^er  ta^  löfKtd^e  ^arfüm,  iia^ 
ben  ©innen  [o  rei^enb  fc^meid^elt,  in  feine  mögüd^ermeife  fel^r 
toibermärtigen  33eftanbt]^eilc  auflöft.  2Bem  ))a^  nic^t  pa^t, 
ber  ge^e  nid^t  in  fo^metifc^-c^emifd^e  3Sor(efungen  unb  mit 
^orfid^t  an  tik  Seetüre  Don  ^ritifen  über  franjöfijd^e  9?o* 
mane.  ^Den  ^efern  ber  „5Iffatre"  miCt  id)  nod^  augerbem  bie  SSer^^ 
fid^erung  geben,  bag  id^  nid^t§  vorbringen  »erbe,  a(§  loo^u 
mid^  t)a^  Sud^  oerpflid^tet.  5D?ögen  fie  fic^  a(fo  an  ba^ 
^ud^  l^alten!  ^d)  tann  e§  nic^t  anber§  mad^en,  al§  id^  e§ 
finbe,  unb  f^üeflid^  wirb  ja  bod^  in  ber  ^riti!  i^rc  feufd^cn 
Clären  nid^t  fo  fürd^terlt^  beleibigen,  toofür  il^re  !eufc^en 
^erjen,  toäl^renb  fie  baiS  Suc^  lafen,  fo  f^mpatl^etifc^ 
fc^Iugen. 

SDie  „^ffaire",  um  W  e§  pd^  l^anbett,  fann  felbp  für 
ben  oertüö^nten  ©efc^madf  beS  ?5ran,^ofen  nid^t  ol^ne  einen 
getüiffen  9ieij  fein.  i)a§  33ud^  fünbigt  fid^  an  aU  Memoire 
de  l'accuse,  a(§  ein  ©d^riftftüd  alfo,  'i)a^  ein  5lnge!lagter 
feinem  9led^t§beiftanb  ^ur  :3?nformation  aufgearbeitet  l}at 
©egen  feinen  9^ed^t§beiftanb  gilt  e§  aufrid^ttg  fein,  !eine  2Bin* 
feljüge  mad^en,  ein  offene^  ^e!enntni§  ablegen.  2)a8  ^ubli* 
!um,  TOelc^eS  oon  bem  biScreten  5lutor  fo'freunbli(^  an  bie 
eteüe  beS  S^ed^tSantcattS  gefeilt  ift,  barf  fid),  ttjcnn  eS  ber 
%a\i  fonft  nur  Ijergiebt,  auf  aUer^anb  intereffante  ©ntl^üQun* 
gen  menfc^Iic^cr  ü'ijov^eit  5tec^nung  macbcn.  Unb  ber  ?^att 
giebt  e§  l)er.  5)er  5Ingef(agte  ift  'ein  a/iörbcr!  —  ba«  ift 
jc^on  etmaS.  Unb  er  ^at  feine  i^rau  ermorbet!  —  ba§  ijt 
no^  beffer.  Unb  l^at  fie  ermorbet,  mcit  fie,  eine  mobernc 
SJJeffalina,  an  fc^amtofer  Untreue  baS  ^Icugerfte  geleiftet  l^at! 
—  )ia^  cntfc^eibet.    ©e^en  mir  unä  ben   iJatt  genouer  an; 
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mte  ging  e§  ju?  »er,  öor  attcm,  ift  ^tcrrc  ©lemenceau,  tu^ 
fer  })ippQtxati^d}t  Slrjt  fetner  @^re? 

•Piere  ©lemenceau  Ijatte  feinen  ^ater  nie  gefannt  unb 
feine  9[)^utter  l^at  ju  il^rem  einzigen  ^inbe  nie  öon  bie[em 
3Sater  gefproc^en.  2)a§  ^erl^ättnil  ber  Altern  ift  alfo  XDo\)i 
in  feinem  ?5aÜe  ein  gute§  ge^efen,  abgefel^en  baoon,  bag  eg 
fein  legitime^  mar.  ©lemenceau  legt  auf  biefen  le^teren  llm^ 
panb  ein  grogeS  ®ettiid)t,  infofern,  al§  bie  ejceptioneüe 
(Btetlung  eineg  illegitimen  ^inbeg  in  ber  ©efetlfd^aft  für  fein 
c^ceptioneUeS  ©efd^icf  ijrototJ^pifci^  gemorben  fei,  unb  fobann, 
toeil  er  in  bem  35er]^ältni§  tcirflid^  Vu  SBurgetn  beffen,  ma§ 
l^ernad^  mit  il^m  unb  burd^  il^n  gefd^el^en  ift,  pnbe.  ^ie 
ä)?utter,  eine  ©c^neiberin  in  fleinbürgerlid^en  ^er^ältniffen, 
lebt  nur  für  iljren  @o^n,  ber  <Bo^n  nur  in  feiner  2J?utter. 
iöefan^ttic^  ift  ha^  SSerl^ältnig  üon  SD^utter  §um  Wölfin  unb 
öom  ^ol^n  §ur  9)?utter  X)k  l^eilige  ^nfel,  auf  meiere  fic^  ber 
?5ranjofe  aüe  ^^it  rettet,  menn  er  fonft  überall  in  feinem  2t- 
ben  in  Unl^eiligfeit  öerfin!t.  55orIäufig  freilid^  ift  ^^^ierre  ein 
guter,  unfc^ulbiger  ^nabe,  ber  üon  ben  jungen,  munteren 
mbeiterinnen  feiner  äl^utter  t)erl)ätf(!^elt  unb  üon  ber  le^teren 
bebenfüc^  üerjärtelt  mirb.  SBenn  fie  il^n  befonberS  l^od^ 
beglüden  miE,  ertaubt  fie  il^m,  hti  U)x  in  i^rem  ^ttt  ^u 
fc^lafen. 

2ll§  er  breijel^n  ^df)x  alt  tp,  bringt  i|^n  bie  9[)?utter, 
bie  nad^  3)Zuttertt)eife  etma§  })odf  mit  il^m  l^inauä  XüiU,  in 
ein  öorne]^me§  ^enfionat.  §ier  mirb  ber  ^nabe  ta^  Opfer 
be§  brutalften  $ennali§mu0;  bie  f leinen  Stt^rannen  quälen 
ben  armen,  öaterlofen  ©o^n  feiner  niebri^  geborenen  9}^utter 
hi^  auf's  ^lut  unb  geben  il^m  nebenbei  W  fd^euglid^ften 
Seifpiete  einer  frül^retfen  ©ittenoerberbnig.  feo  traurige 
©rfal^rungen  brängen  ben  cinfam  erlogenen,  freuen,  ettt)o§  Der* 
^ärtelten  S^naben  nod^  mel^r  in  fic^  gurüd;  er  J^at  hi^  je^t 
fein  ©lücf  nur  immer  in  näd^j^er  D^äl^e  gefunbcit;  er  fielet, 
er  al^nt,  ba§  e§  nirgenb  anberSnjo  gefunben  meröen  !önne, 
jum  roenigjtenS  Don  9J?enfd^en,  toetd^e  bie  graufame  2öett  ein 
^ergel^en  büßen  lägt,  an  bem  möglid^ermeife  bie  235elt  mit 
il^ren  unpnnigen  ^nftitutionen   eingig  unb   aÜetn  fc^utb  mar. 

2)er  äufaö  bringt  ein  bebeutenbe§  STalent,  'i)a^  in  ber  ©eele 
be§  Knaben  fd^tummerte,  an  ta^  Sid^t.  @r  !ommt  in  ia^ 
Sltelier  eine§  33ilb]^auer§.  a)?r.  dti^  ift  fein  ©enie;  er  ifi 
ein  Slnempfinber,   er  begreift,  er  toeig  "üa^  ©c^öne,  obgleid^ 
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er  c§  nxdjt  fc^affen  !attn.  2)üfür  ent|cl;äbigt  t^n  bie  Sßelt, 
bie  ja  ftet§  ta^  Smüä)^  bem  @ro§ett,  ba§  leidet  ?JagIid^e 
bem  2;iefen  üorjie^t.  (Sr  ift  ber  ^ilb^auer  ber  (SaIon§,  feine 
SBcrfe  fttib  gefacht  unb  toerben  mit  bcn  l^öc^ften  greifen 
be^al^It. 

©in  fold^er  äyjann  ift  ber  redete  Se^rer  für  ein  2:alent, 
ta^  [ic^  in  ber  ©tiüe  bitben  njill.  @r  ma^t  i§m  bie  D^ad^* 
eiferung  leidet,  unb  ift  grogmütl^ig  genug,  fic^  aufrichtig  ^u 
freuen,  a(§  eg  fid^  nun  hai\)  J^erau^fteÜt,  ta^  ber  ©c^üler 
gröBer  merben  tt)irb ,  üieöeid^t  fctjon  größer  ift  a[%  ber 
UJfeifter.  §at  er  bod^  ^tle§  getrau,  biefen  ©rfolg,  ben  er 
!ommen  fa?,  i^erbei^ufü^ren !  *^at  er  bem  ©d^üler  *bod^  nid^t 
bloß  bie  ©ej^eimniffe  ber  ^unft,  fonbern  aud^  tk  be§  2eben§ 
erfc^Ioffen!  i^m  bie  innige  ^ec^felnjirfung  beiber  aufgebedft, 
tl^m  gcfagt,  \)a^  Vic  todt  öerbreitete  Slnna^me:  „^aUx  unb 
SSilb^auer,  bie  um  il^re  @ebanfen  Qu§§ubrücf en ,  ber  birecten 
SBerbinbung  mit  bem  ?^leifd^  nic^t  entbel^ren  !önnen,  müßten 
leichter  at§  anbere  9??enf4en  bem  @influ§  biefer  aufreijenben 
©emälbe  unterliegen,"  ein  ^rrtl^um  fei.  2^  ©egentl^eil, 
„ta,  tüo  'Oa§>  Äunftgefül^I,  W^  ift  ha^  ©efüi^l  be§  ©d^önen, 
tüirHid^  ejiftire,  bel^errfc^e  e§  eben  fo  t}a^  .^erg,  »ie  tk  ^]^an=* 
tafie,  tik  (Sinne  eben  fo  mie  ben  @eift.  5)ie  moralifd^e  ^ax- 
monie  be§  3}?enfd^en  ftel^e  in  genauer  S^tetation  ju  ber  p^l)^ 
fifc^en;  jmifd^en  bem  $!after  unb  bem  @enie  fei  feine  S3erei' 
nigung  auf  bie  ®auer  mögüc^.  2Benn  biefc  beiben  entgegen^ 
gefetzten  Elemente  fic^  in  bemfelben  i^nbioibuum  Dorfcinben, 
befämpfe  unb  jerftörc  eine§  ber  beiben  unoermciblic^  ba§ 
anbere.*) 

(Solche  li^el^ren  faÜeu  bei  bem  jünger  in  ein  »crftänbnig* 
öoüe§  ©emütl^.  ©ein  @inn  ift  gang  unb  gar  auf  t)k  3Sers 
h)ir!(id^ung  ber  fünftlerifd^en  ^been  geric^t'et,  tk  in  feiner 
fc^affungäfreubigen  iungen  ©eele  fid^  m  entmicfeln  beginnen. 
2lu§erbem  ift  er  feiner  unglüdlid^en  SJJutter  eine  groge  ©e* 
nugtl^uuncj  fd^ulbig,  mu§  er  feinem  eblcn  9)?eifter  bereifen, 
ba|  er  feine  @üte  an  feinen  Unbanfbaren  Dcrfc^menbet  l^at. 
jDie  fc^önen  ?Jrauen,  bie  in  bem  5ltclicr  au§=  unb  eingel^en, 
fmb  nur  bem  ^unftjünger  intereffant ;  für  bie  rei^enbe  Xod)^ 
ter  be§  9[)?eifter8  empfi'nbet  er  nur  eine  brübcrlid^e  ^mti» 
gung;  bie  i^agcioität  be§  (Sol^ncg,  fcineg  5l(ter§genoffen  unb 
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^ameraben  üon  ber  (Sdjute  l^er,  ma^t  il^n  nur  lad^en;  btc 
^euerf)robe  ber  erften  5lrbett  nad)  bem  lebenben  3}iobeU  be* 
ftel)t  er  glängenb;  bie  nacfte  ©c^ön^eit  be§  äÖeibe§  l^at  in 
il^m  nur'ben  funftlerifd^en  ^^rieb  anzuregen  Dermoc^t.  I)er 
3J?eifter  propl^egcit  il^m,  ta^  er  „ju  einer  großen  2iebe  prä* 
beftinirt  fei." 

3)ie  ©rfütlung  biefer  ^ropl^ejeiung  lägt  nid^t  lange  auf 
ftd^  märten.  @r  lernt  auf  einem  SaÜ  ein  jungeS  2)Mbci^en 
!ennen,  beffen  rounberbare  ©c^önl^eit  feine  "ip^antafie  ent- 
flammt, beffen  Unglücf  fein  empfinbfame§  §erj  rü^rt.  2)er 
ftar!  enttüicfelte  2)uft  ber  5lbenteuerlic^!eit,  ber  ^JtutUx  unb 
S^od^ter  umgiebt,  fällt  bem  naioen  jungen  2)'?enfd)en  nic^t  un- 
angenehm auf.  2)ie  unter  ben  bebenfti^ften  ^ufpicien  ange= 
fnüpfte  ^erbinbung  toirb  nac^  ber  2l6reife  ber  S5eiben  brief= 
1x6)  fortgefe^t.  55on  ber  gepflogenen  Sorrefponben^  giebt  ber 
eingeklagte  au^er  gal^lreic^en  Briefen  ber  jungen  ä)ame  auc^ 
^jtod  ber  9}?utter;  in  biefen  ©d^riftftüden  ift  jener  oben  er* 
tt)äl^nte  !Duft  toomöglid^  nod^  burc^bringenber,  ol)ne  auf  "»l^ierre 
eine  anbere  Söirfung  l^eröorgubringen.  (Sr  l^at  "ba^  33itb  be§ 
jauber^aften  9}?äbd^en§,  n)elc^e§  er  ouf  jenem  iöaße  gejeid^* 
net,  au§  bem  ^tx^tn  gejei^net,  unb  fo  bel^ält  er  eS  aud^  im 
^erjen;  unb  al§  il^m  ^ja  fc^reibt,  ta^  fie  nid^t  länger  bei 
tl^rer  SJlutter  bleiben  !önne,  ia^  fie  oerloren  fei,  menn  er  fie 
nid^t  rette,  fc^reibt  er  mxnd,  ta^  er  fie  oom  erj^en  Slugenblicf 
geliebt  l^abe  unb  tia^  fie  !ommen  möge. 

©ie  fommt;  nad^  !urger  ^eit  ift  fte,  al§  maS  fie  ben 
legten  S3rief  bereits  untergeid^net  l^at,  „feine  ^^rau." 

3)ie  fd^einbar  qlücEli^e  @]^e  mirb  nur  einmal  emftlid^ 
getrübt.  @§  fteKt  fic^  l^erauS,  tia%  e§  ^la  nic^t  beftimmt 
tft,  blo§  bem  3Borte  nad^  eine  junge  %xan  ^n  fein.  Sie 
fürd^tet,  tai  bie  3?Jutterfd^aft  il^rer  ©d^önl^eit  ©intrag  t]^un 
»erbe,  mie  fid^  l^erauSfteHt,  ol^ne  @runb,  benti,  „fie  ift  eine§ 
ber  beoorgugten  Söefen,  bie  fo  ^ux  '^kht  gefd^affen,  fo  bieg* 
fam  u.  f.  m.  finb,  ta^  bie  9}^utterfc^aft  über  fie  l^ingleitet, 
ol^ne  eine  (Spur  jurüdEjuIaffen."  *) 

^reilic^  au^  feine  in  i^rem  ^ergen.  3ltlerbing§  ,,fd^eint 
ftd^  3ja  an  il^re  äRutterroüe  ^n  ^emö^nen;  roenn  fie  geli? 
nod^  nid^t  anbetet,  fo  amüfirt  er  fie  menigfteng,  ol^ne  ä^^^f^'^ 
»irb  er  fie  fpäter  intereffiren."**) 

*)  6.  203.    —    **)  6.  207. 
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Selber  ift  bem  glücfüd^en  35ater  ntd^t  bcrgönnt,  btefc 
tntereffante  gufunft  in  Üiul^e  ab^utDarten.  ©in  ^ufatt  ent* 
betft  i^m,  tt)a§  au§er  il^m  fo  giemlid^  aller  2Be(t,  jum  99^in* 
beften§  aber  fünf  aj^enfd^en  ftd)er  befannt  ift.  !Die|e  günf 
n'dmli^  ftnb  ade  ber  9ieil^e  nad^  ober  gleichzeitig  —  e§  bleibt 
ba^^ingeftedt  —  W  Siebl^aber  ber  faum  brei  3at)re  lang  Der* 
]^eirat|eten  ^^rau  geioefen  —  unb  ^mar  in  be§  2ßorte§  »er- 
toegenfter  S3ebeutnng!  ®er  fo  beifpießoS  betrogene  @atte  ge- 
rät)^ in  eine  SButl^,  'Qu  nur  ^n  erflärlid^  ift.  @r  oerrounbet 
ben  einen  ber  Sieb^aber  im  i)uetl  unb  gel^t,  nad^bent  er  fo 
menigftenä  fein  tobenbe§  ^erj  einigermaßen  erleichtert  unb 
nebenbei  ber  äußeren  ©l^re  ©enüge  getl^an  hat,  mdf  i^talicn, 
um  §it  oerfud^en,  ob  5lpoC[  il^m  nid^t  »iebergeben  fönne,  ma§ 
5lmor  il^m  entmenbet. 

2)er  Serfud^  mißlingt.  @r  fann  ha^  fd^amtofe  SSeib 
nid^t  oergeffen,  ja,  er  liebt  fie  noc^  immer.  @r  l^at  !eine 
^raft  gum  2lrbeiten,  er  fann  ntc^t§  benfen,  nid^t§  ftnnen,  al§ 
fte,  immer  nur  fie.  2)a  metbet  il^m  ein  anonymer  ^rief, 
"iia^  fein  ?5reunb  (Sonftantin  9ti^  (ber  ©ol^n  be§  3[)?eiper§, 
ber  i^m  il^n  ber  ^ataftropl^e  treueften  Seiftanb  geleij^et) 
ebenfattS  in  ta^  92e^  ber  iöu^lerin  gefallen  ift.  2)a§  ma^ 
ijl  üoH.  @r  eilt  nad^  "ißarig  jurüdf,  mo  ^^a  (als  femme 
entretenue  eine§  auSlänbifd^en  ?^ürften,  fagt  man)  in  einem 
fabell^aften  2u^u§  lebt;  er  läftt  fic^  hd  U)x  melben,  airb 
empfangen,  toenn  nid^t  al§  ©atte,  fo  bod^  nid^t  fd^lec^ter  al§ 
ii^re  übrigen  Siebl^aber.  @r  erl^ebt  fic^  oon  bem  $?ager  ber 
20olluft,  nimmt  ein  9J?effer  au§  bem  5^ebenj\immer  unb  er= 
morbet  tk  ©d^lummernbe;  oerläßt  \>a^  <^otel,  irrt  bi§  jum 
9??orgen  in  ben  (Straßen  unb  melbet  fid^  hd  2:age§anbrud^ 
al§  befangener. 

®ie§  i]t  bie  ©efd^id^te,  mie  fie  ber  5lnge!lagte  fetbft  in 
feinem  2)?emoire  erjäl^lt.  2Bir  l^aben  aüerbin^S  nur  'i)k  gro* 
ßen  Umriffe  gegeben,  aber  un§  bemül^t,  fo  objectio  al§  mög* 
tid^  ^^u  bleiben,  ungefäl^r  roic  ein  Siec^tganroalt,  ber  t)ai 
©d^riftftürf  5um  erften  SD^ale  überfliegt,  ben  ^aU  im  ©anjen 
unb  @ro§en  auffaffen  würbe,  ^ahcn  mir  §ier  unb  ta  ein 
3Bort  faüen  laffen,  t}a§>  bereits  eine  Ä'riti!  entl^ält.  fo  ift  eS 
eben  unroiHfürtic^  gefc^el^en;  e§  möchte  bem  betreffenben 
S^ied^tSanmalt  taum  anberS  ergangen  fein. 

2)er  9f?ec^t§anroalt  ift  ein  gemiffen^after  ÜJ?ann,  ber  einen 
cntfc^iebcnen   $ang    ju    pf^c^ölogifc^cn    Untcrfuc^ungcn  \)at 
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<5r  »et§ :  e§  ifl  !ein  %aU  !aum  jemals  fo  üerjroetfctt  bunfel^ 
ta§  i^m  ein  gefc^idter  5lbDofat  ntc^t  eine  lid^tcrc  (Seite  ab* 
^eminnen  fönnte,  toenn  nit^t  üor  beni  ftarren  Sud^ftaben  be§ 
@efe^e§,  fo  boc^  im  ©inn  unb  @eift  jener  etma§  tt)etd^müt^i* 
gen  Moral,  bie  in  ber  ^uft  ber  53evat]^ung§5imnier  Don  ®e* 
fc^morenen  gu  [^ireben  pflegt,  befonbere  »enn  e§  fic^  um  ben 
-^opf  be§  2lnge!lagten  I)anbelt.  (Sr  tt)ei|  ^a^,  unb  er  l^at  in 
feiner  langen  ^rajiS  oft  genug  mit  einem  &iM,  ba§  i^m 
mam^mal  felbft  ein  meljmüti^ignronifci^eS  ^ä^etn  abgenötl^igt, 
hit  „guten  §ergen"  ju  rühren  oerftanben;  aber  jebeSmat,  be= 
t)or  er  an  W^  mül)felige  (Sefd^äft  gel)t,  gett)äl)rt  er  fi^  bie 
©enugtl^uung ,  erj^  getüiffermapen  felbft  j"u  ©erid^t  ju  fi^en 
unb  fein  S^e'rbict  abzugeben,  nic^t  nad^  ben  oieHeic^t  lüdfen- 
l^aften  *$aragrap]^en  feine§  Gobe,  nic^t  nad^  ben  üieÜeid^t 
trügerifdjen  '^l^mpat^ien  unb  5lntipat^ien  ber  (eic^t  be»eg= 
lid^en  9}?enge,  fonbern  nac^  bem  beften  SBiffen  unb  ®en?iffen 
be§  ^l^itofopl^en,  bem  e§  auf  bie  Söal^rf^eit  anfommt,  auf  bie 
gan^^e  SBa^rl^eit  unb  auf  nichts  aU  tk  Sal)rf)eit. 

3u  biefem  S3e]^ufe  nimmt  er  je|t  ba§  9}?emoire  nod^ 
einmal  auf,  liefl  e§  nod^  einmal  burc^,  SBort  für  2Bort,  jebe§ 
Sßort  njägenb;  er  lieft,  tüa§>  in  ben  feilen  ftel^t,  er  fud^t  gu 
lefen,  n)a§  giüifd^en  ben  3^^^^«  \^^^^,  ober  t^a  [teilen  foHte, 
loenn  e§  bem  eingeklagten  barauf  angefommen,  ober  beffer: 
loenn  e§  bem  5lnge!tagten  möglid^  gen?efen  toäre,  ftc^  üon  fid^ 
felbft  abjulöfen  unb  nid^t  blog  gu  fagen,  nja§  er  fid^  ju  fein 
glaubt,  fonbern  n)a§  er  ift. 

SSaS  er  ift! 

©in  ^nabe,  ttjie  taufenb  anbere  Knaben  auc^,  bereu 
Stellung  !etne§it)eg§  eine  e^*ceptionelIe  ift,  toie  bie  feine.  2lud^ 
fel^r  legitim  geborene  ^inber,  oon  Statur  ober  in  ^^olge  einer 
ctma§  eingefc^ränften  ©r^iel^ung  über  @ebü^r  feinfühlig  ober 
unbel^olfen,  »erben  ba§  Dpfer  eine§  graufamen  ^ennali§mu§, 
muffen  unter  ben  Rauben  ber  fteinen  Qttälgeifter  bittere 
Dualen  erbulben,  »erfen  fic^,  tt»enn  bie  (Sad^e  ^u  toH  toirb, 
auf  il^re  Reiniger,  fc^lagen  blinbtoütl^enb  um  fid^,  üereinfamen 
öud^  n)o^l  auf  eine  ^dt  lang  gänjU^  —  Htte§  genau  fo,  ttjie 
e§  bem  illegitimen  ^ierre  (S^lemenceau  ergangen  ift  —  ol^ne 
ba§,  menn  fic  älter  unb  oernünftiger  geworben  finb,  ein 
bittrer  ©tad^el  in  il^ren  ^erjen  jurücfbleibt,  ol^ne  "ta^  fte 
i^re  trübe  ^ugenb  für  bie  Sl^aten  il^reS  9}?anne§alter§  öer« 
antmorttid^  mad^en,    toie  ber  3(nge!lagte  e§  »enigfteng  jum 
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^l^eil  tl^ut.  5t6er,  geben  tüix  tk  9iid^tig!eit  feiner  SBel^aup^ 
tung  §u,  ,Mi,  fo  lange  tk  ©l^e  em§  ber  fociden  ^^unba* 
ntente  ift,  tro|  gerotffer  ^^Inftrengungcn  ber  Wfloxaii\tm,  ber 
?5rDmmen  unb  billig  ben!enben' 9??'en[c&en,  bie  Süegitimität 
ber  (SJeburt  ein  unauglöfc^ tiefer  Rieden,  ein  unl^eilbareä  Un* 
alM,  eine  ^^citalität  fein  toirb"  —  *)  geben  mir  e§  ^u,  bog 
$.  (ä^lemenceau  ungemö^ntic^  ftar!  unter  biefer  ?5atatität  ge* 
litten  ^at,  fo  »irb  er  un§  feinerfeitS  gang  gemi§  jugeben 
muffen,  ha^  ha^  ^c^idfal  mieberum  ganj  ungeroöl^nlic^  gnä* 
big  mit  ibm  »erfahren  ift.  Ober  märe  e§  feine  befonbere 
©unft  be§  @d^i(ffa(S,  \)a^  ber  fünfseJ^njäl^rige  ^nabe  in  ba§ 

fau§  be§  33ilb Iraners  fommt?  2öie  man^er  arme  illegitime 
eufel  läuft  in  t)k  mitt  Sßelt  unb  !ein  SJJenfc^  flimmert  fid^ 
brum,  ob  er  2^a(ente  l)at  ober  nid^t,  unb  f erlägt  fic^  bo4 
burd^  unb  mirb  ein  tüd)tiger  9}Jenf4  ein  großer  2Rann  oiel* 
leidet,  ober  bod^  menigfteng  ein  guter  33ürger  unb  ber  @rün* 
ber  einer  fel^r  legitimen  ^amitie';  unb  biefer  fünfgeJ^njä^rige 
§an§  im  @lücfe  finbet  in  Wx,  9^^^  einen  Se^r^errn,  ber 
anstatt  ftd^  Se^rgelb  bejal^Ien  gu  taffen,  gro§mütbig  aöe  unb 
|ebe  Soften  auf  fid^  nimmt,  finbet  nid^t  blo§  einen  Sel^r^errn 
in  bem  marferen  befc^eibenen  ^ünftler,  fonbern  einen  l^el^rer, 
unb  nid[)t  bloS  einen  Se^rer,  fonbern  einen  oätertic^en  ^^reunb,. 
ja,  fagen  mir  e§  gerabe  i^erauS:  einen  5Sater.  Ober  melc^er 
^ater  fönnte  fic^  ber  moralifd^en,  ber  fünftlerifc^en  @rs 
giel^ung,  iöilbung  feine§  eigenen  @o]^ne§  mit  größerer  .^in* 
gebung,  Umfielt,  ©emiffenl^aftigfeit  mibmen,  al§  eS  biefer  eblc 
äRann  in  $ierre'§  ^Jaüe  tl^ut?  mit  bem  «Schritt  über  be& 
Si(bl^auer§  ©d^mefle  tritt  ber  ^nobe  in  eine  anbere  2Belt^ 
t>k  \i)n  mof)l  bie  anbere,  au§  ber  er  fommt,  oergeffen  madjen 
fann.  .^ier  l^errfc^t  fein  brutaleS  Sorurt^eil,  feine  ©el^äffig* 
feit,  feine  2:t^rannei,  l^ier  maltet  öilbung,  2ÖD^lmoIIen,  ü?iebe; 
unb  Tt)a§  ni^t  glei^gültig  x\t,  and)  ber  Sorgen  fc^limmfte, 
bie  (Sorge  um'  bie  tägitd^e  (S^iftenj,  bleibt  jenfeitS  jener 
©c^meHe*  3)ag  ^an^  beS  93ilb^auerg  ift  ein  guteS  unb  rei= 
d^e§  $au§,  ber  geliebte  ©d^ülcr  be§  WUi^kx^  barf  an  ben 
^ortl^eilen,  ©enüffen,  t)k  ein  folc^eä  ^au8  bietet,  einen  Xfjeil 
i^aben,  ben  il^m  jebe§  ©lieb  ber  ?JamiIie  oon  $ergen  gönnt, 
feeine  äJJutter  freiließ!  @r  fann  bie  fc^limme  ^ergangenljeit 
nic^t  ungefdjel^en  mad^en,  aber  fc^on  minft  bem  ©ol^ne  eine 

*)  p.  46. 


313 


fd^önc,  on  SfJu^m  unb  ©l^ren  unb  au*  an  ®elb  reiche  3u* 
fünft,  —  ber  ^errltd^fte  Salfam  für  ba§  a^utter^er^!  2Bäre 
e§  ein  Söunber,  menn  unter  folc^cn  (Sinflüffen  ta§  ^er^  be§ 
:Süng(tng§  ^o^  unb  l^ö^er  fditüge !  mürben  wir  e§  i^m  nid^t 
»ergeben ,    ttenn  felbft  ber  glücfe§üoße  Sec^er  überf^äumte ! 

2lber  baoon  tft  hd  biefem  fettfamen  äJZenfd^en  feine  3fiebe. 
2Bie  tl^n  ta^  Unglücf  ber  Äinber*  unb  Änaben^cit  über  ®e* 
bu^r  erbittert  l^at,  fo  finbet  i^n  ba§  (^iüä,  i)a%  je^t  fein 
^üÜ^orn  über  i^n  au§iuf^ütten  beginnt,  pebantifc^  nü^tern. 
TtaQ  fein!  3Son  ben  ^oüegen,  ben  jungen  ^ünftlern,  wenn 
fte  i^n  o^ne  9^ot^  fid^  oereinfamen,  fo  nur  ber  Slrbett  juge= 
wanbt,  aüen  35erf ül^rungen ,  benen  ta§>  junge  33Iut  fo  leidet 
erliegt,  unzugänglich  fallen,  —  manc^  @iner  mag  hü  fid^  ge* 
bad^t  l^aben,  ober  ^ätte  boc^  menigftenS  fagen  !önnen,  im  ^aüe 
er  befonber§  gutmütig  roax :  e§  mug  auO)  folc^e  ^äuge  geben. 

^'rei(id)  gu  tl^rem  unb  meiflen§  auc^  \n  anberer  Seute 
Unglücf.  ©in  ^aug,  bem  e§  nur  in  ber  3)ämmerung  ber 
eigenen  $^antafie  »ol^Iig  ij^,  mirb  geblenbet,  fobatt»  i^n  ein 
©tral^l  ber  (Sonne  ber  äBtrfUc^feit  trifft.  @r  meiß  nic^t 
iDol^er,  er  »eiß  nic^t  rool^in  unb  flattert,  menn  e§  ^a^  Un* 
glücE  miß,  bem  bümmften  ©impet  gleich,  in'§  @arn. 

Unb  genau  ba§  ift  ber  ?^all  meinet  Klienten.  3)ie  ©e^ 
fd^id^te  feiner  Siebe,  feiner  5Serbeiratl)ung  ift  wirflidb  erbar* 
mung§»ürbtg.  2öie  ünbifc^  uncrfal^ren  mu§  ber  junge  ^am 
fein,  ben  biefe  beiben  ?5rauen  täufd^en  fönnen,  biete§  fünf* 
^e^njä^rige  SÄäbc^en,  'üa^)  ganj  ^ofetterie,  ganj  j^rioolität 
ift,  biefe  S/intter,  bie  ben  ^d^mu§  il|re§  abenteuerlid^en  Se* 
ben§  überall  mit^inf^leppt ,  unb  ber  man  überall  §u  begeg^ 
neu  erwarten  barf,  nur  nic^t  in  einem  anftänbigen  ^aufe! 
5lud^  giebt  er  gu,  t)a^  ol^ne  einen  gemiffen  Umftanb  fic  il^m 
»ol^l  in  il^rem  toal^ren  Sichte  erfd^'ienen  fein  mürben.  !l)er 
fonft  fo  ent^altfame  junge  ÜJJann  l^at  fid^,  burc^  bie  (Spotte* 
reien  feiner  ^unftgenoffen  aufgeftac^elt,  im  ^aufd^e  eine§ 
S3acc^anat§  bagu  oerleiten  laffen,  feinen  ^rin^ipien  untreu  p 
toerben.  ^n  ber  reuigen  ©c^am  über  ferne  ^fc^änbli^e 
^anblung"  mac^t  er  bie  ferne  (S^eliebte  m  feiner  Patronin, 
feinem  (gc^u^engel,  unb  fteüt  hd  ber  feelegenl^eit  bie  ^e* 
trac^tung  an:  „2)a§  Safter  .übt  auf  tk,  für  meldte  e§  nicf)t 
ber  gettjö^nliiiie  3"ft^"^  i\U  ^^"^  fonberbare  SBirfung  ou§: 
e§  üerlei^t  bem,  roa^  nur  relatio  el^rbar  ift,  ben  (5d)ein  abfo* 
luter  @l)rbar!eit.    <So  l^ätten  mir,  oerglic^en  mit  einer  gro* 
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gen  SJ^enge  üon  i^xanm,  ^^a  unb  il^rc  ^utitx  erfd^eineit 
müjjen  al§  ha§,  toa§  fte  3lnbern  erfd^ienen,  tcaS  fte  logifc^er 
Söeife  [ein  mußten:  gtoei  5lbenteurertnnen,  üon  benen  bte  eine 
il^re  Karriere  beenbigt  l^atte  unb  bie  anbere  im  begriff  toax 
anzufangen,  ^ergüd^en  mit  ben  entmürbigten  f^rauen,  mit 
benen  u.  f.  to.,  erfd^ienen  fte  mir  toie  md  ÄeiUge,  unb  babei 
blieb  lä)  fte|en."*) 

3)ie  @räfin  2)obronotD§!a  mit  bem  53 lief,  ben  Wlank- 
xen,  ja  felbft  ben  ©emol^nJ^eiien  ber  Kupplerin,  bie  (Gräfin 
2)obronon)§fa,  bie  fid^  nic^t  fd^eut,  t)on  bem  felbft  mittetlofen 
Jüngling  eine  für  feine  ^erl}ältniffe  bebeutenbe  ©umme  ^u 
borgen**),  t^k  @räfin  S)obronoit)§!a,  tk  fid^  gelegentlich  m 
feiner  ©egenmart  i^alb  betrinft***)  —  eine  ^eilige!  »al^r* 
lid^,  junge  Derliebte  Seute,  tüenn  fic  nod^  nebenbei  ^äuje  fmb, 
l^aben  njunberlid^e  t^eiligel 

Unb  babei  bleibt  er  [teilen!  aud^  nad^  ben  ^Briefen,  bie 
il^m  2^a  au§  SSarfd^au  fd^reibt.  Unb  bod^  fpred^en  —  um 
mic^  be§  englifd^en  ^u§brudE§  gu  bebienen  —  biefe  furjen 
iöriefe  33änbe,  53änbe  üoü  bebenÜid^fter  ©efd^ic^ten,  t»on 
benen  bie  eine§  Slufentl^oltS  auf  bem  Öanbe  in  bem  DoHfom^ 
men  einfamen  ©d^loffe  einer  2)ame,  „bie  ha^  ganje  i^a^r* 
obraefenb  ift,  unb  xüd  ^^a  toieber^ott  ben  33efuc^  eine§  jun- 
gen 5lbligen,  be§  ^J^effen  jener  ÜDame,  empfängt,  ber  il^r  bie 
bftbarften  Sfiinge  fd^enlt,  ber  fte  reiten  leiert  u.  f.  w.  mU 
leidet  nic^t  bie  bebenllid^fte  ift.  ^itiix  junge  SD^ann  mill  fie 
aud^  l^eirat^en  unb  fie  fdjreibt  Ui  ber  ©elegenl^eit  folgenben 
S3rief:  „3}?ein  junger  ?5i^ewnb,  feien  ©ie  redit  artig,  unb  ant= 
»orten  ©ie  mir  umgel^enb.  ?Jragen  <Bit  2hxt  üJ^utter,  »ie 
treuer  eine  üoüftänbige  ^Jrauenaugftattun^  ^u  fteljen  (ommen 
loürbe,  fo  elegant  tt)ie  möglich,  mit  Sl^iffern  unb  5^roncn, 
aber  nur  ^eibroäfd^e.  (Sin  ^erren^embe  unb  ein  Sc^tafrocf 
mügten  auc^  babei  fein.  (So  ift  l;ier  l)er!ömmli(^ ,  H^  bie 
SSerl^eirat^ete  biefe  beiben  ©egenftänbe  mitbringt.  aJJan 
toürbe  baar  be^al^len  unb  fogar  bie  $älfte  jum  53orau8, 
»enn  e§  nötl^ig  ift.  5lntmorten  ©ie  mir  unoer^üglid^.  ^^xt 
alte  iJreunbin,  3sft-"t) 


*)  p.  148. 
**)  p.  139. 
***)  ibid. 
t)  p.  156. 
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3)a§  fd^eint  bod^  fetbfl  meinem  Klienten  ju  ftar!  cjett)ef:n 
ju  fein.  !J)ie  ©orrefponbenj  fc^meigt  mä^renb  etne§  Öal^re§, 
aber  e§  foj^et  bie  junge  1)ame  nur  ein  S3>ort  unb  ®impe(* 
d^en  flattert  mieber  l^erbei.  ^f^a  mu§  fommen,  er  mu§  fte 
l^eiratl^en,  unb  auf  biefe  SBeifc  ben  53erratl^,  ben  man  an 
feiner  9[)?utter  geübt  l^atte,  »ieber  gut  mad^en.  „^ie§  festen 
mir  eine  für  bie  Harmonie  ber  !Dinge  notJ^menbige  5lu§g(ei= 
d^ung  j^um  33eften  jener  (Sbrbar!eit,  bie  ic^  ?^ur  SBapg  unb 
jum  ^ßrinjip  meine§  ^eben§  gemad^t  l^atte.  Unb  bann:  eine 
^ünftlerliebe,  eine  abfurbc  $?iebe,  eine  fdjirffalbeftimmte  $?iebc 
—  nennen  ©ie  t>a^  ©efü^t,  njie  (Bie  njoüen — "*) 

3)er  5lnn)alt  erl^ebt  fic^,  al§  er  bi§  an  biefe  ©teile  be§ 
ÜJ^emoire  gefommen,  etmaS  fd^neü  au§  feinem  Seffel;  ein 
bitteres  SBort  miH  burc^  bie  feftgefd^loffenen  Sippen;  aber  er 
ifl  gemol^nt,  fein  Urt^eil  in  ber  (Sd^roebe  ju  laf[en,  fo  gel^t 
er  Denn  nur  ein  paar  ^ai  im  ^^ntmer  auf  unb  ah  unb  fe^t 
ftd^  n)ieber  an  feine  5lrbeit. 

2)0^  hk  Söolfe  auf  feiner  ©tirn  mirb,  wie  er  »eiter 
lieft,  unb  balb  ein  ^ddjtn  an  ben  9?anb  unb  balb  eine  9^otij 
auf  fein  Slatt  mad^t,  immer  büfterer.  3)er  ßlient  ift  in  fei^ 
ner  3ldbtung  bereits  jiemüc^  tief  gefunfen;  bie  fc^önen -pi^ra' 
fen,  mit  benen  ber  SJ^ann  tk  innere  Seere  ücrbecfen  miü, 
fangen  an,  il^m  roiberlid^  §u  »erben,  er  »eife,  maS  er  baüon 
gu  l^alten  l^at;  unb  bann,  mie  !ann  man  eine  el^rlic^e  ©tjm^ 
patl^ie  für  einen  Jil^oren  l^aben,  ben  nid^tS,  aber  aud^  nid^t§ 
au§  feiner  33erblenbung  jeigt,  ber  e§  felbft  au§fprid)t:  ,M^ 
©d^idffal  fpiette  offenes  ^pie(;  an  mir  roar  eS,  prücf^utreten ; 
tc^  'baö^tt  nic^t  baran."**)  —  ©d^Iimm  genug,  menn  ber  ^^ant 
xiid^t  baran  had^ttl  Ober  meint  er,  eS  würbe  mir  leichter 
fein,  einen  Sanquerotteur  ^^u  üertl^eibigen,  weil  ber  SRann 
ben  S3anquerutt  l^ätte  DorauSfel^en  !önnen,  üorauSfel^en  muffen! 
ober  wäl^nt  er,  nur  in  einem  mer!anti(ifd^en^auptbud^  muffe 
©Ott  unb  §aben  fiimmen,  in  bem  §auptbud^  unfereS  fttt(i= 
d§en  Gebens  ober  bürfe  ber  Seid^tfinn  bie  ?5eber  fül^ren,  unb 
tk  S3Iinb]^eit  l^erumtappen,  wie'S  il^r  gefaßt? 

§ier  liegt  'i)a^  §auptbuc^ !  e§  ift  'flaffifd^  für  einen  l^irn* 
tofen  SJ^enfd^en,  ber  fic^  ruiniren  Witt,  eS  !ofte  roa%  eS  wotte, 

§aben:  „2)urd^  t}a^  fötenb  big  aufS  Sleugerfte  getrie* 

*)  p.  168  f. 
**)  p.  177. 
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ben,  l^atte  btefe  ^xan  (bie  SD^utter)  fie  gang  einfad^  geben, 
fpred^en  mir  ba§  SBort  au§,  oerfaufen  rooHen  an  einen  uner* 
meglid^  reid^en  ®rei§,  ber  il)x  ein  55ermögen  gufid^erte,  unb 
fie  i^atte  ber  3:oc^ter  biefe  feltfame  ^^ropofttion  gemad^t." 
(p.  176.) 

(Boii:  „^^a  fagte  mir  cnblid^,  bog  il^re  9}?utter  fte  in 
il^rer  9^ieber!unft  pflegen  tooHe;  ha^  e§,  nad^  Willem,  n)a§  ge* 
fd^el^en,  bod^  il^re  SD^^utter  fei  u.  f.  m.  ^^bem  ©ünber  ^er> 
jeil^nng !  ^ä)  fanbte  ber  ©räfin  ba§  jur  IRcife  nötl^ige  ®elb, 
fte  tarn.''    (p.  205.) 

$aben:  ®ie  brad^te  bie  ganje  3^^*  bei  il^rer  S^od^ter 
gn  unb  fprac^  nur  polnifd^  mit  ii^r  .  .  ,  ^6^  fragte  fie,  tocU 
%e§  ber  ©egenftanb  fo  intereffanter  Unterl^altungen  fei,  fie 
fagte  mir,  maS  fie  tDoüttV    (p.  205.) 

<SoII:  3)er  3D^ann,  »eld^er  eine  ?5rembe  l^eiratl^et  unb 
t)ie  ©prad^e  feiner  ?^rau  nid^t  cerftel^t,  l^at  nur  ©ineS  ju 
tl^un:  biefe  ©prad^e  fo  fd^nell  ai^  möglich  Su  lernen,  ol^ne 
ba§  feine  %xau  e§  al^nt.''     (ib.) 

§aben:  „^d)  für  mein  jtl^eil,  id)  fal^  nur  nod^  burc^ 
;3ga.  Sie  fürd^tete  fid^,  ein  ^inb  gu  l^aben;  id)  roünfd^te 
alfo  fein§  Don  i^r  §u  i^aben.  ©o  mar  ic^  benn  beina]()e 
ebenfo  beftürgt  mie  fie  felbft,  at§  fie  fam,  mir  mit  einer  2lrt 
Don  3orn  angufünbigen,  ba§  fie  fc^roanger  fei.  2lIIe  Unüor* 
ftc^tigteiten ,  bie  biefen  3"f^^"^  jerftören  fonnten,  l^attc  fie 
f^on  begangen,  e!)e  fie  mir  ein  &ovt  fagte.  @§  ^ah  alfo 
ifeine  Hoffnung  mel^r,  fie  mugte  9}?utter  merben.  ©le  wagte 
nid^t,  mir  ein  ißerbrec^en  gu  proponiren;  fie  badete  baran, 
xö)  bin  beffen  gemiß."    (p.  203.) 

<BoU:  „t^d)  berul^igte  fie,  fo  gut  id^  fonnte,  inbem  ic^ 
il^r  fa^te,  ha^  fu  txo^  2luem  fd^ön  bleiben  unb  bie  ^Tl^ränen 
unb  bte  (£(^Iaf(ofig!eit  fie  l^dglic^er  machen  mürben,  al§  baS 
natürliche  @reigni§."     (ib.) 

§ier  fc^iebt  ber  ^Inroalt  jum  jroeiten  9J?a(e  feinen  ©effel 
jurücf  unb  ta^  2ßort,  baS  er  oorfjer  jmifc^en  ben  ü^ippcn 
feft^iett,  fäl^rt  ]^erau§:  l?ump!  erbärmlicfjer  !Oump  ol^ne  Äirn 
unb  ol^ne  dingemeibc!  ruft  er,  mäl^renb  er  erregt  fein  Smx- 
Hier  burd^mi^t:  9?un,  hü  ®ott,  auc^  ic^  bin  juna  geroe[en 
unb  id^  glaube  ju  miffen,  ma§  i'eibenfc^aft  ift.  aber  eme 
l'eibenfd^oft,  bie  oor  bem  ^ro^en  ©e^eimni^,  t)a%  fic^  in  bem 
Sc^oo§e  ber  &atün  jum  erften  9J?ale  aljnungSDoH  =  feierlich 
anfünbigt,  nic^t  in  ^eiligem  Schauer  erbebt,    unb  fic^  bemü= 
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il^tgt  bi§  in  ben  ©taub  —  eine  Seibenfd^aft,  bic  einem  jun^ 
^en  2Beibe  gegenüber,  ba§  feine  §er§en§^ärtigfeit  fo  fd^amlo§ 
geftel^t,  nid^t  §u  (5i§  erftarrt  —  nennt  ba§  nic^t  i^eiDenjc^aft, 
baS  SSort  ijt  ju  ebel,  nennt  e§  t^ierifc^e  ^Brunft!  Unb  auc^ 
ha^  ift  ju  gut:  ba§  i^ier  liebt  ja  fein  :3un_ge8,  el^e  e§  ge* 
boren  ift!  Slber  ber  @tenbe  fagt  eS  ja  felbft,  ba  fielet  e§: 
„bic  Siebe,  bie  ic^  ^^a  einpgte,  toax  burc^auS  p^t)fifcl^;  bie 
<Seele  l^atte  nid^tä  bamit  gu  tl^un,  fo  fel^r  fie  and)  i\)x  Zf^eii 
baran  ju  l^aben  glaubte,  ^^a  gmeifelte  bamal§  ebenfo  toenig 
baran,  al§  i(^."  *)  —  2Ba§  fommt  e§  bar  auf  an,  rooran  ein 
foI(^er  2J?enfc^  Streif elt,  ober  nid^t  j^roeifelt!  2öer  über  ge= 
ttjiffe  2)inge  feinen  35erftanb  nic^t  oerliert,  ber  ^at  eben  feinen 
^u  oerüeren. 

2öeld^'  einen  33egriff,  ober  oielmel^r:  njie  l^at  fic^  biefer 
Wltniä^  fo  gar  feinen  ^Begriff  oon  ber  5Iufgabe  tier  (S^e  ge* 
ntac^t!  er,  ber  W  ©tirn  "^at,  auSjufprec^en :  „^enn  ©iner 
ton  un§  burd^  ben  ^nbern  bemoralifirt  ift,  fo  ift  e§  ber 
lERann  gemefen,  ber  burd^  ha^  ^inb  (^ja  nämlid^)  bemora- 
lifirt tourbe!**)    ©lenber  mannl 

S5ieEeic^t  gel^örft  2)u  ;^u  benen,  bie,  at§  be§  grofel^erji* 
gen  9Jhd^elet  53ud^:  „3)ie  Siebe"  erf^ien,  e§  gelefen  unb  Der* 
löl^nt  l^aben;  benn  oerftanben  l^aft  3)u  e§  ftd^er  nic^t.  Ober 
n)eld^en  (Sinbrucf  baben  folgenbe  <Sä^e  auf  2)i(^  gemad^t? 
„jDie  Doüftänbige  5^erantn)orttic^!eit  für  tiu  ©ntroicfetung  ber 
$rau  ru§t  l^eute  auf  bem,  ttjelc^er  fie  liebt.  @ine  öffentliche 
^ilbung  giebt  e§  nid^t  mej^r.  2öo  ftnb  bie  großen  nationa* 
len  ?5efte  oe§  5lltert§um§,  meiere  H^  gange  ^al^r  l^inburc^ 
bie  Ünterl^altung  am  l^äu^Iic^en  §eerbe  auSmad^ten?  Unb 
tt}a§  bie  religiöfen  ^^efte  betrifft,  bie  toir  au§  bem  ^itteU 
alter  b^übergefd^Ieppt  l^aben,  fo  gepe^en  felbft  bie  gläubi- 
gen bie  Sau^eit,  meldte  man  ju'  i^nen  mitbringt,  ein  unb 
geben  tl^re  O^nmad^t  ju.  ^\t  bie  Kultur  ber  ^üd^er  ein 
m\a^  bafür?  Äeine§meg§.  ®ie  2Jienge  unb  bie  gerftücfe^ 
lung  ber  ^ournalartifel,  bie  ben  ®eift  gerfplittern,  ha^  3llle§ 
f)at  bie  ?5rauen  angeelelt  unb  oiele  aollen  nid^t  mel^r  lefen. 
—  @o  bleibt  benn  nur  ba§  lebenbige  58ud^,  bie  ^erfönlic^* 
!eit  be§  ajJanneg,  i)a^  2öort  be§  beliebten.  2)ie  Siebe  ift 
mel^r  al§  je  aufgeforbert,  il)ren  grogen  ^itel  eine§  §eilanbe§ 


*)  p.  191. 
**)  p.  191. 
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ber  SBelt  ^u  üerbtenen.  —  @§  ^anbelt  fid^  einzig  barum, 
burc^  bte  $?tebe  2lße^>  tüa§  in  bem  jungen  SBefen  an  2itht, 
'änmutf^f  ©ebanfen  rul^t,  §u  ernjecfen»  @§  [d^tummert  in 
il^m  ein  £)cean,  ber  in  53en)egung  gefegt  »erben  mu§.  2)ie 
(Sinfad^fle  toirb  auf  biefen  'ünj  mit  einem  unermarteten 
^eid^tl^um  ber  Statur  antworten.  2)er,  toeld^er  o^ne  @goi§* 
mu§  barauf  bebac^t  war,  5lße§,  toa§  er  für  grog  unb  fd^ön 
^(t,  il^r  mit^utl^eilen,  mirb  fid^  beglüdft  finben,  "ta^  fte  5lÜeS 
il^m  jurüdferftattet,  unb  i§n  mit  ben  mad^fenben  Gräften  il^rcr 
er^ö^ten  Siebe  liebt.  —  'iDlan  mu§  [ie  "Ha  ergreifen,  tt)0  fte 
»irflic^  ift,  hd  il)rer  natürü^en  9^eigung,  immer  mel^r  unb 
mebr  §u  lieben.  9)^an  mu§  i|r  gro§^er^ig  in  ber  fc^road^en, 
paffiüen,  fo  befc^ränf'ten  2itht,  meldte  fte  für  ^id^  l^at,  ben 
ft^mpat^etifc^en  2luffd^rpung  ber  großen  allgemeinen  ü?iebe  beS 
!l?eben§  unb  ber  D^atur  geben,  unb  nad^  unb  nad^  jute^t  'ük 
^raft  ber  tl^ätigen  2khii,  ber  9?ä^ftenUebe,  ber  fociaten  35er' 
brüberung.  —  (sie  ift  jung;  aber  Don  biefem  jTage  an  mugt 
jDu  [ie  mad^en  unb  fd^affen  für  bie  guten  2)inge  ®otte§,  fte 
vorbereiten,  gu  merben,  ma§  Vit  i^xan  tral^r^aft  ifl:  eine 
^raft,  bie  Harmonie,  iroft  unb  ^gilfe  unb  ^eil  fpenbet.  ®ie 
!ann  mit  a(|t§el)n  2^^^^n  noc^  nic^t  alle  biefe  SBerte  tl^un, 
ober  fie  !ann  t)a^  ©efül^I,  ben  begriff  baoon  erlangen.*) 

2Ba§  l^aft  ^Du  getrau,  ^ierre  ©lemenceau,  in  2)einer 
(Sattin  biefe§  ©efü^I  gu  ermedfen,  biefen  53egriff  lebcnbig  j^u 
ma^en?  ^c^  burc^blättere  ^ein  äJJemoire  mieber  unb  rote- 
ber:  ic^  finbe  aud)  nic^t  ein  2ßort,  ta^  barauf  l^inbeutete, 
©u  l^abeft  biefe  ^flic^t,  biefe  ernfte,  l^eilige,  unabmei§lic^e 
^flid^t  ju  erfüllen,  auc^  nur  oerfuc^t.  2)u  l^aft  nichts  ge* 
!onnt,  a(§  nacb  i^rem  fc^önen  Seibe  JDeine  8tatuen  formen, 
i^re  «Seele  ju  bilben,  (jing  über  !Deine  Gräfte.  3Iber  fagft 
jDu:  ic^  mar  nocb  fo  jung!  —  3)u  marft  fed^gunbij^man^ig 
^a^re  unb  rü^mft  ^ic^,  «er  meig  mie  oft,  3)eine§  frühreifen 
ärnfteS:  fo  marft  2)u  alt  genug.  —  2Iber  ic^  i)aU  fo  fur^e 
3eit  nur  mit  il^r  gelebt!  —  3)'rei  3?a^re,  9}?enfc^!  brei  oollc 
2ci})xt\  mieoiel  Qiit  brauc^ft  2)u  benn,  au§  einem  S^iaufd^e 
ju  ermad^en?  —  2lber  ic^  mar  ein  ^ünftler!  —  2Bir  mer* 
ben  fe^en,  ob  auc^  nic^t  ba8  eine  leere  ''^^ral^lerei  ift,  mie 
nod^  fo  manches  in  2)etner  ©d^rift!  —  5lber,  trenn  ic^  oud^ 
jenes  2Berf  ber  33ilbung,   baä    a)u   fo   pebanlifc^   üon   mir 
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forberjl,  unternomitien  l^ättc,  toag  toürbe  e§  genügt  i^aben? 
^'Die  2)emoraIt)'atton  mar  inpinftmägig,  ha^  ^aper  mar  ur- 
fprünglid^  h'd  btefer  Jungfrau."*) 

^a§  e§  genügt  i^aben  mürbe?  bag  '5)u  btcfc  groge  (Snt* 
bcdung  iiic^t  erft  gemad^t  l^ätteft,  al%  e§  gu  fpät  mar;  bag 
2)ein  befter  ?Jreun*b,  ©ein  alter  Whi^^x ,  fic^  nic^t  üon  2)ir 
gurücfge^ogen  l^ätte,  oljne  bag  2)u  mugteft  marum;  fcag  ©eine 
TlntUx  md)t  an  gebrochenem  ^ergen  l^ätte  fterben  fönnen, 
ül^ne  bag  i)ü  e§  a^nteft;  bag  bie  ganje  <Btai)t  ntc^t  f)ättt 
über  ©i^  lachen  fönnen,  ol^ne  bag  jDu  e§  l^örtefl;  bag  2)u 
nic^t  aug  ben  äßolfen  j^u  faÜen  brauc^teft,  at§  i)ir  ein  3"* 
faö  offenbart,  bag  'I^eine  oietgeliebte,  für  engetrein  gel^altene 
%xa\x  bie  le^te  ber  3)irnen  ift! 

5lber  bie  2kU  ift  blinb,  fagft  3)u. 

^dl  fage  'Dir:  bie  ^Binnltc^feit  ift  e§,  nid^t  bie  S^kht, 
ÜDie  it^iebe  ift  fe^r  meitfidjtig  unb  fel^r  l^eÜfic^tig.  ©ie  fie^t 
^k  leidjteften  (Sd?atten  einer  ^erftimmung  über  Vit  (Stirn 
be§  geliebten  2Befen§  fc^meben;  f!e  p^^t  in  feinem  ^ugc  ha^ 
crfte  Stuf  Dämmern  eine§  @ebanten§,  ber  2)ir  fremb  ift;  fie 
l^ört  in  bem  leifef^en  3Sibriren  ber  Stimme,  ob  bie  Saiten 
jeneg  ^er^en§  l^armonifc^  mit  bem  'iDeinen  ?^ufammen!Iingen, 
ober  nid^t.  '3)n  aber,  i)u  l^aft  inmitten  ^Deiner  erträumten 
$err(icl)feit  gefeffen,  beraufc^t  oon  ©einem  &iM,  unb  ^afi 
nic^t§  gehört,  t^aft  nic^t§  gefef)en,  al§  ber  ©ieb  ^ereinbrad^ 
unb  „meg  oom  feimä  bie  reiche  ^ronc  nal)m  unb  in  t)k 
Slafd^e  ftecfte.'' 

©ie  reiche  ^rone!  bag  pc^  (^ott  erbarm'! 

^ber  ic^  miü  einmal  t>a§>  Unmögliche  gugeben ;  mill  an* 
nel^men,  ©u  l^abeft  brei  Sa^re  lang  eine  9^arrenfappe  für 
eine  ^rone  gehalten,  miü  ©einen  3°^"^  ©eine  D^iaferei,  al§ 
©u  bie  befcbämenbe  ©ntbecfung  madjft,  begreiflich  pnben. 
2ßa§  nun?  9?un  mug  ^a^  ^offenfpiet  ein  @nbc  I^aben,  nun 
enblic^  mugt  ©u  bod^  ju  ©ir  felbft  !ommen,  menn  ©u  an* 
ber§  ein  Selbp,  menn  ©u  nur  ben  Ileinften  ?5unfen  etne§ 
<Selbftgefü]^l§  in  ©einer  Seele  ^afl. 

3c^  mug  ©ir  bie  ©erec^ttgfeit  miberfal^reu  laffen:  ©u 
l^aft  eine  H^nung  baoon  gehabt.  „2Benn  id),  fagp  ©u,  mic 
fo  Diele  anbere  aj?ärtt}rer  be§  §erjen§  getl^an,  ben  Sd^merj, 
ben  ic^  mit  mir  trug,  meiner  l^unft,   meinem  ^ntimt  bienft« 
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bar  machen  formte,  fo  mar  icfe  gerettet;"  *)  unb  !J)u  gel^ft 
naä)  Italien,  in  bem  ^anbe  ber  ^unft  an  ben  reinften  OueUcn 
2)ir  ©enefung  ^n  trinfen. 

©el^r  rool^l;  nur  l^aft  ^n,  rate  Xxx  ba§  ju  gefc^el^en 
pflegt,  ta^  33efte  oergeffen,  bag  nämlid^  ein  ©d^merj,  roenn 
er  in  ber  ^unft  oerflärt  »erben  foü,  ein  ebter  ©d^merj  [ein 
mu§.  3lber  3)u,  trouerft  2)n  barüber,  ha^  jeneS  unfelige 
^dh  3)einen  ^öd^ften  ^ünftlergtauben :  e§  muffe  in  bem 
fc^önften  Seibe  auc^  bie  fc^önfte  (Seele  »ol^nen,  fo  tief  er^ 
fc^üttert  i^at?  S^rauerft  ÜDu  um  bie  ^eit,  i)k  i)n  Derloren, 
um  bie  ^raft,  bie  ÜDu  Dergeubet,  um  ben  ^Ibmeg,  auf  ben  fie 
S)id^  Dertocft  l^at,  toeit,  mit  fort  ben  göttlid^en  ü)?u)en,  Don 
Ipoüo,  bem  §err(ic^en  unb  ber  ^enu§  Urania?  ^^rauerft 
2)u  nur,,  rein  menfdjlic^  unb  menfd^Iic^  rein,  ia^  2)u  ^ein 
^er^  in  einen  (Sumpf  gemorfen,  'ta^  2)u  nie  eine  ©attin  ge- 
lobt, !J)ein  unmünbiger  (Sol^n  nie  eine  äJJutter? 

9^ic^t§,  nid^t§  Don  aüebem!  !J)u  trauerft  barüber,  tia^ 
Slnberc  mit  il^r  tja§  Sager  tl^eiten,  um  raelc^eS  iDeine  müfte 
^l^antafie  beftänbi^  fc^roebt.  9?ic^t  2)ein  $erj,  5)cin  ^^leifd^ 
;^ucft;  S)u  l^aft  bte  (Sc^amlofigfeit,  un§  feine  biefer  roiber^ 
liefen  ^uf^ungstt  ?»"  erfparen  unb  2)u  Derlangft,  ^poüo  foÜ 
2)ir  gnäbig  feini 

2)ir! 

Sll^nft  2)u  benn  nic^t,  elenber  9}?arfi^a§,  bag,  menn 
2)u  je^t  fol^e  Ouaten  erbulbeft,  eS  ift,  meil  !j)u,  feelenlofer 
^opil't,  bie  ^xtdj^dt  ^tteft,  S)ici)  jemals  einen  ^ünftler  ^u 
nennen!  ©rfennft  3)u  ben  beleibigten  ©ott  noc^  in  bem 
Slugenblicfe  nic^t,  mo  er  bie  blutige  ^Jiaä)t  an  2)ir  nimmt? 

^ein,  ^-Pierre  (Jlemenceau,  ©eine  ^iinftlerfc^aft  ift  mir 
Don  Dornl^erein  oerbäc^tig  getoefen;  lag  un§  fünftig  üon  ber- 
felben  fc^meigen! 

^ber  2)u  fannft  e§  nic^t.  ^n  3)einer  finbifd^en  @itel= 
feit  mugt  3)u  fie  beftänbig  auf  ben  V^ippen  fül^ren  in  bem 
Smomente  felbft,  atg  2)u  einen  ©tric^  burc^  bie  raüj^e  9ied)^ 
nung  ©eines  li?eben3  machen  miÜp.  3)u  njiUi^  fterben,  ©u 
fagft  e§  menigftenS:  „2öie  oft  ^abc  ic^  in  ber  ÜJac^t  ba§ 
i^enfter  geöffnet,  mic^  in  tta^  Öeere  j^u  ftürjen!  2Bie  oft  l^abc 
ic^  ba§  Oiafirmeffer  an  meinen  ^al§  gelegt!  äßie  oft  l^abe 
idi  meine  53ruft  entbtögt,  unb,  mi%  oor  einen  Spiegel  ftetlenb, 
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t)en  Drt  gefud^t,  too  idj  mid^  treffen  mußte !  ^n  btefen  5luf|en' 
bltcfen  trieb  iä)  bte  ©enfualttät  fo  ireit,  felbft  meinem  Stobe 
affiftiren  ju  tüoßen.  2)er  ^ünfller  machte  fid^,  au§  ©etool^ns 
l^eit,  bnrd^  meine  Aufregung  geltenb;  i(^  juckte  eine  Slttitübe, 
um  §u  fterben."  *)  2Bie  äl^nlici^  !j)ir  ba§  fie^t!  2)u  bift  eben 
im  Seben,  ma§  2)u  not^menbig  alB  Äünftter  bijl :  ein  jämmer* 
lid^er  Äomöbiant. 

@in  ^omöbiant,  ben  ©itelfeit  unb  ©innüd^feit  toÜ  ge« 
mad^t  l^aben.    9^ur  fo  laffen  fid^  3)eine  §anblungen  erflären. 

2)u  eilft  üon  SfJom  nad^  ^ariß  auf  Ut  ^unbc,  "üa^  !5)ein 
^reunb  ß^onj^antin,  mie  fo  oiele  5lnbre,  fid^  in  ben  ^Jie^en 
3)eine§  bu^Ierifc^en  233eibe§  gefangen  l^at.  !Deine§  2Beibe§l 
2)enn  »enn  bie  Söal^Ioermanbtfd^aft  mit  ber  9}?e§e,  tit  2)u 
im  anfange  felbft  O^erauSgefunben  l^aft**),  nid^t  felbft  ie^t 
noc^,  nac^  Willem,  tüa%  gefd)el^en,  nad^bem  fie  fic^  unb  2)ic^ 
mit  (Sd^anbe  hzhtdt  f)at  bergel^oc^  —  menn  biefe  55ertt)anbt' 
fd^aft  nid^t  noc^  ejiftirte  —  'n)a§  in  atler  Sßelt  ginge  e§  'JDi6) 
an?  Dber  ta  2)u  bod^  einmal  auf  bem  SBege  bift  —  mie 
S)u  eg  not^menbig  fein  mußt  —  eine  gemiffe  Öerad^tung  oor 
ben  9)?enfc^en  —  2)id^  einbegriffen  —  gu  emppnben  — "  ^üüc 
'^16:1  nod)  etma§  tiefer  in  ben  »armen  3J?anteI,  bleibe  in 
iRom  unb  laffe  bie  Stobten  il^re  J^obten  begraben! 

5lber  e§  oerlol^nt  ftc^  aucb,  3)ir  einen  3?at^  gu  geben! 
^u  reifeft  nad^  ?5ranfreid^  gurücf,  ol^ne  ;^u  miffen,  ma§  3)u 
bort  tl^un  mürbeft***)  —  mann  l^ätteft  i)u  t)a^  je  gemugt! 
3)einen  ?5reunb  gur  S^ed^enf^aft  giel^en,  miöft  2)u  nic^t  — 
5Du  finbeft,  tea§  i^m  pafftrt  ift,  nur  ^u  begreiflich;  aud^  Iä§t 
5Du  2)ir,  al§  2)u  il^n  mieberfiel^ft,  ferne  Umarmung  gefallen 
unb  fein  2Bort  be§  il5ortt)urf§  fommt  über  2) eine  Sippen. 
@§  fd^eint,  tia^  2)u  in  ibm  nur  einen  SeibenSgefäl^rten  er? 
blicfft  unb  eine  SSerpflid^tung  fül^Ip,  '^idi  unb  i^n,  möglid^cr? 
toeife  aud^  bie  befannten  fünf  2lnberen  (beren  Qai)l  fic^  mitt* 
lerttjeite  iebenfaKg  nod^  erüeilid^  oerme^rt  l^at)  an  ber  (sSircc 
ju  rächen,  ©elbpoerftänblic^  bift  2)u  2)ir  au(^  barüber  nid^t 
tlar,  benn,  al§  ber  ?5reunb  meint:  er  mürbe  hie  S^^^^^^^f 
ttjenn  fte  feine  ?Jrau  gemefen  märe,  getöbtet  l^aben,  antmorteft 


*)  p.  311. 
=)  p.  117. 
)  p.  335. 

gr.  (S^Jier^agcn'g  SBerle.  VIl.  21 


*** 


322 


®u:  fo  bin  i6)  \t'dxht  al§  2)u,*)  toorauf  ber  al^nungg* 
öoHe  greunb,  ber  2)tci^  beffer  fenttt  wnb  au§  ©rfa^rung  toci§, 
tote  öiet  man  auf  ©eine  ©ntfd^lüffe  bauen  !ann:  „tkUtxä)tl" 
ertoibert. 

2)ann  begtebt  fid^  ber  jtarfe  Wlam  in  ©irce'S  ^alaft, 
3u  »eld^em  ^med?  er  fagt  eg  un§  nid^t  unb  toir  erfal^ren 
e§  md)t  ©irce  ift  über  Sanb,  »irb  erft  am  2lbcnb  gurüd* 
ertoartet 

SBenn  fte  ju  §aufe  getrefen  toäre,  mürbe  fofort  gefd^el^en 
fein,  tDa§  l^ernad^  gefd^iel^t?  ober  »ar  ber  53efudt)  hd  bem 
9?ec^t§Derftänbigen,  ben  2)u  je^t  auffud^ft,  nötl^ig,  2)td^  jum 
5teugerften  ju  treiben?    ^etne  5Intn)ort 

2)u  fragft  ben  9f?ed^t§öerftänbigen,  tDa§  t)a^  ®efe^  ju 
ÜDeincm  (Sd^u^  vermöge;  unb  l^örft,  i}ai  e§  nid^t§  cermöge, 
al§  2)td^  red^tlid^  Don  ^Deiner  ?^rau  §u  trennen,  fte  auf  ein 
ober  gttjei  ^aljxe  einjufperren,  menn  3)u  ben  ©l^ebrud^  fon^ 
ftatirteft.  ^a§  2)einen  9?amen,  2)eine  (5^re,  2)eine  ©eete 
betreffe,  fo  !önne  !^ir  \)a^  @efe^  \}k  nid^t  toieber  geben. 
SJJabame  i^ja  »erbe  immer  ^D^abame  (£(emenceau  bleiben; 
werbe  immer  ba§  ?anb,  ha^  S)u  betool^ntel^,  ouc^  berool^nett 
fönnen,  ttjerbe  reid^  fein  können,  unb  ^Deinen  9?amen  unb  ben 
S)eine§  (SoI)ne§  entei)ren.  3)er  Xo\)  allein  »erbe  @ud^  eine§ 
Stage§  fd^eiben.  —  i)ann  giebt  ÜDir  ber  9)?ann  be§  ©efeljeä  nod^ 
Üiati^fd^läge,  Vit  2)u  un§  nid^t  mittl^eitft,  oon  benen  j&u  aber 
meinft,  tia^  fie  fe^r  oernünftig  gemefen  feien,  nur  ta^  teiber 
in  bem  guftanbe,  in  meinem  ä)u  2)id^  befunben,  bie  ^er= 
nunft  nid^t§  l^ätte  für  ®ic^  tl^un  fönnen. 

2öa§  mirb  er  3)ir  gefagt  l^aben,  ber  oernünftige  Wftann'i 

©r  »irb  2)ir  gefagt  l^aben,  ba§  ber  i^aU  aÜerbingS  feljr 
bös  fei  unb  Xiä)  fd)wiv  treffe,  't>a^  5)u  il^n  aber  al8  bie  ge- 
rechte, menn  aud)  fd^mere  ©träfe  ©eineS  ungebeuren  l^eidpt* 
finn§  tragen  mü^teft.  @r  »irb  jfcir  gefagt  l^aben,  ta^,  menn 
^ari§  für  ©i^  unb  3?^a  xu  eng  fei,  i)u  ja  in  ä^om  bleiben 
!önnteft  —  ein  oortrefftic^er  5lufent]^aIt§ort  für  einen  S3ilb' 
Ijjauer  —  unb  mofiin  i)ir  ^^a,  W  ii)xt  ^J^ec^nung  Diel  beffer 
in  $ari§  fänbe,  fd^merlic^  fo^9J"  mcrbe.  UeberbieS  fei  jo 
bie  @rbe  toeit.  2[Ba§  ^Deinen  yJamen  anbetreffe,  fo  l^abejl 
jDu  e§  ja  in  ber  §anb,  benfelben  fo  gro§  unb  el^rmürbig  ju 
mad^en,  tia^  ber  ©pott  nic^t  mel^r  baran  l^inaufreic^e;  2)ci= 
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Item  unglürflid^en  ©ol^ne  feteft  2)u  auf  ade  ^yäüe  Dcrpflid^tet, 
'^iä)  gu  erhalten,  tl^m  ein  tüeifer  ^ater  ju  fein,  il^m  burd^ 
»erboppelte  Siebe  bie  SD^utter  ni  erfe^en  —  unb  menn  2)u 
fo  ben  !(ar  üorgc^eic^neten  Seg  ber  $flid^t  bemüt^igen 
§er§en§  nnb  erl^obenen  §aupte§  manbelteft  —  foüe  jDir  nur 
für  ba§  §ei(  2)einer  ©eele  nic^t  weiter  bange  fein  —  ba§ 
toerbe  fic^  fd^on  finben. 

©0  ober  unqefä^ir  fo  »irb  ber  üernünftige  9}?ann  ge* 
fproi^en  l^aben,  aber  freiließ  für  Seute  2)eine§  ©(eichen  toäd)\t 
t)a§>  Äraut  Wlolt)  nidjt. 

^d)  tann  3)i^  auf  ® einem  3Bege  nid^t  n?eiter  begleiten; 
ber  faule  ©umpf  toibert  mic^  an.  9Zur  nod>  @ine§.  ^d^ 
xoiU,  meniger  ^^u  deiner  (S^re,  al§  gur  ©l^re  be§  9}?enfd^cn:^ 
gefd^Ied^t§,  annehmen,  H^  2)u,  a(§  'Du  tia^  SBeib  noc^  ein^ 
mal  umarmteft,  noc^  nid^t  ben  ©ebanfen  l^atteft,  fie  gu  tob* 
ten  —  e§  märe  ju  grä^lid^,  ba§  ju  benfen;  id^  toill  an* 
nel^men,  ha^,  al§  ®u  2)ic^  l^ernad^,  mit  bem  SJJeffer  in  ber 
^anb,  nod^mal§  an  i^re  <Beite  legteft,  2)u  e§  nur  getl^an 
l^aft,  um  ben  ©treid^  befto  fidlerer  fül^ren  ^n  tonnen  —  ob= 
glei^  nid^t  ab^ufel^en  ift,  »ie  2)ein  5lrm  baburc^  größere 
Äraft  eri^ielt;  id)  roitt  annel)men,  "ta^,  tt)a§  ben  Sob  ber 
UnglüdEliäien  l)erbeigefül)rt  'i^at,  bie  S^iefle^ion  ift,  bie  2)u 
ma^teft,  al§  2)u  -Dic^  j^um  erften  Wlak  oon  if^rer  (Seite  er* 
l^obft:  „2Benn  biefe  Kreatur  ben  näd^ften  2^ag  erlebte,  machte 
fie  au§  mir  ben  Deräc^ttic^ften  ber  SÖienfc^en."  *) 

bleiben  tt)ir  "üahü  ftel^en;  oerfu^en  toir  gu  ergrünbcn, 
ob  in  biefer  ^^rafe,  bie  gang  toie  ^ölöbfmn  augfie^t,  eine 
©pur  Don  ©inn  entl^alten  ift. 

(Sie  machte  '^id)  gum  oeräd^tlid^ften  ber  9}?enfd^en?  ©ie? 
ic^  foHte  beuten,  ba§  |ätteft  3)u  felbft  übernommen,  al§  !J)u 
tljateft,  toa§  ju  t^un  5)u  :Dicl)  übrigen^  fd^on  feit  TlomUn 
gefel)nt:  al§  ^u  3)i^  il)r  abermal§  ^ingabft,-  bie  noc^  einen 
^Jlugenbticf  oor^er  gar  fein  §e]^l  barau§  gemad^t  l^atte,  't)a^ 
fie  eine  ®irne  fei.  (Sine  ®irne  ift  eben  eine  5)irne.  33ift 
S)u,  al§  2)u  bie  ®irne  töbteteft,  um  ein  §aar  flüger  gemefen, 
al§  ber  bumme  ^unge,  ber  ben  ^lifd^  f<^lägt,  an  bem  er  fid^ 
geftofeen?  ober  ber  3:run!enbolb,  ber  ben  Spiegel  zertrümmert, 
ber  il^m  feine  »üfte  %xa^c  geigt? 

Ober,   toenn  2)u  3)ir   felbft  ouf  jeben  %aU  ben  Äeld^ 
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ber  (Bf^mad)  hi^  auf  ben  legten  S^ro^fen  geleert  l^otteft,  ob 
2)u  nun  ha^  ®efä§  l^interi^er  gertrümmerteft ,  ober  nid^t,  in 
toeffen  klugen  fonft,  »enn  [ie  leben  geblieben  icäre,  »ürbcft 
3)u  ber  oeräc^tlic^fte  ber  QJ^enfc^en  gemefen  fein?  ^n  ben 
klugen  ber  ^u^lerin?  ?5ürc^teteft  2)u"  i^r  l^öi^nifc^e^  @elä^* 
ter?  ^a,  guter  ?5reunb,  eine  erl^abene  )Roüc  fonnteft  2)u 
freilid^  au  lendemain  in  tl^ren  Singen  nid^t  fpielen,  tarn  e§ 
2)ir  überl^aupt  nod^  barauf  an,  ttja§  3)u  in  il^ren  Slugen 
marft. 

Ober  in  ben  Slugen  ber  2Belt?  ?5reilid^,  'i)U  toirb  2)ici^ 
je^t  in  i§r  ^antl^eon  fe^en!  :5)u  fannft  2)id^  ja  felbft  in 
Wlaxmov  barfteHen,  »ie  2)u,  ^a%  SO^effer  in  ber  §anb,  — 
ic^  mag  \}a^  ^ilb  nic^t  toeiter  ausmalen.  — 

Unglütflid^er,  al^nft  2)u  benn  nid^t,  tta^,  moHteft  2)u 
roirflic^  ettt)a§  tl^un,  2)u  nic^t§  2lnbere§  t^un  fonnteft,  al§ 
jeneg  ä)^effer  gegen  bie  eigene  iöruft  feieren,  2)einem  oerfej^l* 
ten  ^eben  ein  raf(^e§  (5nbe  ^u  mad^en?  ^ft  2)ir  gar  ni(^t 
ber  @eban!e  ge!ommen,  ha^  fold^e  ©efellen,  mie  2)u,  aüer* 
bing§  nid^t  gtoifd^en  §immel  unb  (Srbe  j^erum^^ulaufen  brau* 
c^en?  Ober  fiel  e§  ä)ir  ein,  ha^  e§  bann  für  ®ic^  feine 
9J?ögli(^feit  mel^r  gab,  S)eine  ä)?emoiren  ^^u  fd^reiben  unb  bie 
23elt  mit  2)einen  roeibifc^en  ^la^en  gu  füllen?  ^2lber,  »aS 
frage  id}l  (S§  mar  gemig  fein  ^pie^el  Dor^anben,  in  bem 
3)u  fontroliren  fonnteft,  ob  aud^  bie  5lttitübe,  in  ber  3)u 
ftarbft,  bie  fünftlerifd^e  »ar! 

^omöbiant  oon  einem  llJJenfd^en!  nichts  toeiter,  als  etenber 
^omöbiant! 

2)od^  §alt!  @§  foH  ja  ein  Äomöbiant  einen  Pfarrer 
leieren  fönnen,  roeSl^alb  benn  nic^t  aud^  einen  5lboofaten,  be* 
fonberS  menn  ber  ^boofat  ein  ^omöbiant  ift,  ober  oor  einem 
^]3ublifum  plaibirt,  ha^  er  fidler  fein  fann  ju  geminnen,  roenn 
er  nur  brao  ^omöbie  fpielt? 

2)u  l^aft  bem  ^boofaten  trefflid^  Dorgearbeitet;  !Dein 
aWemoire  ift  braud^bar,  »irflid^  fe^r  brauchbar;  ja,  mej^r  al§ 
t)a^:  e§  ift  ein  oollfommeneS  Paibot^er,  ein  ^abinetSftücf  ab* 
Dofatorifc^^betlamatorifc^er  Serebtfamfeit,  haS,  feine  2Birfung 
gar  nic^t  oerfel^len  fann!  Ober  melc^cr  ^ilboofat  oermöc^te 
mit  glänjenberen  "».j^l^rafen  3)eine  (SJeifteSleere  unb  §er5en3= 
Ijo^ll^eit  ju  oerbedfen,  al§  3)u  c§  felbft  getrau?  melier  5lb= 
Dofat  roärc  im  ©tanbe,  feine  §Örer  um  bie  faulen  ©teilen 
2)eincS  ß^araftcrS  gefd)icfter  an  ber  9?afe  l^erum,   unb   fic 
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bann  njteber  bc§  Sangen  unb  S3reiten  auf  bem  ttieitcn  fjelbe 
iDeiner  angemagten  ^ortrefflid^feit  (parieren  ^^u  führen?  »er 
fönnte  mit  fül^nerer  ®ttrn,  al§  2)u,  W  fred^e  $!üge  bel^aup* 
ten :  üon  ben  @öttern  fei  ba§  Unl^eil  gefommen,  tüäl^renb  Xn 
e§  boc^  felbft  in  !iDeine§  (Sinne§  Zt)oxlfdt  gegen  ba§  ©efc^icf 
l^eraufbefd^moren  ?  toer?  ^d)  befenne  in  feenmtl^,  ta^  tc^ 
i^ier  meinen  9[)?eifter  gefunben,  'üa^  ic^  nic^t§  gu  t^)un  l^abe, 
al§  2)ein  3)?emoire  ior^^ulefen,  nm  mi^  mit  billigen  Sor* 
beeren  ju  bebecfen  unb  üfcic^  ton  bem  (S^algen  ju  befreien,  an 
ben  -Du  gel^örft.  3lber  t}a§>  mögen  Slnbere  unternehmen.  2^ 
l^abe  gu  tief  in  2)einem  eitlen,  oben  (Selbft  gelefen,  unb  ic^ 
fürd^te,  16)  mürbe  mitten  in  einer  !Deiner  tönenben  3)eftamationen 
pecfen  bleiben,  benn  ber  (Sfel  mürbe  mic^  übertoältigen. 

(So  fpric^t  ber  Slnmalt  unb  !(appt  oeräd^tlic^  'i^a^  33ud^ 
^u.  ^d)  l)abt  faum  einen  ©runb,  e§  mieber  ^u  öffnen ;  benn 
ic^  ftimme,  Me§  in  Willem,  bem  Wannt  DoHfommen  bei. 
^ieÜeic^t  mürbe  id^  mid^  über  iD?anc^e§  meniger  fdt)roff  au§= 
gebrücft  l^aben,  al§  ber  etma§  c^olerifd^e  §err;  iä:}  fönnte 
ouc^  nod^  mand^e  ct^nifd^e  ^rec^l^eit,  beren  ©inn  ber  @ute 
mol^I  faum  geahnt  l^at,  an'§  ^iliit  jiel^en;  aber  ma§  l^at  bog 
$^id^t  mit  biefen  fingen  gu  tl^un! 

Unb  ma§  ^ben  mir  bamtt  gu  tl^un,  ]^öre  ic^  bie  $?efer 
fragen,  ^d)  mei§  nid^t;  aber  e§  fd^eint  mir,  't)a^  e§  unfere 
^ftid^t  fei,  »on  einem  Sßerfe,  melc^e§  in  ^^'^anfreid^  notorif^ 
eine  große  ©enfation  ^emac^t  unb  fid^  einen  ungel^euren  33ets 
fall  errungen  ^at,  9Zoti^  ^u  nel^men,  unb  nid^t  b(o§  Stetig  gu 
nehmen,  fonbern  e§  gu  ftubiren  mit  aüer  5lufmer!famfeit, 
oHem  @rnft,  aller  ©emiffenl^aftigfeit  %vix  'iia^,  ma§  bei  bie^^ 
fem  (Stubium  l^eraugfommt,  ift  ber  ^ritifer  ni^t  oerantmort== 
tic^.    @r  l^at  in  erfter  Sinie  cu§pfpred^en,  mas  ift. 

2Ba§  ift  bie  Affaire  Clemenceau? 

(Sin  fd)iefe§,  »erfel^lteg,  burd^  unb  burd^  migratl^eneS, 
moralifd^  unb  äftl^etifd^  oermerflid^eg  S3ud^. 

?^ern,  fel^r  fern  liegt  mir  bie  $rüberie  jener  guten  (See* 
len,  bie  nid^t  begreifen  fönnen,  ta^  e§  nid^t  blo§'ba§  ^td)U 
fonbern,  menn  e§  barauf  auf ommt,  bie  ^flic^t  be§  ÜDid^terS 
ifl,  bie  Unftttlid^feit  p  fd^ilbern,  unb  ha%  fic^  nur  äfil^etifd^e 
^ornirtl^eit  oor  gemiffen  ©emälben  befreugigen  fann,  bie  ber 
©c^ilberer  ber  ^efeltfd^aft  fo  notl/menbig  braucht,  mie  ber 
!Oanbfc^after  ben  (Sd^atten  neben  bem  Sid)t.  SBenn  aber  ber 
SJJaler  nid)t  me^r  mei§,   ob  ber  (Sd^atten  nac^  red^t§  ober 
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Iin!§  fäÜt,  unb  tüte  lang  unb  fc^mer  ber  ©chatten  unter  ben 
gegebenen  S5er]^ä(tni[fen  fein  mu§,  [o  entfielt  eine  (Subelei 
unb  ©tümperei  ftatt  eine§  ^unftmer!e§  unter  feinen  unges 
fc^icften  §änben;  unb  nii^t  anterg  tft  e§  mit  einem  Vornan, 
bem  ibealifirten  ©piegelbilbe  ber  ©efeUfd^aft,  menn  ber  3)i^= 
ter  mit  blöbem  5luge  bie  feine,  aber  fc^arfe  i^nie,  hu  gnjifc^en 
©ittlid^!eit  unb  Unfittü(^feit  ge^^ogen  ift,  nid^t  mei^r  erfennen 
!ann.  Unb  tia^  ber  S5erfaffer  ber  AfFaire  Clemenceau  ba^u 
m(f)t  im  ©tanbe  gemefen  ift,  ha^  ift  e§,  mag  t)a^  iöuc^  j;u 
bem  mac^t,  roa§  e§  ift.  2)iefer  ä)eefmante(  be§  5Remoire 
eine§  auf  Xoh  unb  Seben  Slngeflagten  für  feinen  ^ert^ei- 
biget,  —  biefer  bequeme  ©ecfmcmtel,  unter  meld^em  ein  mir!* 
li^  Dorgefommener  ober  rein  fingirter  ^aU  cor  ta^  j^orum 
be§  großen  5^ubU!um§  gefdileppt'  mirb,  —  biefe  fdiamlofe 
^roftitutton  ber  3)?i)fterien  ber  (5^e  —  biefe§  fred^e  Qnx^ 
f^aufteüen  Don  fingen,  bie  ein  Wlann,  ber  nid^t  gänjüd^ 
entartet  ift,  unb  fönnte  er  fid^  'i)annt  üom  ©algen  reben, 
nun  unb  nimmer  über  bie  kippen  bringen  mürbe  —  mer 
moHte  ha^  Dertljeibigcn,  mer  e§  loben!  5iber  möd^te  e§  fein, 
möi^te  e§  2ltle§  fein,  märe  e§  ein  —  gleid^oiel  mie  fd^recf* 
Uc^eig  9}?ittel  —  gu  einem  großen  unb  l^eiligen  S^^^^  ^^^ 
aber  foßen  mir  fagen,  menn  mit  patljetifc^en  if^Iagen  bejammert 
mtrb,  morüber  ber  ^evftänbige  ik  Slc^feln  gurft,  menn  man 
an  unfer  2}iit(etb  oerfuppeln"  miü,  maS  ber  ©eißcl  be§  (Sa= 
tirifer§  rettung§Io§  oerfaHen  ift;  menn  ber,  melc^er  un§  ^ 
biefer  f^auerlic^en  ©eftion  ein^ulaben  ben  2}?ut]^  l^at,  nid^t 
ein  einjigeg  9D^at  mit  crbarmungSlofer,  fefter  §anb  auf  ben 
^eim  be§  3;;obe§  beutet,  fonbern  un§  im  ©egentt^eil  ben  Äa* 
baoer  al§  btü^enbe§  lieben  ju  Derfaufen  gebenft,  menn  ber, 
melc^er  fid^  un§  al§  ^^^üljrer  burd}  Vu  ^oI;nftätten  ber  SJ^cn« 
fc^en  anbietet,  un§  in  bie  ^loafen  bringt,  unb  unS  feine 
glän^enbften  ^^adteln  nur  anjünbet,  bamit  mir  bod^  ja  beut* 
iic^  fe^en,  ta^  mir  im  @c$muU  ftecfen?  —  ma§  foÜen  mir 
fagen?  foUen  mir  un§  für  biefen  lUebeSbienft  noc^  bebanfen? 
äl^an  merfe  mir  nid^t  öor,  ba§  biefeä  Urt^eil  ju  l^art 
fei,  fac^Iic^  ober  audb  nur  im  ^i(u§brucf.  2)ic  Affaire  Cle- 
menceau ift  mirflic^  ein  mit  funfelnben,  fd^iücrnben,  blen* 
bcnben,  Dermirrenben  Siebtem  beleuchteter  ^2(bgrunb  bc§  Tto- 
ber§  unb  ber  ^ermefung.  Ober  momit  foUcn  mir  bie  3)ar= 
fteUung  eine§  burd^  unb  bur(^  unfittlid)cn  SBerl^ältniffeS  an* 
i)er§  Dergleichen,   in  meld^eS  unS  ber  2)arftellcr  l^ineinfc^leu* 
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bert,  in  toelc^em  er  un§  feftl^ätt,  ol^ne  !aum  einmal  auf  bie 
^ro^en  ^crl^ältniffe  ber  ©efeÜfc^aft  jurücf^ubeuten,  bie  beut 
tnbiüibueHen  25erpltnig,  ha^  er  un§  Dorfüljrt,  gum  §inter:= 
grunb  bienen  unb  bie  S"9^^^c^  ^^^  Soben  finb,  an§  bem  e§ 
l^eraugmäd^ft,  n?ie  bie  $flange  aus  bem  ©rbreid^?  2)iefe§ 
^intergrunbe§  !ann  ber  Oioman  gar  nic^t  entbehren,  unb 
jeber  üom  ed^ten  epifc^en  ©eift  erfüllte  3)t^ter  lä§t  e§  fic^ 
angelegen  fein,  benfelben  mit  möglic^ft  !räftigen  färben  au§= 
^uftatten,  toeil  er,  ber  D^atur  feiner  jbic^tungSart  gemä§,  ge=: 
netifd^  gu  üerfaljren  l^at  unb  ben  «g^^^^n  gar  nidjt  in  flction 
fe^en  !ann,  ol^nc  il^n  in  bie  breite  ber  realen  2Bett  §u  ent= 
(äffen,  Vit  auf  i§n  reagirt,  unb  mitl)'m,  al§  la§  anberc  SD'tOs 
ment,  in  il^rer  gangen  ä)?ac^t  unb  ^^üUe  bargefteÜt  werben 
mu§.  ^a  mit  bem  einen  §intergrunb  ift  e§  nid^t  einmal 
genug,  felbft  nid^t  bann,  menn  tk  großen,  allgemeinen  S5er* 
|ä(tniffe  ber  ©efeüfd^aft  fel^r  einfach,  in  ?5oIge  beffen  leidet 
überfel)bar,  menn  fie  fo  feft  ineinanbergefügt  fmb,  ha^  fte 
ber  jDic^ter  ai§>  feftftel^enb  unb  unüerrüdfbar  annel^men  barf, 
toie  t)ii  9^atur  felbft.  ^2lud^  bann  mirb  er  noc^  immer  auf 
einen  gleiten  unb  legten  @runb  jurürfbeuten  muffen,  auf  ben 
Urgrunb,  ber  freilid^  nirgenb  gu  finben  ift,  al§  in  bem  fitt« 
liefen  ©eifte  be§  ^id^ter§  felbft,  unb  üon  melc^em  eben  je* 
ber  üor^anbene  ^^iftanb  ber  (SefeUfc^aft,  felbft  ber  befte,  ein« 
fad^fte,  natürlid^fte,  nur  al§  eine  uuDoHfommene  35ern)ir!li* 
(^ung  erfc^eint.*) 

!5)iefe  boppelte  9^öt]^igung,  toeld^er  ftd^  fd^on  §omer,  ber 
2)i^ter  eine§  naioen  ^eitalterg,  nid^t  entgiel^en  lann,  tritt 
nun  an  ben  2)idbter  unferer  itage  um  fo  unabmeiSbarer  l^eran, 
je  complicirter  bie  3Ser^ältni|fe  ftnb,  in  benen  fic^  feine  3Jiens 
fc^en  betoegen,  je  fd^mieriger  t)k  ©teüung  be§  ©ingeinen  gur 
©efammtl^eit  gu  befiniren  ift,  je  »eniger  leicht  e§  aud)  bem 
fd^ärfften  £)'i)x  mirb,  burd^  t^a^  ©efd^toirr  Don  ungäl^ligen  ftc§ 


*)  ^iir  ben  bramattfc^en  S)ic^ter  öer^ält  fid§  bie  «Sad^e  ttefent« 
lic^  anbct§.  2)a  er  t)iel  mtf)x  ÜJiittel  l)at,  oI§  ber  ei)ifc^e  '^\ä)kt, 
ben  einzelnen  Satt  :pf^(^Dto0ifc^  3U  öertiefen,  tion  aflen  9le6enumftan* 
ben  unb  SuföHigfeiten  befreit,  ^laftifd^  t) er Qtt§äuar betten,  braucht  er 
i:^n  toeniger  fc^atf  auf  ben  erften  ^intergmnb  ber  aÜucflen  SBerl^ölt* 
ntjfe  äu  bestellen,  unb  barf  if)n  gettiffermofeen  bireft  auf  ben  ätoet« 
ten,  ben  et^ijci^en  ^intergmnb  jetc^nen,  mögen  xo\x  benfelben  nun 
€d^itfial,  ober  moralij(ä^e  SOßeltorbnung  ober  anberS  nennen.    ^.  b.  SS. 
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burd^freujenben  93?emungen  bie  ©timme  ber  SBal^rl^eit  l^in^ 
burc^^ul^ören. 

2lber  üon  jenen  «ncerrücf baren  (Sefe^en  ber  eptfd^en  2)id^* 
tung  n)ei§  ber  ^erfaffer  ber  Affaire  Clemenceau  nid^tS,  fo* 
gut  »ie  nid^tg. 

9?ur  im  2l«fang,  in  ber  ^ugenbjeit  be§  gelben,  ntad^t 
er  einen  ^erfud^,  in  ber  breiten  ©d^ilberung  ber  (Sd^uber* 
pltniffc  einen  §tntergrunb  ^u  gen^innen,  unb  mit  biefem 
§intergrunb  eine  Derftänbtid^e  ®enefi§  ber  moralifc^en  Dua* 
lität  feineg  gelben.  2Bie  teenig  il^m  "üa^  gelungen  ift,  toie 
mangell^aft  unb  fd^ielenb  2l{Ie§,  toa^  er  nad^  biefer  ©eile 
üorbringt,  l^aben  »ir  bereite  gefeiten.  $IRit  biefem  ^erfud^ 
aber  ift  feine  ^raft  erf^ö^ft,  erfd^öpft  in  bem  5lugenblidfe, 
Xüo  er  ben  §e(ben  in  bie  gro§e  2öelt  einfül^rt,  in  bie  er  fi(^ 
l^ineinlebt,  auf  bie  er  h)ir!en  foH,  unb  W  nun  i^rerfeit§  auf 
il^n  »irfen  wirb.  9?id^t  eine  ^^nung  fommt  il^m,  ta^  l^ier 
ein  beftimmte§  3Ser]^äItni§  t)on  Urfad^e  unb  2ßir!ung  üorliegt ; 
ha^  bie  unfittlic^e  ©l^e,  bie  er  fd^itbert,  in  ber  Unfittlid^feit 
be§  allgemeinen  äi^P^^^cg  murmelt,  eine§  ^uftanbeS,  »o  hu 
^eitigfeit  ber  gegenfeitig  eingegangenen  ^Serpflid^tungen  au§ 
bem  S3en)ugtfein  ber  hatten  oerfc^munben  ift,  unb  bafür  ber 
baarfte,  nacftefte  (5goi§mu§  üon  beiben  ©eiten  sügelloä  toaU 
tet:  iro  ber  SJJann  in  ber  %xan  nur  ein  2Ber!§eug  feiner 
Suft  ober  feiner  (SiteÜeit  fielet,  hk  ^-rau  bie  5?raft  be§  Wlaxir 
ne§  gemiffen(o§  für  il}re  frioolen  S^tdt  ausbeutet,  beibc 
ooHfommen  unbe!ümmert,  wie  fid)  hahd  bie  ^^amilie  ftel^t, 
maä  babei  au§  bem  ©emeiutoo^l  wirb.  Ob  ^^Jierre  Sie* 
menceau,  ber  Silbl^auer,  mit  ber  fc^önen  ©attin  nid^tS  Seffe^ 
re§  anzufangen  wd^,  al§  fie  für  feine  ^trbeiten  2)?obeII  jlel^en 
u  laffen,  ober  ob  3?ean  <Bo  unb  (So  feine  nic^t  minber 
djöm  @attin  mit  perlen  unb  (Spiljen  überbedEt,  unb  fie  burc^ 
ie  (Sa(on§  fd^leppt  —  ma§  ift  ta  gro§  für  ein  Unterfd^ieb, 
wenn  ber  @inc  eben  fo  ttjenig  barnadt)  fragt,  al8  ber  ^Inbere,. 
»ie  e§  in  bem  ^opf,  mie  eS  in  bem  .yer^en  ber  fc^önen 
©attin  ausfielt?  unb  !ann  fid^  ber  (5ine  me^r  oerrounbern 
al§  ber  2(nbere,  wenn  bie  nur  auf  5leu§erlic^feiten  gcfteUte 
%xavi  ben  ^ultu§  ber  ©innlic^feit  hi%  i\u  ben  legten  fc^am= 
lofen  ßonfequenjen  treibt? 

Unb  man  f age  nic^t :  bieg  Wc%  burftc  ber  ^arifer  '^lö)^ 
ter,  ber  eine  ">]5arifer  ®efc^id)tc  für  bie  ^i^arifer  233elt  fc^ricb, 
a(g  felbftoerftänblic^,  als  aügemein  jugcgcben,  ooraugfc^en. 
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©enug,  ta^  er  ben  %aü  in  fetner  S5ereinjelung  mit  plaj^i- 
fc^er  feeutlic^hit  ]^erau§fteUte.  2)fn  ^ufantmen^ang  mtt  ben 
ottgemeinen  ^iipÄnben,  ben  testen  ^e^ug  auf  ben  etl^tfd^en 
^intergrunb  mo^te  bann  ^^htx  leicht  finben. 

3)iefe§  9^aifonnement  ift  fc^on  um  be§§alb  l^infäüig,  »eil 
ber  35erf affer,  tote  toir  beroiefen  ju  l^aben  glauben,  gar  nic^t 
im  (Staube  getoefen  ift,  ben  einzelnen  ?5aÜ  in  feiner  (Sigen= 
tpmlic^feit  ^u  erfaffen,  mitl^in  Don  einem  rid^tigen  9lüc!fc^Iu§ 
auf  ben  focialen  unb  etl^ifd^en  §intergrunb  gar  nic^t  bie 
Stiebe  fein  !ann. 

2)aDon  fd^eint  er  benn  allerbing§  l^ier  unb  ba  eine 
^^nung  gehabt  gu  l^aben,  unb  fo  ift  er' benn  gelegentlich  eifrig 
befliffen,  ettoaige  ^toeifel  an  ber  2J?oraIitat  fetne§  gelben,  bie 
fic^  in  ber  Sr'uft  be§  ^efer§  erl^eben  möd^ten,  im  ^eime  gu 
erftirfen.  2)a§  WiM,  beffen  er  fic^  gu  biefem  Qtüedt  be* 
bient,  ift  einfad^  g^t^ug,  toie  folgenbe  (Stelle  ?|eigt,  bie  ber 
„5lnge!lagte"  in  feinem  ^äl^emoire"  tool^ltoeiölii  unmittelbar 
öor  ber  Äataftrop^e  einfließen  (ä§t,  too  fie  benn  freilid^  auc^ 
befonber§  nöt^ig  ift:  „!J)er  '}^aU  ber  ^J?ot^tüe^r  e^tftirt  nid^t 
bto§  in  ber  pl^^fifc^en,  fonbern  au^  in  ber  moralifc^en  SBett. 
^di  toar  plö^Ud^  unoorl^ergefel^en  angegriffen  toorben,  belei* 
bigt,  Dertounbet  in  meinen  toa^rften  unb  I)eiligften  ©mpfin* 
bungen  burc^  ein  Sßefen,  bem  ic^  nur  ®ute§'  getl^an  l^atte. 
^c^  bin  anfangs  burc^  ben  (Stog  betäubt  getoefen,  bann  \)aU 
xdi  mid)  Dertl^eibigt  unb  meinen  (Regner  gu  iöoben  geroorfen. 
äßeit  er  fic^  bei  bem  Eingriff  toeber  einer  -piftote,  no(^  eine§ 
9}leffer§,  nod^  eine§  (StocfeS  Utknt  l^atte,  toar  er  beSl^alb 
!ein  @e^ner?  ^c^  fann  e§  nic^t  glauben,  nod^  (Sie,  no^ 
irgenb  ein  getoiffenl^after  Sf^id^ter,  ^a  (Sie  mir  gleid^  nad^  mei« 
ner  ^erl^aftung  tik  .ganb  geboten  ^ben,  ba  Wlx.  ^i^,  fein 
(Sd^toiegerfol^n  unb  bie  el^rentoertl^eften  'HJt'dnntx  fommen,  mic§ 
gu  feigen,  mid^  auf  Juristen."*) 

^ann  man  mel^r  oer langen?  2)cr  Slboof at,  Tlx.  ^i^, 
fein  ©d^toiegerfol^n ,  bie  el^rentoertl^eften  2y?änner  —  5lüe, 
Sitte  atteftiren  fie  hmx  3lnge!lagten  bie  9)?oralität  feiner 
$anblung!  2Benn  ber  unparteiifcbe  ß^or  auf  ber  33ul^ne  ben 
§etben  fo  l^od^l^crgig  auf  ben  (Sd^ilb  erl^ebt,  toeld^er  3"* 
fdbauer  in  bem  toeiten  Slmpl^itl^eater  foHte  nicbrig  genug  gc* 
finnt  fein,  il^n  faüen  lu  taffen! 

*)  P.  319.  ff. 
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©enug,  genug!  unb  geben  mx  e§  -^u!  2Ba§  aber  l^at  bo§ 
mit  bem  äftl^etifc^en  SBert^  be§  Sud^eS  gu  f(^affen! 

51I§  ob  bte  innere  Unfittlid^feit  eine§  2Ber!e§  nid^t  anä^ 
feine  ©c^önl^eit  beeinträd^tigen  mügte?  al§  ob  bte  Unftttlid^^ 
!eit  nid^t  gerabe  bie  fd^nöbefte  Untoal^rl^eit  aäre!  al§  ob  "üa^ 
Untoal^re  fc^ön  fein  !önnte! 

!i)iefe  ©olibarität  be§  ©uten,  Söal^ren  unb  ©d^önen, 
teeld^e  hk  ^l^ilofopl^ie  bel^auptet  —  fie  toirb  mal^rlid^  burc^ 
tu  Affaire  Clemenceau  nid^t  erfc^üttert. 

2)a§  erfte  (Srforbernig  eine§  ^unj^tDer!e§  ift  bie  ö^on* 
gruen^  be§  ^nl^alteS  unb  ber  ?^orm.  Söertl^erg  33riefe  fd^reibt 
nid^t  ©oetl^e,  fonbern  2Bert][jer,  b.  1^.  ©oetl^e,  ber  fic^  in 
einen  SBertl^er  üerroanbett,  fid^  fo  in  bie  ^erfon  be§  fingir^ 
ten  gelben  l^ineingebad^t  unb  gebic^tet  l^at,  ha^  toiv  ben 
5lutor  über  feinem  äöer!e  oergeffen.  2Ber  oerga^  jematS  hd 
ber  ^eftüre  ber  AfFaire  Clemenceau  ben  ^erfaffer  ber  Dame 
aux  Camelias?  ober,  um  e§  anber§  auSgubrücf en :  toie  fann 
^ierre  (Jlemenceau,  ber  unfd^ulbige,  naioe,  ber  Slrgtift  biefer 
2öe(t  fo  menig  funbige  ^ierre  ßlemenceau,  biefe§  raffmirte, 
oon  233elterfa]^rung  ber  fd^timmften  2lrt  ftro^enbc  S3uc^  ge* 
fc^rieben  l^aben?  §ier  liegt  ein  fd^reienber  Sßiberfprud^,  ber 
iebe§  feine  £)^x  auf  ta^  (jmpfmblid^fte  beicibigt,  ber  —  ah^ 
gefeiten  »on  aßem  5lnbern  —  in  iebem  mal^rl^eitSliebenbcn 
Sefer  eine  warme  ©t^mpatl^ie  mit  bem  gelben  gar  nid^t  auf- 
fommen  lägt. 

Unb  biefe  äftl^etifd^e  ^^unbamental-l^ügc  foHte  in  ben  ©in« 
gel^eiten  nic^t  ^u  2^age  treten?  l^^be  (Bcitt  ber  Affaire  Cle- 
meuceau  beroeift,  big  eine  pfi9C^oIogifc^e  Unmöglic^feit  auf 
bem  Gebiete  ber  Äunft  eine  ^äglid^feit  mirb. 

Ober,  menn  bie§  2ßer!  f(^ön  ift,  bonn  i(!  eS  aud^  baS 
©emälbe  eineS  ^att}x%,  beffen  ©efic^t  bie  j^ügellofc  iöcgierbc 
^VL  einer  ?^ra^e  oerjerrt;  bann  njimmetn  auc^*  bte  »^anbbüc^er 
ber  ^-Patbologen  oon  „fc^önen"  ^Jällen.  ®a§  SBerf  ifl  fd^ön, 
menn  falfc^eg  $atl^o§,  fcl)ielenbc  ©emeinplä^c,  füglit^c  (Sen= 
timentalitäten,  affectirte  @infad^]^eit  fi^ön  ftnb ;  —  bieS  2ßcr! 
ift  genau  fo  fd^ön,  mie  eg  ba§  inncrlid)  burd^  unb  burd^  öer= 
logenc,  äugerlid^  mit  ber  ganjjcn  ^irtuofität  ber  „'^ffladie" 
auSgeftattete  "iprobuct  einer  raffinirten  unb  in  il^rem  ^Jiaffines 
mcnt  ;^ur  Brutalität  l^erabgefunfenen  (Sioilifation,  wie  flc 
^cuillet  oben  gefd^ilbert  l^at,'  fein  !ann. 

iJern  fei  eS  oon  un§,  ta^  ganje  grogc  S3o(!  ber  ?^on» 
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iofen  in  bte§  55erbammuitg§urt]^eil  etnf daließen  ju  loollen! 
Sßir  teiffen  »ol^l  unb,  i^  E)abe  e§  oben  bereits  an§gefpro(^en: 
^^ari§  ift,  tro^  aÜebent,  ni^t  ^xantxtidf,  noc^  weniger  ift  e§ 
bie  e|:clufiüe  ®e[eüfd^aft,  bie  man  tout  Paris  nennt,  mit  il^ren 
fpecififd^en  Saftern  unb  Seiten,  ^ud^  teeifen  patriotifd^e  ^^ran* 
gofen  auf  ba§  ©nergifc^fte  bie  33e]^auptung  fcer  ^bentität  Don 
tout  Paris  unb  ganj  ?Jran!reic^  gurüd,  unb  ttjoüen  burd^auS 
in  ben  9f?omanen  biefer  2lrt  feinen  treuen  «Spiegel  fcer  fran- 
goftfc^en  (Sitten  erfennen.  „^c^  fel^e/'  fagt  5D^id^eIet  in  einem 
t>er  fd^önften  ©apitel  feinet  bereite  angefül^rten  2Ber!e§;*) 
„id^  fel^e  mit  33ebauern  in  unferer  Qdt  fo  oiel  ®enie  auf 
biefe  traurige  Gattung  be§  3fJoman§  oerfc^ttjenfcet,  fo  »iet 
2:alent  barauf  oergeubet,  unfere  SBunben  §u  fonbiren  unb  ju 
öerfd^Iimmern.  ®er  iKoman  l^at  un§  geteert,  un§  felbft  j^u 
beweinen;  er  ^at  bie  @ebulb  erf^öpft.  @r  l^at  bewirft,  bag 
fcie  moralifdtien  (Schaben  unb  ®ebred?en,  Vit  gemiffen  klaffen 
eigen  finb,  oeraügemeinert  würben.  3Son  fed^Sunbbrei^ig 
9)iiüionen  ?5rangofen  l^atten  fünfunbbretgig  nid^t  Vit  minbefte 
5l^nung  oon  Slüem,  wa^  biefe  grogen  "^ünfilcr  gefd^ilbert 
l^aben." 

Iber  felbft  30Ridl)elet  mu^  bie  ©efal^r  gugeben,  weld^e 
ganj  ^Jranlreid^  aug  Diefer  Literatur  brol^t;  e§  ift  biefelbe 
®efa!^r  jener  aüe§  'S)la^  überfteigenben  ©entralifation ,  fccren 
üerfcerblic^e  SBrrfungen  wir  un§  oben  mit  ben  SIBorten  eine§ 
anberen  ^^ranjofen  l^aben  f^ilbern  laf^en;  jener  ©entralifation, 
bie  auf  bem  focialen  ©ebiet  fo  oerl^eerenb  wirft,  unb  wie  wir 
jel^t  feigen,  nic^t  minber  oerl^eerenb  auf  bem  titerarif d^en ,  bie 
wie  ein  ^reb§fc^aben  an  fcer  franko fifd&en  D^ation  jel^rt,  fco§ 
S3Iut  unt)  bie  ©ebanfen  oergiftenb,  unb  nad^  unb  nad^  ben 
gangen  £)rgani§mu§  gerfreffen  mu§,  wenn  er  nid^t  burd^  bie 
energif^fte  S^leaftion  feiner  gefunben  Säfte  bei  Reiten  ben 
^ranft)eit§ftoff  au§  ftd^  ]^erau§wirft.  • 

Unb  nun  noc^  jum  Sc^tu§  ein  2Bort. 

3n  bem  5lugenblirf,  wo  ?5^anfreid)  unb  3)eutfd^lanb  fid^, 
bis  an  bie  ä^^ne  gerüftet,  gegenüberftel^en ,  "ta^  fran^öfifc^e 
S3oIf  finfter  groüenben,  eiferfüd^tig  fd^eelen  33Iidfe§  bem  ^ai)^- 
tl^um  unferer  '^aä^t  ^^ufc^aut,  wo  ein  ?5unfe  o^eüeic^t  l^in* 
reid^t,  ben  oerberblid^ften  ^rieg  §u  entfachen,  in  welchem  bie 
beiben  größten  ^ulturoölter  be§  Kontingents  um  bie  <Supre* 

*)  .S)te  Siebe.*    p.  244. 
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matte  ringen  merben  —  in  einem  fold^en  Slugenblid  !önnte 
ein  fd^n?ac^e§  ©emütl^  eine  2lrt  Don  STrofi  empfinben,  unb 
eine  Hrt  üon  ©c^abenfreube  näl^ren  über  ben  ^erfaÜ  be§ 
franjöfifd^en  @eifie§,  ber  in  iöüc^ern,  toie  'Da^  befprod^ene, 
unb  in  fo  mand^en  anberen  äl^nli^en  an  ben  Za^  tritt.  2)enn 
ber  ®eift  ifi  e§,  ber  W  ©d^Iac^ten  fd^Iägt  unb  in  ben  (Sc^lac^* 
ten  fiegt  unb  unterliegt;  tt»ie  fann  ber  gefunbe  unb  immer 
mel^r  erftarfenbe  beutf^e  ®eift  öon  biefem  franfen  unb  im« 
mer  fränfer  »erbenben  franjöfifc^en  ©eift  befiegt  merben! 

Slber  fern  fei  un§  jeber  @eban!e  ber  2lrt!  iöei  ber  ©o* 
libarität  ber  i^ntereffen,  »eld^e  in  unferer  S^it  aüe  Kultur* 
Dölfer  ber  @rfce  Derbinbet,  !ann  eine§  gar  ni^t  (Sd^aben  neh- 
men an  feiner  ©eele,  ol^ne  tia^  tu  anberen  fofort  ben  'tRüi^ 
fd^Iag  empfinben,  unb  am  toenigfien  !ann  ber  @eniu§  ber 
fran^öfifd^en  Station  fein  51[ntli|'  üerl^üflen,  ol^nc  t)a§  ber 
©chatten  fi^  au^  über  un§  hxcitit  'üdid^t  tk  ^ntereffen  ber 
^ilbung  treiben  hk  ^^ran^ofen  in  ben  brubermörberifc^en 
.^ampf,  fontern  t)k  ber  S3arbarei,  nid^t  'ük  jjreil^eit  l^e^t  fte 
gegen  un§,  fonbern  hk  ^ned^tfc^aft,  Vit  STtjrannei  beS  ^nu 
periali§mu§,  unb  bie  nid^t  minber  öerberblid^e  ber  ?5riDolität,  ber 
mit  allen  unlauterften  SJJitteln  !ünftlid^  gro§gefütterten  ©elbfl* 
fud^t.  ©iefc  fredje  (£ultur  ber  ^^riüoiität  unb  (Selbftfu(^t, 
biefe  finbifd^  geworbene  0eift=  unb  fittenlofe  ©ioilifatton  unter 
bem  33anner  ber  (£entralifation,  für  njetd^e  ba§  ©äfarentl^um 
ja  nur  ber  fleifc^geroorbene  abäquate  2lu§brud  ift  —  fic 
fc^mettert   in  bie  &ieg§trompete ,  fie  fc^reibt  Vu  ^üd^cr  ä 

l'Affaire  Clemenceau! 

3)arum  Ärieg  auf  Xob  unb  !Oebcn  mit  bem  5lberroi^  je* 
ne§  Don  ber  SöaJirl^eit  unb  ©d^önl^eit  abgefallenen  ®eifte§, 
ber  fid)  ben  ^ranjofen  al§  bie  allein  feligmac^enbe  ^ird^c 
aufbrängen  »ill,  unb  beffen  "--Pricfter  in  aller  äßelt  l^erum* 
giel^en  unb  ben  böfen  ©amen  i^rer  :3^rrlel)ren  auSj^reuen,  ba§ 
er  oerberblid^e  iJrüc^te  trage  ^unbert  unb  taufenbfältig ! 

(Sorgen  toir,  ba§  niqtä  Don  biefem  ©amen  aiif  beut* 
ft^eg  ©rbrcid^  falle,  unb,  roo  er  bereits  Gurgel  gefaßt  l^at, 
reiben  mir  ta^  fc^nöbe  Unfraut  auS  unb  merfen  c8  in'S  %cmxl 

Dber  l^ätten  mx  fold^e  ©efal^r  nic^t  ju  befürchten?  ÜDcr 
groge  (Schnitter  l^cffing  ift  lange  tobt  unb  —  bie  ©emunbe* 
rer  ber  Afl'aire  Clemenceau  in  !l)eutfc^tanb  j^äl^ten  nac^ 
Siaufenben. 
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@§  tüirb  wenige  beutfc^e  ü^efer  geben,  bie  in  Dr.  @ri§* 
tDO(b§:  Poets  and  Poetry  of  America  (Philadelphia  1857) 
bie  Slotig  be§  geleierten  2J?anne§,  ta^,  „in  feinem  ^aterlanbc 
bereits  über  500  5Bänbe  It^rifc^er  ^-Probnctionen  veröffentlicht 
»orben  feien,  üon  benen  er  nur  ein  i^ünftel  berücffid^tigt 
f^abt/'  nid^t  mit  einigem  ©rftaunen  aufgenommen  l^aben. 
Zxo^  Dr.  ^ri§n)olb§  forgfältiger  ^lugmal^l,  unb  obgleich  er 
felbftDerftänblid^  t>on  bem  auSermäl^lten  ?$ünftel  and)  nur  ha^ 
^lüernöt^igfte  mitt^eilt,  füEt  feine  (Sammlung  groei  ftarfe 
^änbe  in'^olio,  öon  benen  ber  eine  ganj  unö  gar  für  hk 
2)ici^terinnen  referöirt  ift.  2)iefe  gal^l  ift  in  ber'Sll^at  ganj 
erftaunlid^,  jumal  toenn  man  bie  fur§e  S^it  bebenft,  in  ber 
biefe  IHteratur  aufgeblüht  ift;  menn  man  ferner  ermägt,  \}ai 
für  ben  5lmeri!aner,  bem  fo  Diele  anbere  2ßege  ^u  @influ| 
unb  ^fieid^t^um  offen  fte^en,  bie  precäre  (Sd^riftfteaerlaufbal^n 
fe^r  menig  ^In^tel^enbeS  ^aben  lann;  unb  enblid^  in  ^2lnfc^lag 
bringt,  i^a^  fel^r  Diele  biefer  &ztid)tt  Don  äyjännern  Derfa^t 
njurben,  bie  au§  ber  Literatur  !eine§tt)eg§  einen  $?eben§beruf 
gemad^t  Ratten,  fonbern  al§  (Staatsmänner ^  ^aufleute  unb 
fonj^  im  praftifc^en  Seben  t^ätig,  Ut  ©tunben,  meldte  fie  ben 
9}Jufen  »ibmeten,  fei^r  anftrengenben  33eruf§arbeiten  ftel^len 
mußten.  2)ie  Qai)l  ift  felbft  noc^  bann  erftaunlid^,  menn 
man  einräumt,  ta^  Don  biefer  großen  äl^enge  fe^r  Söenige 
auf  ben  2;itel  eine§  3)id^ter§  Don  @otte§  Knaben  5lnfpruc^ 
mad^en  fönnen,  benn  e§  l^anbelt  fid^  ^ier  Dorläufig  nic^t  um 
bie  präge,  »ie  grog  bie  poetifd^e  Begabung  ber  Slmerüancr 
ift,  fonbern  um  ben  ^aditod^,  ia^  fte  fic^  trotj  ber  Ungunft 
ber  33er^ältniffe  ben  Sinn  für  l^öl^ereS  @eifte§leben  hinS* 

5t.  ©pier^ogett'8  SBcrle.  VII.  22 
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toegS  l^aben  rauben  laffen,  unb  l^icr  ift  aöerbtngS  bic  3^^^ 
üon  ber  grögten  33cbeutung. 

5lber  biefc  ^^erl^ältniffc  ftnb  üieUctd^t  nid^t  dnmal  fo  un* 
günftig,  tote  e§  auf  ben  erflen  5lugenblicf  erfd^emt.  SKenn 
bte  5lmert!auer  fretlid^  ntc^t,  tote  totr,  eine  jtoeitaufenbiä^rige 
©efd^td^te  l^aben,  au§  ber  hit  ^oeten  toie  au§  einem  ntäd^ti* 
gen  (Strome  oüjeit  fd^öpfen  fönnten,  fo  finb  fie  bod^  feineg* 
toegS  ganj  arm  an  l^iftorifd^en  Stoffen.  2)ie  Sßifingerfal^r^* 
tcn  ber  D^ormannen  nad^  ben  lüften  oon  ©rönlanb,  bte 
tounberbaren  9leifen  be§  (Jotumbu§,  ber  tragtfc^e  %aU  ber 

arogen  ä^ieid^e  $eru  unb  SD^Je^tco,  bie  ©olonifation  oon  9?eu* 
;ng(anb  burc^  bie  Puritaner,  tk  kämpfe  ber  ©intoanberer 
fäd^fifd^en  ©tammS  mit  ben  ©ingeborenen  unb  mit  ben  fran* 
jöfifd^en  ©oloniften  ®anaba'§,  W  groge  Ü^eoolution,  in  toel* 
c^er  fid^  in  einem  blutigen,  unb  boc^  burd^  bie  ^eitigfeit  ber 
(Badjt  erl^abenen  unb  burd^  bie  ^rt  ber  ^riegSfül^rung  unb 
tit  'katnx  ber  Kämpfer  an  romantifd^em  i^ntereffe  überreif 
d^en  ©treite  \ia%  münbig  getoorbene  ^ot!  Don  feinem  ä^ut:« 
terlanbe  Io§rt§  —  ba§  nÜt^  ftnb  Stoffe,  tu  für  ben  §ifto= 
rtfer  unb  ben  2)id^ter  nid^t  unbanfbar  finb,  unb  tk  benn 
ouc^  —  toir  erinnern  nur  an  ^^^Ding,  (BpaxU,  dooper,  !Oong* 
feüoto  —  fd^on  genug  amerifanifc^e  Äöpfe  unb  amerifanifc§e 
t^ebern  in  58etoegung  gefegt  l^aben. 

©obann  hidd  ha^  amerifanifd^e  ?eben,  in  toetc^em  alle 
^l^afen  menfd^lid^er  ©ultur,  tik  in  anberen  $?änbern  unb  hä 
anberen  SJölfern  burc^  ^a^i^^unberte  getrennt  finb,  in  einem 
pflaume  unb  in  einer  geit  oereinigt  gefunben  toerben,  beS 
Slbenteuerlid^en  unb  SBunberbaren  fo  oiet,  ba§  tit^  aÜein 
fd^on  ben  ettoaigen  2)?ange(  l^iftorifc^er  Stoffe  einigermaßen  er* 
fc|en  fönnte.  55on  bein  3)anbt),  ber  auf  bem  Sroabtoai}  mit 
bem  neueften  Einfall  feineS  Sc^neiberS  ju  glänzen  fud^t,  hii 
ju  bem  §intertoä(bler,  ber  mit  bem  Änaü  feiner  33üc^fc  ha^ 
fec^o  Don  Söergen  toac^ruft,  bie  nie  ber  ?5u§  eine§  Europäers 
betrat;  Don  bem  ftattlic^en  iBanficr  in  9?ero=?)orf,  ber  fid^  in 
einem  reigenben  "»^l^aeton  Don  bem  ®efd^äft§[ofaIe  nad^  ber 
präd^tigcn  33iüa  fahren  lägt,  bi§^u  bem  armen  Ücufel,  ber 
leinten  "in  ben  f^elfenfc^Iudjten  beS  Sacramento  nad^  ®oIb  fud^t 
unb  ßlenb  finbet;  Don  bem  ehrbaren  '43rofef[or  ber  Tloxai 
in  Söofton  bi§  ^u  bem  rollen  Sclaoen^alter  in  33irginien  — 
toelc^'  eine  2)?ufterfarte  ber  oerfc^iebenften  ©fiftenxenl  '^ic 
Häuptlinge  Don  ^nbianerftämmen  aug  bem  fernen  SÖcftcn,  bie 
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gefommcn  ftnb,  il^rcn  toeigcn  ^ater  um  'iRat^  unb  §ü(fc  on== 
lufle^en,  in  i^rcm  ^rteg§f^mud  in  bem  Slubienjfaale  be§  "iPrä* 
pbenten  ber  ^epubli!  —  ttjetc^'  ein  »unberltc^eS  Silb!  Sßal^r* 
lic^  l^ier  ift  ©toff,  überreicher  (Stoff  für  ben  2)ic^ter,  ber  nur 
lineinjugreifen  Derftel^t  in'§  üoüe  2)?enf^enleben,  unb  tpol^l 
mag  ein  armer  beutfd^cr  $oet,  ber,  in  fein  9}?ufeum  gebannt, 
bie  bunte  2BeIt  nur  üon  »eitem  fielet,  feinen  amerifanifd^en 
S3ruber  in  SIpoÜo  um  biefen  ^fieid^tl^um  beneiben. 

^n  einem  fo  fituirten  5SoIfe  fd^eint  für  ben  erj^en  fingen* 
blicf  jene  au§gefproc^ene  35orIiebe  für  bie  l^t^ri!  fonberbar 
genug.  Wlan  fragt  fid^  unmitlf ürlid^ :  »a§  treibt  biefe  raul^en 
Ifcänner  ber  ^l^at  ^n  einer  2)id^tart,  in  welcher  ha^  liebenbc, 
^offenbe,  üerjmeifelnbe,  unbefriebigte  9}?enf^en]^erj  einen  5lu§* 
brud  für  bie  mogenbe  D^ebetmett  ber  ©efü^Ie  fuc^t  unb  fin* 
bet  ?  toarum  culti'öiren  fte,  bereu  Seben  an  frappanten  ®Iüc!§* 
tt)ed^feln  fo  reid^  ift,  nid^t  lieber  \)a%  2)rama?  njie  fommt  e§, 
tai  fie,  bie  fo  üiel  ju  erjä^Ien  l^aben,  nid^t  ben  epifc^en 
jDid^tarten  ben  35or^ug  geben,  oor  aEen  bem  3^oman,  ber 
nebenbei  ein  fo  fc^idtlid^eS  35el^i!e(  jur  ^öfung  ber  oielen  fo* 
ciaten,  religiöfen,  poütifd^en  ^Jragcn  märe,  an  benen  ta^  ame= 
rifaniWe  Seben  Ueberflu^  l^at?    ^nbeffen  Iä§t  fid^  für  biefen 

Scheinbaren  SBiberfpruc^  fel^r  balb  eine  genügenbe  (Srflärung 
inben.  !J)afe  t>k  toerüaner  feine  eigentlid^  epif^e  ^oefie 
baben  fönnen,  liegt  auf  ber  §anb.  2)a§  @po§  blül^t  nur 
id  ben  Sßölfern,  bie  eine  lange  ^ugenbjeit  l^atten,  in  ber  fte 
ftd^,  unbe!ümmert  um  gro§c  gefd^id^tüd^e  5lufgaben,  frö^Iid^ 
tummeln  burften  auf  ber  fd^önen  (5rbe;  eine  lange  ^el^rjeit, 
in  ber  fie  fid^  aÜmältg  ou§  Äinbern  unb  SBilben  ^^u  ÜKän= 
nern  unb  (Jultur^SJ^enf^en  l^eranbitben  fonnten.  2)iefe  ^u^ 
^enb^eit,  biefe  ^el^rjeit  fel^lt  ben  Slmerifanern.  ÜDer  Saum 
il^reS  Seben§  fd^ie^t  fo  mad^toott  in  hit  ^öl^e,  mie  eine  ^alme, 
bte  erft  in  meiter  Entfernung  oon  ber  Erbe  in  S^^Wi  ^^^t^ 
ter  unb  Slüt^en  au§pral^lt.  S)a  ift  faum  efhe  (Spur  jeneS 
@eftrüpp§,  \)a§  anbere,  l^ernac^  fel^r  mäd^tige  ^öüerftämme 
in  ben  erfien  i^al^i^^unberten  umgiebt,  jene§  3ßalbe§  oon  jun* 
gen,  toilben  ©d^öglingen,  in  benen  tk  ©age  unb  ha§  @poS 
niften.  UeberaE  mac^fen  ?^arm]^äuf er ,  2)örfer,  <Bt'dW  mie 
auf  einen  ^^uber  au§  bem  33oben.  9^ie  oerfiegenbe  (Ströme 
Don  ©imcanberern  brängen  an  ben  fd^on  cultioirten  ®egen* 
ben  Dorüber  in  bie  Prärien,  „bie  nad^  äJJenfd^enl^erjien  flopfen'', 
in  W  2Bälber   l^inein,   bie  ?5lüffe   l^inauf,   unb'  oor  biefen 
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©c^toörmen  fltel^en  ber  SBilbe,  ber  Sifon  unb  bev  33tber. 

Uitb  btefe  ©trtttianberer  finb  nic^t  aße  üon  bemfelben  ^olfc, 

nid^t  einmal  üon  berfelben  fftau:  ©nglänber,  ^oHänber,  ^r* 

länber,  2)eutfci^e,  ^^ran^^ofen  —  ©ermanen,  ©elten,  S^iomanen 

bringen  il^re  ©itten  unb  ©emol^nl^eiten,  unb  ebenfo  bie  Wcix^ 

d^en  tl^rer  §eimat]^  unb  bie  Sieber  i^rer  §eimatl^  mit  ^in:= 

über,    '>)liä)t  hk   ©emeinfc^aftlid^feit  ber   ^Ibflammung,    ber 

©prad^e,  ber  S^eli^ion  l)äit  biefe  üerfd^iebenartigen  (Elemente 

jufammen,   nur   bie  @emetnfd^aftli(^!eit  ber  ^ntereffen   unb 

©efai^ren,   2Bie  fann  unter  fold^en  ^eri^ältnifjen  üon  epifc^cr 

^oefie  bie  9flebe  fein,  ta  e§  fogar  an  ben  SöaÜabenftoffen 

mongelt,    an   benen  felbft  [old^e  ^öihx,   bie   eg   nid^t  gum 

eigentlid^en   nationalen  (Jpo§   bringen   bunten,   rei^   finb? 

Unb  fpäter,   alg  t)k  oerfc^iebenartigen  5Retalle  ^u  einem  fo= 

rintl^ifc^en  @r§  ^ufammen^efd^moljen  »aren,  aU  fic^  au§  ben 

Dielen  ^ol!§fragmenten  eme  Station  gebilbet  l^atte,   al§  biefe 

9f?ation  anfing,  i§re  üppige  Sugenbfraft  an  grofeen  j^iftori^ 

fd^en  Aufgaben  gu  oerfuc^en,  fc^ien  bie  @onne  ber  ©efd^ic^tc 

fd^on  oiel  ju  l^eH,  al§  ha^  W  Dortreff lid^en  epifd^en  Stoffe, 

bie  in  ben  kämpfen  gegen  hu  ^rangofen  in  (Janaba  unb  Uc 

mit  il)nen  Derbünbeten  Önbianerftämme,  in  bem  S^JeDolutionS* 

friege  gegen  ta^  SD^utterlanb  fid^  barboten,  im  eigentlid^  poeti* 

fd^en  ©inne  l^ätten  ausgebeutet  merben  fönnen.    2)iefe  ©toffe 

gu  @pen  unb  iöaÜaben  gu  üertoert^en,  lie§  bie  aufgeflärte 

3eit  nid^t  §u,     (Sie  bulbete  nur  nod^  ben  profaifc^en,  nücbtcr* 

neu  (Epigonen  be§  l/eroifd^en  ®efange§:  ben  l^iftorifd^-pl^an* 

taj^ifd^en  S^oman,    mie  er  Don  ©ooper  befonbcrg    angebaut 

mürbe.   ©§  t^ut  bem  Siebl^aber  ber  ^|5oefie  leib,  ha^  bie  gol- 

benen   ©amenförner   auf   ben    l^arten   255eg    unb    unter   bie 

^ifteln  unb  dornen  fielen,  too  fie  nur  !ümmerlid^e  ^rüd^tc 

tragen  fonnten.    2)ie  §iftorifer  bemächtigten  fid^  be§  ^egen* 

j^anbe§,  unb  bamit  mar  er  für  ben  2)ic^ter  oerloren.    9äc^tS 

mac^t  einen  feltfameren,  unerfreulid^eren  ©inbrudt,  al§  menn 

man  einem  gelben   ber  D^eugeit,   g.  33.  SBaf^ington,   beffen 

3üge   einem  ^iten   oertraut   finb,   beffen  i^ebeii  hi§  in  tit 

tleinften  '^ttaii^  Don  einem  ^eben  gcfannt  ift,  in  einem  9^0* 

man  begegnet,  mo  er  auf  9?e^nung  unb  ©efa^r  beg  !l)id^ter8 

allerlei'  t^ut  unb  fprid^t,  ma§  er  möglic^ermeife  in  ber  2Bir!= 

lic^feit  bätte  t^un  unb  fprec^en  fönnen,  moDon  aber  Die  ®e* 

fc^tc^te  nichts  mei§.    @g  ift,  als  ob  eine  ÜJ?armorftatue  Dor 

unferen  2(ugcn   Don   bem  pebeftat   l^erunterftiege,   unb   btc 
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SJ^armorglieber  ^n  reden  unb  ^n  beirrten  begönne.  2Dtr  glou* 
ben  nid^t  baran,  auf  feinen  Saft  ge^t  e§  babei  mit  rechten 
S)ingen  gu.  SDie  (Stimme  be§  großen  Xobten  ift  Dortreffüd^ 
nad^geal^mt,  aber  mx  »iffen  fe^r  mo^t,  bag  e§  be§  '5)i4tcr§ 
eigene,  nur  fe^r  üerfteftte  (Stimme  ift.  äßie  !ann  'öa  üon 
einer  ^ßufion  W  S^tebe  fein?  @o  fommt  e§,  bag  ©ooper 
nidit  nur  ber  @rfte,  fonbern  aud^  ber  ©innige  geioefen  ift, 
ber  biefe  ©attung  be§  Üloman§  mit  ©liicf  cuttioirt  l^at.  2)ie 
al^nungSDofte,  fd^mermütl^ige  ^Beleuchtung  einer  unterge^enben 
(Sonne,  hk  er  auf  feine  legten  9}?o^i!aner  faften  lägt,  l^attc 
für  einen  ^yjoment  eine  rec^t  pbfc^e  2öirfung  l^erüorgebrad^t, 
aber  "üa^  greüe  Sid^t  ber  i^riti!  jerftörte  nur  ju  haih  biefen 
j^auber^ften  (Sd^immer.  Wflan  fanb,  \ia^  biefe  ^nbianer  fel^r 
fc^muljige,  rol^e  unb  graufame  S3urfd^e  toaren,  unb  tt?oütc 
nic^t  m'el^r  an  il^re  unöergleic^lid^e  2;ugenb  unb  9litterü^!eit 
glauben.  9}üt  einem  3ßorte:  il^re  poetifc^e  SRofte  toax  au§* 
gefpielt,  unb  menn  ein  lj)id^ter  fein  ''<ßubli!um  noc^  üon  bie* 
fen  rotten  @ef eilen  unteri^atten  »oßte,  mugte  er  ben  l^iftori* 
fc^en  53oben  oerlaffen  unb  fic^  auf  "iia^  unöerle^lici^e  ©ebiet 
ber  eigentlichen  ©age  jurüdfäie^en  unb  oon  bort  au§  ^u  unS 
fpred^en,  toie  bie§  ^ongfeftoro  in  feinem  „.^iamatl^a"  mit  ni(^t 
geringem  (Erfolg  getl^an  l^at. 

äöenn  man  fo  §ugeben  mu§,  bag  hk  5lmerifaner  für  bic 
epifd^en  2)ic^tung§arten  üon  üorn^erein  gu  cultioirt  maren, 
!ann  man  auf  ber  anberen  (Seite  bel^aupten,  'iia^  fie  für  ben 
Familien  =  ,  für  ben  focialen  unb  pl^ilofopl^ifc^en  Sfloman  bi0 
auf  ben  l^eutigen  2;ag  nod^  nic^t  gebilbet  genug  finb.  2ßir 
»ollen  !eine§tt)eg§  in  3lbrebe  fteften,  ta^  e§  unter  ben  5lmeri* 
!anern  tool^l  S^riftftefter  giebt,  bie  fold^e  ^Jiomane  fd^reiben 
fönnen,  unb  ein  ^^ublifum,  njeld^e§  fold^e  SfJomane  lefen  ma^, 
aber  biefer  (Sd^riftftelter  finb  fel^r  n^enige  unb  biefe§  ^ubli- 
!um  ift  fel^r  !tein.  2)ie  ^^reube  an  bergleic^en  ^robuctionen 
fe^t  fd^on  einen  nid^t  geringen  ®rab  geiftiger  unb  moralifd^er 
Sultur  üorau§,  unb  »enn  biefe  ©ultur  altd^  in  ben  oberften 
(Sd^id^ten  ber  amerilanifd^en  ©efeUfd^aft  üorJ^anben  fein  möd^tc, 
fo  fei^lt  fie  in  ben  grogen  mittleren  (Sd^id^ten,  unb  auf  biefe 
mug  ber  S^iomanfd^reiber  oor  ^üem  9lüdEfid^t  neljmen.  (Jinc 
gett)iffe  (S^leic^mägigfeit  ber  33ilbung,  meldte  betnirft,  tia% 
baffelbe  5Bud^  in  bem  §aufe  be§  ^a*n!ier§  unb  in  ber  SSol^* 
nung  be§  ^anbroerlerS  nid^t  nur  mit  bemfelben  :Sntereffe, 
fonbern  faft  mit  bemfelben  ©rabe  be§  55erftänbniffe§  gelefcn 
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totrb,  ift  nur  bei  ben  ©ulturßöüern  möglich,  bie  eine  Qal^r* 
j^mtbertc  lange  2t^X'  unb  ©d^ulgeit  liaWn  burc^mad^en  fön* 
nen.  ©obann  fef)lt  nod^  bei  ben  iUmmUmxn  eine  §aupt= 
bebingung  ber  redeten  33lüt]^e  biefer  3f?omane;  ba§  ift  W  i8e=^ 
l^agli^feit  ber  ©^iftenj  be§  ^Dl!e§  im  (^anjen  unb  ®ro§en, 
eine  SSel^aglid^feit,  bie  burd^auS  nid^t  W  ^nl)t  be§  ©umpfe§ 
gu  fein  brandet,  bie  aber  aud^  gang  unmö^lic^  ift,  trenn  bie 
SBogen  be§  fociaten  unb  politifd^en  Seben§  befonberS  l^od^ 
gelten.  :Sn  fo  bewegten  3^^*^«  —  unb  bie  2{meri!aner  !om* 
men  au§  bem  politifd^^focialen  ?Jieber  eigentlid^  nie  ]^erau§ 
—  J^aben  S)id^ter  unb  ^ublifum  !eine  ^cit,  D^lomane  ju 
fd^reiben  unb  ^u  tefen,  j)ie  ©ntfte^ung  be§  äßill^elm  ä)?ei* 
fter  unb  bie  5lner!ennung ,  bie  fid^  biefer  Spontan  fofort  ücr* 
fd^affte  in  einer  ^eit,  mo  bie  beutfd^e  @rbe  »or  bem  2)onner 
öon  9^apoteon§  Kanonen  erbitterte,  ift  eine§  ber  merlroürbig* 
ften  $§änomene  in  ber  Siteraturgef d^id^te,  roie  e§  auc^  tDo^t 
nur  unter  bem  beutfd^en  §immel  öorfommen  !ann;  ebenfo 
toie  umgefel^rt  bie  ganj  au^erorbentlid^e  ^^ruc^tbarfeit ,  toeld^c 
t)k  §auptromanfd^riftfteHer  @ngtanb§:  iönltüer,  2)icfen§, 
Xijadtxat:)  u.  f.  tt).  entroidfetn,  beroeift,  rcie  ftarf  in  (Snglanb 
bie  9^ad)frage  nad^  biefer  5lrt  üon  !i?ectüre  ift,  unb  toie  grog 
mitl^in  bie  Ifflu^t  fein  mug,  beren  fid^  bie  (Snglänber  ber 
mittleren  (Btänbe  erfreuen.  ä)enn  nur  biefe  finb  bie  STrägcr 
ber  !i?iteratur  eine§  3Scitfe§,  au§  il^nen  gelten  bie  jDit^ter  l^er- 
üor,  in  il^nen  finben  bie  3)i(^ter  ibr  ^^ublifum. 

^on  biefer  @teid^mä§igfeit  ber  ^ilbung  ift  in  ^mcrüa 
feine  9lebe.  2ßie  ber  jton  in  ben  jDratt>ing=room§  üon  9?eu* 
^orf  bem  in  ben  bef^en  ©atonö  öon  ^art§  an  ^^einl^eit  nichts 
nac^giebt,  mie  ber  ^öbel  üon  9?eu  =  ?)orf  an  '^Ql)l)cit  nidft 
feines  ©leieren  auf  (Srben  I^at,  fo  finb  biefe  qreÜen  äBiber^^ 
fprüc^e  burd|au§  bie  9?eget  be§  amerifanifc^en  ÖebenS.  iKnd)' 
ti)um  unb  ^Irmutl^,  ?^ein^eit  unb  9^oI)beit,  geläutertfte  .§uma» 
nität  unb  empörenbe  ^Brutalität,  f^ödjfte  ^ilbung  unb  tiefftc 
Unmiffen^eit  —  t}a§>  ^lüeg  n?irb  in  ^nierifa  nic^t  nur,  roie 
ja  überaß,  Dorgefunben,  fonbern  liegt  bort  ^art  nebeneinan* 
ber,  gerabe  fo,  mie  in  biefcm  merfmürbigen  i^anbe  oortrcfflic^ 
cu(tiDirte§  5l(ferlanb  unmittelbar  an  ben  Urwalb  ftögt,  unb 
burd^  tk  ^rärie,  auf  ber  im  Umfrei§  üon  Dielen  SJ^eilen 
fein  2)orf,  fein  ,^^u§  gefunben  »irb,  bie  It^ocomotioe  fo  luftig 
bampft,  mie  burd^  t)k  bemobnteften  ©cgenben  5öelgien§  ober 
S)eutfd^Ianb§.     'Mi  einem  Sßorte:  bie  3ifmerifaner  §aben  fein 
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rechtes  ^ubltfum  für  ben  'tRoman,  unb  fo  l^aben  ftc  aud^ 
feine  bebeutcnben  ^Jomane  aufjumeifen.  2)a6  einzelne  Söü= 
c§cr,  tüic  ber  „£)nfel  Slom"  ber  i^rau  ©toroe,  ein  fo  unge^ 
^eure§  ^uffe^en  gemad^t  l^aben,  unb  mand^er  9?oman  in  fo 
üielen  taufenben  üon  @|:eni|)taren  oerfauft  roirb,  beroeift  nichts 
bagegen.  2)ie  Verbreitung  biefer  (Schriften  ift  au§  ^an^  anberen 
(Srünben  ju  erflären,  al§  etma  au§  bem  äf^^etifc^en  Sßertl^ 
berfetben,  ober  ber  äftl^etifd^en  Söilbung  bc8  ^ublüumS  im 
allgemeinen. 

<Bo  bleibt  benn  ben  SImerüanern  oon  allen  !J)ici^tungS:= 
arten  —  benn  ocn  bem  ®rama  fann  natürlid^  nod^  oiel  »e* 
niger  al§  oon  bem  9toman  bie  9^ebe  fein  —  nur  bie  St^rif 
übrig,  um  fo  mel^r,  a(§  2lIIe§,  ti)a§  bem  Slufblül^en  ber  an« 
beren  fo  l^emmenb  in  ben  2Beg  tritt,  biefer  offenbar  ju  ®ute 
fommt.  2)er  5DRanget  an  einer  tüd^tigen  l^iftorifc^en  unb  p^i- 
lofopl^ifd^en  3)urd^bilbung,  ber  in  ben  Ü^omanen  unb  3)ra* 
men  ber  2tmerifaner  fo  fül^Ibar  ift,  i^at  in  ber  St)rif  fel^r  »e^ 
nig  ^u  bebeuten.  ©el^r  einfädle  Sfeenfc^en  l^aben  bie  cor* 
trefflid^ften  ©ad^en  in  biefem  ©eure  gebic^tet.  Unter  titn 
ÜDid^terinnen  2lmeri!a'§  finbet  fid^  eine  ^Fabrikarbeiterin ,  eine 
onbere  mar  ^ienftmäbd^en  in  einer  oornel^men  ?5ömilie,  unb  äl^n* 
üc^e  iöeifpiele  meifen  Vit  Literaturen  aüer  SöÜer  auf.  ^a 
e§  ift,  ai§>  ob  fid^  bie  Iijrifd^e  9)?ufe  il^re  i^ünger  gern  au§ 
ben  fogenannten  niebrtgften  ©täuben  roäl^tte.  ^cbermann 
fennt  „2)e§  Knaben  SBunberl^orn",  unb  mer  ©etegenl^eit  ge* 
l^abt  l^at,  mit  ben  Verfaffern  jener  munberbaren  ^oefien,  mir 
meinen,  mit  ben  fangesluftigen  ©olbaten,  fentimentalen  §anb* 
mer!§burfd^en  unb  Ueberfunbtgen  2)^eiftern,  in  genauere  Söe- 
rül^rung  ju  fommen,  meig,  ta^  im  SSoÜe  nod^  mand^e  It)* 
rifd^en  ^robucte  courfiren,  bie  nid^t  in  jenem  33uc^e  üerjeic^* 
nct  finb.  ©obann  ift  bie  ^erbrödelung  ber  ©efeüfd^aft  unb 
bie  ungleichmäßige  ^ilbung  für  ben  i^tjrifer  fein  fo  groger 
Uebelftanb  mie  für  ten  9fiomanfd^riftftener  ntnb  ben  2)rama* 
tifer.  @r  toenbet  fid^  bireft  an  ita^  ^erj,  unb  \ia§>  ^tx^ 
bleibt  bod^  überall  unb  ^u  allen  Seiten  mefentlid^  baffelbe, 
toie  oerf^ieben  e§  aud^  in  ben  köpfen  ausfeilen  mag.  2)te 
Sieber,  n?eld^e  ber  ©teuerofficiant  33urn§  für  feine  guten 
©umpane  im  Sllel^aufe  bid^tete,  fingen  je|t  fel^r  mol^lerjogene 
junge  ©entlemen  bei  (Jl^ampagner,  unb  bie  feinfte  Labt)  fd^ämt 
fid^  -nid^t,  einen  ©efang  am  iJlügel  üorjutragen,  ber  urfprüng* 
li(|   für   eine  SBauerbirne  gefd^rieben   mar.    £)]^ne  SDramen 
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uttb  3?omanc  föttnen  bte  9}^enfc^en  fe^r  gut,  ol^ne  Sieber  ober 
tanm  fertig  merben.  SDa§  söebürfnig  nad^  Siebern  ift  aH^eit 
öorl^anben,  uot  fo  mel^r,  menn  bie  ftet§  rege,  poetifd^e  Äraft 
feinen  anberen  ©toff,  ober  ju  ber  Bearbeitung  eineä  anbe* 
ren  ©to[fe§  feine  rechte  Seit  finbet,  »ie  in  5lmerifa. 

Unb  nun  fommt  nod^  ein  )£flomtnt,  metd^eS  für  bie  9^ei* 
gung  ber  amerifanifc^en  3)ic§ter  ^ur  S^rif  ntej^r  a(§  jebe§ 
anbere  beftimmenb  ift  3)er  ^uffd^mung  be§  geiftigen  Seben§ 
in  5lmeri!a  toirb  üorlauftg  üon  ben  ^effetn  eineg  geiftlofen, 
unbarml^ersigen  tD^ateriaIt§mu§  barnieberge^alten.  2)a§  x\t  ein 
factum,  njeld^e§  man  in  ber  ©efd^i^te  ber  (Kultur  ber  5DZenfd^* 
i^eit  in  Üled^nung  bringen  mug,  o^ne  ha^  man  begaegen  an 
bem  9tefultat  ju  üerjmeifetn  unb  ben  größten  f^reiftaat  ber 
@rbe  mit  §eine  „einen  (Btaü  bemo^nt  üon  ®teid^^eit§flege(n" 
gu  nennen  brandete.  Bebenfe  man  boc^,  ^a^  bie  Aufgabe, 
»eld^e  feit  ber  ^Deformation  unb  burd^  Ut  ^Deformation  ber 
Mtn\6^i)dt  tourbe:  fid^  bie  @rbe,  meiere  un§  ber  ^ird^en* 
glaube  t>i^  3}?ittelatter§  al§  ein  ^ammertl^al,  unb  im  bejlen 
§oEe  al^  eine  ^orbereitunggfd^ute  für  ia^  :^enfeit§  f^il* 
berte,  auf  jebe  Söeife,  mit'  aütn  ^Äittetn,  meldte  un§  tit 
SBiffenfd^aft  an  bie  §anb  0tebt,  gu  eigen  ^u  machen,  für  tim 
Slmerilaner  gan^  bu^ftäblt(^  p  oerfte^en  ift.  2Benn  i^m 
oorgemorfen  toirb,  ta^  er  t>k  reatifttfd^e  ienbenj  unferer 
3eit  rüdfic^tStofer  oerfol^t,  ai§>  ber  ©uropäer,  fo  muffen  mir 
wenigften§  fo  gerecht  fem,  ein;^uräumen ,  'ba^  er  burd^  tit 
»efentlid^  materiellen  Aufgaben,  tk  i^m  gefteüt  finb,  mit 
öiet  größerer  ©eroalt  in  biefe  S^iic^tung  gebrängt  roirö, 
at§  roir. 

^nbeffen,  roenn  aud^  ber  @efc^id^t§pl^ifofop]^  fic^  über 
einen  ^roce§  nid^t  beunrul^igt,  beffen  günfliger  5tu§gang  il^m 
nid^t  jjroeifel^aft  ift;  roenn  er  fic^  überzeugt  l(|at,  ta^  ber  ®eifi 
nid^t  ftirbt,  unb  ha^,  roenn  i^n  ber  3&?ateria(i§mu§  auc^  ein^ 
mal  -^u  erfticfen  bro^t,  bie§  nic^tö  weiter  ift,  aU  ber  fc^roerc 
^andi,  ber  au§  einem  ?5euer  aufroaöt  in  bem  5lugenblicfe,  roo 
e§  eine  fel^r  reic^Ud^e  ^^al^rung  empfangen  ^at'  —  fo  fann 
bod^  nid^t  m  ^brebe  gefteüt  roerben,  Da§  ber  2lmerifaner  in 
ber  aU\ü  eifrigen  Verfolgung  not^roenbig  p  löfenber  materieller 
2lufgaben  oietfad^  ein  brutaler  d^efeß  ift;  ba§  il^m  ber  ©e^ 
banfe,  enblic^  einmal  §err  im  $aufe  ^u  fein,  fel^r  oft  ben 
Äopf  fc^roinbeln  mad^t;  ba^  er  über  all'  ben  neuen  (Sin* 
rid^tungen,  bie  er  ^\i  treffen  l^at,  gan^  unb  gor  oergi^t,  roie 


345 


3ltte§  boc^  nur  crft  baburc§  cmcn  ®inn  httommt,  ^ai  eS 
tiic^t  a(§  gmecf,  fonbern  at§  3}iittel  ?iu  einem  äioecf  betrachtet 
teirb.  2Bie  »äre  e§  nun  mögüc^,  ia^  ein  roeid^eS  ©emütl^ 
burc^  aU'  biefe  Ü^ol^^eiten  unb  ^leußerlic^feiten  nid^t  ouf  baS 
empjtnblici^fte  beleibigt  mürbe?  unb  mo  fönnte  bie[e§  meid^e, 
beleibtste  ©emütl^  nun  eine  bequemere  aufludet  [neigen,  alä 
in  ber  ^oefie,  cor  aEem  ber  it)ri[c^en  '|5oefte,  roetc^e  eine 
Kultur  ber  fanfteren  —  oon  ber  fc^Iimmen  2Be(t  oerad^teten 
unb  üerl^öl^nten  —  (Smpfinbungen  nic^t  nur  entfd^ulbicjt,  fon» 
bcrn  fogar  jur  ^flid^t  unb  S^ötl^njenbigfeit  mac^t?  !l)ic  lei* 
benfc^aftlid^e  Pflege  ber  ^i^rif  bei  ben  ämerifancrn  ift  in  ber 
Xiiat  jum  größten  2;^eil  nid^t§  weiter,  al§  bie  not^roenbigc 
^eaction  be§  §erjen§  gegen  hk  brutale  §errfd^aft  ber  p\)Vf^ 
ftfd^en  ^raft,  bie  in  ber  ^emätti^ung  materieller  ^inberniffe 
triumpl^irt,  unb  gegen  hit  nic^t  mmber  hxntaU  §errfc^aft  be§ 
35erftanbe§,  melc^er  in  ber  complicirtcn  ^Kombination  ber 
SKI^atfad^en  fd^melgt  unb  in  ber  (Srreid^ung  oon  lauter  enb- 
lid^en  3^^^^«  f^tne  Sefriebigung  fu^t  unb  ^nbet. 

Unb  au§  berfelben  Duelle  fliegt  mieberum  aud^  bie  groge, 
ja  oft  leibenfd^aftlid^e  2ieht,  mit  melc^er  fid^  bie  It^rifc^en 
SDtc^ter  ImerifaS  ber  9htur  in  Vie  5lrme  werfen,  '^urd^ 
biefe  gange  Literatur  gel^t  tixi  entfc^iebener,  manchmal  faji 
franfl^after  ^ug  toeg  oon  bem  ÜJlenfc^entreiben,  »eg  oon  bem 
toiiften  (SJejän!  um  iSfltin  unb  :Dein  in  bie  (Sinfamfeit,  mo 
ber  3)id^ter  ungeftört  bem  ©daläge  feinet  §erjen§  laufd^en 
knn.  4)ie  ^id^ter  merben  nimmer  mitbc,  Vit  Sieblic^feit, 
©d^önl^eit  unb  ©rl^aben^eit  ber  S'^atur  ju  preifen,  unb  ftc 
entlocEen  gerabe  bann  ben  «Saiten  i^rer  Setter  hk  oodften,  tiu 
reinften  S^öne,  "^ie  i^dnl)dt  ber  2)etailmalerei  in  i^ren 
Sf^aturfd^ilberungen  lann  nid^t  übertroffen  merben.  ^ie  d^ara!=: 
teriftifd^en  (Sigentl^umlid^feiten  ber  lanbfc^aftlic^en  ©ceneric, 
ber  ©rbformen,  ber  Beleuchtung,  ber  atmof^^ärifc^en  @tim* 
mung,  be§  3;:§ierleben§  in  feinen  mannigfachen  @rf(^einungen 
—  ta^  5iae§  ifl  mit  ^raft  unb  ^^einl^eit  l^erauägefteUt ;  eS 
möd^te  nad^  biefcr  'Butt  bie  2t)vit  feiner  9^ation  e§  ber 
amerüanifd^en  gleid^  tl^un. 

2)a§  ift  nun  freiließ  ein  fel^r  fragliches  Sob.  £)§nc 
ätoeifel  !ann  ben  '^idjitt  bie  i^n  umgebenbe  9^atur  nid^t 
gleid^giltig  laffen,  felbj^  in  bem  ?^atte,  ta^  fie  menig  iReijen« 
be§  bkttt,  gefc^meige  benn,  menn  fie  burd^  Sieblic^feit  ober 
©rl^abenl^eit  au§ge§eid^net  ift.    Unter  aüen  Umftänben  ijl  ftc 
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unfrc  SBiege  itnb  unfer  ®rab,  ift  fic  ber  ^intergninb,  öor 
»eld^em  ftd^  baS  ÜDrama  be§  9)^enfd^enleben§  abfptclt;  ijl 
fte  —  ber  ^Did^ter  mci§  ba§  m  fd^ä^en  —  eine  unerfd^öpf* 
ttd^e  ^uttbgrube  bejeic^nenber  §3tlber  unb  ein  e»ige§  ©letc^* 
nt§  —  aber  ift  fte  an  unD  für  ftd^,  ol^ne  btrectefte  SBejiel^ung 
ouf  ben  9J?enfd§en,  ein  X})tma  für  ben  ®id^ter? 

Seffing  l^at  in  feinem  Sao!oon  btefe  ?^rage  ein  für  aUe 
2J?aI  enbgültig  entfd^ieben. 

©er  jDi^ter  f)at  ficfc  ber  abftracten  D^aturfd^itbemngcn 
gu  entl^alten,  »eil  er  gar  fein  SJJittel  befi^t,  burd^  ba§  ^ad)* 
einanber  feiner  jDarfteÜung  ein  D^ebeneinanber,  toie  e§  bie 
iRatur  immer  ift,  gur  5lnfd)auung  ju  bringen.  2öie  unenblid^ 
öiel  nod^  immer  gegen  biefe  fonnenüare  SBal^rl^eit  gefünbigt 
toirb,  loeig  ^eber,  Der  fid^  eingel^enber  mit  ber  Literatur  be« 
fd^äftigt.  jDie  SDid^ter,  anftatt  ftimmenb  ju  wirfen,  b.  1^. 
anftatt  W  ©timmung,  tt)el(^e  biefe  ober  jene  Statur  in  bem 
S3cf^auer  l^erDorruft,  in  bem  ü?efer  reprobuciren  ju  »oüen  — 
ein  ^unftftüd,  t)a^  in  ben  meiften  i^äUm  burd^  bie  einfad^fien 
2y?ittel,  oft  burd^  ein  einziges  ©pitl^eton  l^eroorgebrad^t  toirb  — 
teilten  ÜDetoil^  an  2)etait§,  geben  gteid^fam  bie  ^emifd^en 
Sfngrebienjien  gur  ^eroorbringung  eine§  ^arfum§,  aber  nid^t 
t}a^  ^arfum  felbft,  auf  n?elc^e0  e§  bod^  einzig  unb  allein  an* 
fommt.  jDenn  ma§  fann  ber  2)id^ter  —  unb  jumal  ber 
Iljrifc^e  —  anbere§  »oHen,  al§  ben  ©mpfinbungen  unb  (5)e* 
ban!en,  »elc^e  bie  Slugenmelt  in  feinem  Innern  erregt  l^at, 
einen  2lu§brurf  oerleil^en?  2öa8  ift  un§  bamit  gel^olfen,'  »enn 
er  un§  tk  Urfad^e  giebt,  an\iatt  ber  SBirfung,  nod^  baju, 
wenn  er  bie  Urfac^e  nur  fo  unoollftänbig  toieberjugeben  oer* 
mag  ?  »enn  er  mit  jebem  folgenben  ^"9^  feine§  fogenannten 
®emälbe§  ben  oorl^ergel^enben  ftet§  roieber  au§Iö[d^t,'  gum  me* 
nigften  unbeutlic^  ma$t,  unb  fo  im  beften  ^aUc  bie  '^^^antafle 
be*§  Seferg  jur  ^eroorbringung  eine§  burc^auä  oagen  unb  »er* 
fc^ttjommcnen  33ilbe8  mül^'fam  rei^^t? 

33on  biefer  ^erirrung,  mit  bem  i^anbfd^after  »etteifern 
ju  moüen,  ift  faum  einer"  ber  amcrifanifc^en  SltjxiUx  ganj  frei 
^u  fprec^en,  obgleich  man  il^nen  bie  SInerfennung  nid^t  Der* 
fagcn  barf,  bag'fi^  f^ft  überaÜ  bemüht  fmb,  au§  i^ren  9?a* 
turfc^ilberungen  ein  geiftige§  Kapital  ju  geminnen.  Sßenn 
bie[e8  Kapital  nic^t  eben  gro§  ift,  fo  l^at  fcaS  oicßeic^t  feinen 
Äauptgrunb  in  einem  Umftanbe,  auf  ben  l^icr  mcnigftenä  mit 
einigen  äi3orten    l^injubeuten   unS   oerftattet  fein  mag.    2)ie 
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amertfantfd^e«  :J)id^ter  ftnb,  faj^  ol^nc  %vi^m\)mt,  cntfd^tebene 
2)eiften;  ber  ®(aube  an  ben  aHmnc^tigen  (Sd^öpfer  §immeI8 
unb  ber  ©rben  ift  ba§  f^unbament  t^rer  ganzen  Sßeltan* 
fc^ouung;  ta^  btefe§  Seben  nur  bte  35orftufe  ju  einer  l^ö^eren, 
reineren  (S^iftenj  fein  !ann,  unterliegt  Ui  il^nen  !aum  jemals 
einem  befd^eibenjien  ^^^if^t-  ^^u"  ift  bie§  ja  für  ben,  mel* 
^er  ftd^  ben  frommen  ^inberglauben  in  biefer  SBelt  ber  un« 
erbittli(^en  STl^atfa^en  ben^al^ren  fann,  gen)ig  —  ober  tia  man 
üon  bem,  n)a§  man  nic^t  an%  eigner  ©rfal^rung  !ennt,  nic^t 
mit  apobütifd^er  ©enjig^eit  fpre^en  foÖ  —  möglic^ernjeife 
ein  gute§  2)ing,  njic  auc^  ber  ©c^laf  (ben  <Sand)o  ^anfa 
mit  einem  toarmen  Mantel  uergleid^t)  ein  gute§  3)ing  ift,  tja^ 
nn§  über  üiel  ^opfjerbred)en  unb  §er§roe]^  toeg^ilft;  aber 
ebenfo  »enig,  »ie  mir  ;^emanb  bur(|  ben  gefunben  ©(^laf, 
bejfen  er  fic^i  erfreut,  meine  (Sorgen  megfc^lafen  !ann,  fann 
ein  ©id^ter  in  'ta^  (JI)ao§  meine§  ^ni^^tn  !^ic^t  brin.]en,  »emt 
er  mic^  ein  9J?al  »ie  tia^  anbre  oerfic^ert,  't}a^  @ott  aßgüttg, 
unb  5lIIe§,  ti)a§  er  gefc^affen  ^t,  fe^r  gut  fei.  2)iefe  ^er* 
ftc^erung  nimmt  er  au§  einer  (Bplj'dxe,  W  gar  nid^t  feine 
©pl^äre  ift:  au§  ber  9?eIigion.  2)ie  9?e(igion  mu§  fic^ 
:princi|)ien  gegen  eine  äJienge  oon  (Smpfinbungen  erflären, 
ober  lägt  fie  öielme^jr  gar  nid^t  auffommen;  aber  »aS  ba§ 
?eben  ber  S^leligion  ift,  ift  ber  Slob  ber  ^tjrif,  mit  5lu§nal|me 
jener  ©renggattung,  toelc^e  man  W  retigiijfe  l^t)rif  nennt,  ^n 
ber  i^^rif,  mt  toix  fie  begreifen,  muffen  eben  ade  @mpftn=» 
bungen  anfingen,  mug  ^lüeS,  toa^  hnxd)  „"ta^  Sabtjrintl^  ber 
5Bruft"  manbelt,  in  äöortcn  augtönen.  @ar  möd^tig  I^eilfam 
ift  be§  2)id^ter§  2Bort.  Unb  mag  aud^  eine  ober  tie  anbere 
Örage  al§  ungelöft  ober  unlösbar  ftel^en  bleiben  —  immer 
beffer,  at§  teenn  auf  aüe  ^^ragen  biefelbe  SIntmort  erfolgt, 
bie,  inbem  fte  ben  5lnfpruc^  ergebt,  auf  aüe  paffen  ^^u  moHen, 
ben  iBerbad^t  ertoecft,  auf  feine  ^u  paffen.  (g§  ift  bie§  tk 
olte  ^^ßinbfc^aft  gtoifd^en  ber  ^'unft  unb  ber  9f?eIigion,  W  nur 
ber  wegleugnet,  ber  nid^t  begreift,  "ta^  tk  2J3er!e  ber  ^unft, 
Welche  oon  ber  9f?eIigion  l^erDorgerufen  unb  im  jDienfte  biefer 
[leiten  foöen,  entmeber  feine  mirflid^en  ^unfttoerfe  finb,  ober 
toenn  fie  e§  finb  unb  fo  n?eit  fie  e§  finb,  fid^  gan^  ge* 
toig  oon  ber  9f?eIigion  emancipirten.  3)enn  tt)a§  ber  ÜDid^ter 
com  Seben  fagt,  tia^  e§  „auf  fic^  felbft  rul^e  unb  fic^  felbf^ 
verbürge,"  ia%  fann  unb  mug  man  au(^  uon  ber  ^unfi  be* 
l^aupten. 
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Oh^Uidj  nun  btefe  (Strenggläubiglfeit  bei  ben  amertfam= 
fd^en  2)id^tent  fetten  ju  öoctrinärer  Unbu(bfam!eit  unb  ge* 
|äffigem  Qod)mnif)  au§artet,  fo  liegt  boc^  in  iJolge  berfelben 
über  i^rer  ®efü^t§melt  eine  geroiffe  üJ^onotonie,  mie  über  ben 
weiten  ^läc^en  il^rer  l^eimifi^en  Prärien,  hk  fie  fo  gerne 
fd^ilbern.  2)a§  mu§  un§  Deutfd^en,  bie  tt)ir  fd^on  feit  fo 
langer  Sdt  bie  unermeßlich  reid^e  (Srbfc^aft  ber  (äoet^e'fc^en 
Sjjri!  angetreten  l^aben,  befonber§  auffallen.  ?^ur  un§  l^at 
biefe  '^ßoefie,  beren  l^auptfä(^üd^e§  2^^ema  hk  ^ergängtid^feit 
ber  irbifd^en  2)inge  ift  unb  ber  Sroft  unb  bie  33eru(|igung, 
bie  ba§  geängftigte  menfd^üc^e  ^er^  in  feinem  ©tauben  an 
einen  aümeifen,  aügütigen  53ater  finbet,  ^trüa§>  5lltDäterlid^e§, 
"Da^  un§  mand^mat  bur^  feine  einfache  SBürbe  im|)onirt,  ebenfo 
oft  aber  burc|  feine  pebantifc^e  ©teifftelligfett  an  eine  ^ät 
erinnert,  hk  für  un§  »ergangen  ift,  unb  bie  mir,  3l£(e§  in 
eitlem,  gurüdfjumünfc^en  feine  ^eranlaffung  ^aben. 

@o  möd^te  e§  benn  fd^einen,  al§  ob  ein  tiefere§  ©tubium 
ber  amerifanifc^en  Si^rif  gerabe  feine  befonber§  (ol^nenbe  5luf* 
gäbe  fei.  ^n  Söal^r^eit  oerl^ält  fid^  tk  '^adjz  anberö.  2öir 
ftnben  bei  ben  befferen  ^Did^tern  brüben  eine  ?yrif^e,  §er^* 
lid^feit  unb  ^nnigfeit,  bie  bur^au§  erfreulid^  roirfen,  roie 
2)^orgenfonnenfc§ein,  ^Sogel^ttjitfd^ern  unb  2öa(be§raufd^en. 
(gelten  finb  e§  freilid^  neue  9}?etobien,  meiere  t^a  erüingen; 
ja,  e§  roiü  un§  mand^mat  bebunfen,  at§  l^ätten  mir  eineg  ober 
ha^  anbre  ber  ©ebic^te  hei  einem  beutfc^en  ober  englifd)en 
2)ic^ter  fd^on  gelefen.  5lber  man  moüe  fic^  ^üten,  au§  biefer 
Slel^nlid^feit  ber  ©mpfinbungen  unb  ?$ormen  einen  ooreiligen 
(Schlug  ^n  ^ie^en.  i)afi  W  amerüanifc^e  l^iteratur  ben  alten 
Literaturen  unfereS  Kontinents  oielfac^  tributär  ift,  fann  unb 
fott  nid^t  geleugnet  merben;  bod^  ift  tii^  5lb^ängigfeit  nic^t  fo 
gro§,  mie  e§  ben  ^nfc^cin  l^at.  ^er  $auc^'ber  moberncn 
öilbung  mel^t  über  bie  gan^e  (5rbe,  unb  ;^eitigt,  mo  immer 
er  günftige  ^er^ättniffe  fmbet,  biefelben  ober  boc^  einanber 
täufd^enb'  ä^nlic^e  33 lütten  unb  ?5rüc^te.  @§  e^'iftiren  ameri* 
fanif^e  ©cbic^te,  bie  fic^  burc^auS  mie  fctaoifc^e  9^ad^a]^mun= 
aen  ober  boc^  mie  freie  Uebertragungen  gemiffer  beutfc^cr  ®c= 
Dichte  augnel^men,  unb  oon  3)id^tern  l^errül^rcn,  bie  notorifd^ 
fein  2Bort  beutfc^  oerftel^en. 

Unb  bann  entquiüen  ben  Saiten  ber  amerifanifc^en  Setter 
mand^e  2Beifen  unb  3:öne,  bie  nic^t  befrembenb,  aber  bod^ 
frembartig   an  unfcr   0\)x  flingen   unb  un8  baran  erinnern, 
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'iiai  biefe  Sänger  unter  anbern  (Sternen  geboren,  unter  an* 
bern  bitten,  ^erl^ältntffen ,  ©ulturbebingungen  fid^  enttotcfclt 
l^aben. 

:i)ennod^  ift  ta^  ^ermanbte,  ba§  unfrer  3lrt  unb  2J3eife 
gu  ben!en,  gu  empftnben  burd^auS  (Bt)mpail)i\ä)t  ber  @runb* 
5ton  ber  amertfanifd^en  Stjrü*  unb  tote  gerabe  hk^  SJJoment 
e§  tnar,  »eld^e§  ben  Ueberfe^er  anlocfte  unb  ihm  feine  wir- 
belt lieb  unb  leicht  machte,  fo  barf  er  fid^  »o^l  ber  Hoffnung 
l^ingeben,  ta^  e§  auc^  im  .^erjen  be§  Sefer§  tüieberflingen, 
unb  il^n  anreihen  »erbe,  nun  auf  eigenen  gü§en  toeiter  in  ben 
amerüanifd^en  jDic^termalb  üorjubringen. 
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^iJTtam  gttlTen  ^xtfattt 


^xt  fßxäxitn, 

2)ie§  fmb  ber  XBüfic  ©arten,  bie§ 

@mb  il^re  fc^önen,  unbefteÜtcn  ?5elber: 

Prärien.    ;3(^  erfc^au'  jum  erj^en  SD^at 

©ie,  unb  e§  fd^toillt  mein  §erj,  tote  je^t  entjtidt 

äRetn  33Ii(f  umf^annt  bte  £)ebc  ringg.    33 lief*  l^in: 

3tt  toeid^en  SBeUcn,  unermegüd^  »eit 

2)e^nt  ftc  fid^  au§,  at§  ob  ber  Dcean 

©rftarrtc,  feine  SBogen  feftgebannt 

Unb  regunggloS  für  immer,    9iegung§to3? 

'ifim  —  toieber  ftnb  fie  feffelfrei;  eS  fc^eint 

3)a§  !?anb  ju  mögen  bem  erftaunten  33(icf. 

2)ie  bunfeln  ©c^Iüftc  jagen  Dor  fic^  l^er 

2)ic  fonn'gen  ^öl^en.    Süfte  auS  bem  ©üb! 

2)ie  i^r  bie  fcuerfarbnen  ^Blumen  beugt, 

3)en  ^ahiä)t  ftreift,  ber  broben  fcftgebonnt 

'^k  breiten  ©d^mingen  regt:  i^r  l^abt  gefpiett 

3n  2Bä(bein  ÜWejicog,  im  SBeingelänb 

35on  Xc^oS,  ^abt  gerittt  bie  !Iare  ?Jlut^, 

3)ie  aus  ©onora'ä  Oueüen  freubig  jlrömt 

3um  ftiaen  Ocean  —  \)aht  i\)x  gefügt 

(&\n  reid^er  unb  ein  fc^öner  33ilb,  alS  bieg? 
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!J)er  9[y?cnfd^  l^at  feinen  Xljtii  on  btefer  ^rad^t: 
2)tc  §anb,  bie  fd^uf  ba§  Firmament,  erlaub 
Unb  fänfttgte  bte§  Wltn,  befäete 
Wflit  Kräutern  feine  2Bett'n,  unb  §aine  fd^ön 
@d^uf  pe  a(§  unfein  b'rein;  umhegte  ring§ 
Wlxt  SBätbern  eg.    €),  toddjt  präc^t'ge  ?JIur 
?5ür  ben  erl^abnen,  toeiten  §immel§tempel, 
©efd^mücft  mit  Slumen,  beren  Qal)i  unb  ^rad^t 
SBetteifern  mit  ben  ©ternen!    3ft  eö  boc^ 
2l(§  neigt  bo§  ^Jirmament  in  Siebe  fid^, 
@in  niebriger  ©etüölb'  üon  jarterm  33tau, 
2118  über  bem  ©ebirg  im  Often  fte^t. 

2Bie  burd^  bie  grüne  Oeb'  id^  lenf  mein  'iRo% 
SDurd^  l^ol^eS  ®ra§,  ba§  feine  %laxiUn  f^reift, 
©rfc^aÜt  fein  bumpfer  §uffd^(ag  meinem  £)\)x 
@in  freöet^after  ?aut.    ^6)  ben!  an  fie, 
^uf  beren  Ü^ejt  e§  tritt,    ©inb  fie  nid^t  l^icr, 
SDer  SSorjeit  2:obte?    3f?egte  nic^t  ber  ©taub 
ÜDer  fd^önen  Oebe  einft  Don  Seben  fid^ 
Unb  brannf  in  $!eibenfd^aft?    ^^r  ©räber  ^pxtä)t, 
^f)x  mäd^t'gen,  bie  il^r  überfd^aut  ben  ?5Iug, 
Unb  in  bem  2Ba(be§bun!et  eud^  erl^ebt, 
©efrönt  mit  (Jid^en!    (Sud^  erfd^uf  ein  5SoI!, 
SDa§  tängft  üerfc^manb,  ein  ja^Ireid^',  flugeS  ^otf 
^äuff  emfig  (Sd^oll'  auf  (Sd^oH',  bertoeil  ber  ©ried^c 
SDie  9}?armor  te^  ^entelifoS  befeette,         ^ 
Unb  auf  ber  fc^immernben  5lfropoIi§ 
2)a§  ^Jart^enon  erlaub.    3)ie§  meite  fjelb 
2;rug  il^re  ©rnten;  l^ier  auc^  meibeten 
2)ie  §eerben;  öor  \)tm  <BtaU  ber  S3ifon  brüllte, 
Unb  bog  bie  mäl^n'ge  ©d^ulter  in  tia^  ^od^. 
SDaS  bumpfe  33raufen  oietgefc^äff gen  ^oiU 
Erfüllte  biefe  Oeb'  ben  ganzen  Züq, 
S3i8  in  be§  3toielid^t§  ©lanj  fid^  Siebcnbe 
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'^axrn  frol^  ergingen,  fofenb  flüPerten 

3n  längft  öerflungener  Sprache,  unb  ber  Söinb 

(Blä)  »iegte  mit  ben  fanften  S)^e(obien 

55on  Snftrumenten  unBefannter  ?Jorm. 

(g§  tarn  ber  rotl^e  Mann  —  be§  i^ägeröolfs 

®d^tt)eifenbe  ©tämme,  flotj  unb  friegerifc^  — 

^ie  ©räberbauer  fd^manben  üon  ber  ®rbe. 

!5)ie  tiefe  ©tillc  Don  :3a^r]^unberten 

©an!  auf  il^r  ^anb.    @§  jagt  ber  ^rärie^^äBoIf 

^iluf  il^ren  äöiefen  —  frifd^gegraben  galant 

3ln  meinem  $fab  fein  Sod^.    3)er  5D^auImurf  »ül^It, 

S33o  blül^'nbe  (Stäbte  ftanben.   Unb  bal^in  — 

2)a][)in  ip  ?iae§  —  nur  bie  §ügel  nic^t, 

2)ie  Tiaren  (Biaub  umfä^Iiegen  —  bie  Slttäre, 

2Bo  fie  ben  l^el^ren  (Söttern  opferten  — 

3)te  (BdfxanUn,  bie  fie  tl^ürmten  in  ber  9?unbe 

Sum  Ülru^  ben  ?5einben  —  bt§  ber  tt)itbe  (Sd^marm 

^ie  SQBäUe  überftieg,  bie  ?5eftungen 

2)er  (Sb'ne  fd^Ieifte  unb  ha^  ^ol!  erfd^lug. 

2)ie  braunen  ©eier  au§  ben  SBälbern  ring§, 

(Sie  tarnen  §u  bem  weiten,  offnen  ®rab, 

Unb  fagen  ftiü  unb  furchtlos  hti  bem  ma\)l 

55ieIIeic^t  in  5marfd^  unb  ?Jorft  ein  ^lüc^tiger 

©c^roeift  lange  einfam  f(^eu,  big  baS  ©efül^l 

2)er  gurc^t  unb  ber  53eröbung  bitterer 

3l(§  2:0b  il)m  toarb  —  gum  2:obe  er  fic^  bot. 

2)0  triump^irte  benn  bie  befferc 

9f?atur  be§  äl^enfc^en.    ^reunblic^er  9!Biafomm 

Empfing  il^n.    3«  ^"^  tapfern  .^äuptUngen 

Sl^n  bie  ©rob'rcr  festen,  boten  i^m 

3ur  33raut  ber  ^ungftau'n  eine,  unb  jule^t 

35ergag  —  fo  fc^ien'8  —  er  feiner  :G?«öenb  SBcib, 

2)ie  fügen  kleinen,  bie  gemorbct  einft 

3m  milben  Ä'ampfe  mit  bem  ganjen  ©tamm. 
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©0  toanbeln  fld)  be§  2thtn§  (formen;  fo 
(Sntpel^n  ©efd^ted^ter,  frtegerifc^  unb  ftarf, 
Unb  fd^mitiben,  toie  ber  ©ottl^eit  ^tl^em  fic 
^üüt  ober  läffet.    5lud)  ber  rot^c  Tlam 
35er(te§  bte  blül^'nben  Slriften,  too  fo  lang 
@r  l^aupc;  itäl^er  an  bem  ^od^gebirg 
©ud^t  er  ein  »Über  l^agbreDter.    9^td^t  mc^r 
3In  biefen  (Strömen  bout  ber  S3tber,  toeit  — 
SBeit  fort  an  ^leid^en,  beren  blaue  i^Mf) 
^ein  S3Ia6geftd^t  noc^  f|)tegette,  l^inauf 
5ln  be§  2??iffouri  OueH'n  unb  an  ben  (Seen, 
2lu§  beren  Sßaffern  trinft  ber  Oregon, 
©rl^ebt  fein  flein  S5cnebtg  er.    @§  graf t 
^cin  33ifon  ntel^r  in  biefen  jlriften  —  fern 
Um  sioeimal  gtoangig  9}?eilen  oon  bem  3^auci^ 
5)e§  fernften  :$5ägerlager§  fd^weift 
3)a§  ftolje  3^l^ier,  in  §eerbcn,  beren  Stritt 
2)ie  (Srbe  beben  mad^t  —  bod^  treff  ic^  l^ier 
^uf  alte  (Spuren  an  be§  ©umpfeg  9?anb. 

Unb  biefe  2öüfte  fd^märmt  oon  Seben  boc^! 
SpfJ^riaben  oon  l^nfecten,  fc^iHernb  gleid^ 
3)en  bunten  33Iumen,  bic  fie  frol^  umfd^toirrn, 
Unb  SSiJgel,  benen  ?^urd^t  oor  9}?enfc^cn  fremb, 
(Sinb  l^ier.    ?acerten  ^ufd^en  burd^  tia^  @ra§  — 
«on  felfner  ^rad^t.    ©er  fd^Ian!e  §irfc^  enteilt 
3um  22ßalb  bei  meinem  9^a]^'n.    S)ie  Söien^  füllt 
@in  fül^nrer  (S^olonift  nod^,  al§  ber  (Stamm, 
Wit  bem  fie  über'§  groge  SBaffer  !am  — 
3J?it  il^rem  (Summen  bie  (Saoannal^,  birgt 
3)en  $onig  in  be§  33aume§  l^ol^lem  5lft, 
2Bie  in  ber  golbnen  Qdt    ^d)  Ijoxdjt  lang 
2)em  »ol^lbefannten  l^aute,  unb  mir  ift, 
2ll§  l^örte  id^  bie  50?enge  braufenb  nal^'n, 
3)ie  biefe  £)ebe  füÜ'n  n?irb.    ^on  ber  @rbe 

g-t.  ©^ier^agen'8  SCBerle.  TU.  23 
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(Steigt  auf  ber  ^rnber  ^ad^cn,  unb  bte  ©timme 

35on  Waüä^tn,  unb  ber  füge  Doße  ^lang 

S5on  ^trd^engloden.    ?yerner  beerben  ^rütt'n 

S5ermtfd^t  ftd^  mit  bem  9iaufd^en  golbner  <Baat 

^n  braunen  iJurc^en.    2)a  erl^ebet  fic^ 

S)cr  äßinb  ein  menig  nur,  unb  fc^eud^t  ben  Zxamn 

Unb  toieber  einfam  bin  ic^  in  ber  Ocbe. 


2)cr  ^tU  bc§  SJionumctttS. 

Unb  »enn  bu  bie  33ermä^tung  fd^auen  toiüft 

SSon  miW  unb  traft  im  5lntlife  ber  "üflatuv, 

2luf  unfre  Serge  !omm!    Sag  beinen  ?5u§ 

©rmüben  nid^t,  benn  auf  bem  ®i|)fel  wirb 

ÜDer  ©rbe  Siebltd^feit  unb  SD^ajeftät 

W  überall  üergeffen  mad^en  bid^ 

2)e§  2Bege§  ^mü^fal.    3öie  bu  broben  fte^ft,  — 

3)er  9}?enfd^en  §ütten  brunten,  unb  uml^er 

2)ie  S3erge§gipfel,   —  fü^lt  bein  fd^teeÜenb  §erj 

©id^  nal^  üermanbt  mit  jener  grögern  Sßelt, 

^n  bie  bu  bic^  erl^obft,  unb  fü^It  fid^  grog 

Unb  l^e^r  unb  frei,  fo  mie  bein  Slidf.    2)u  fd^ouj^ 

^uf  Sßälber,  grün  unb  mogenb  mie  ba§  SORcer, 

Unb  tiefer  in  ber  X^kx  ^eimüd^feit ; 

Unb  auf  be§  ©tromeä  filberl^eneS  33anb, 

3)urd^  bic^teg  33ufd^n}erf  fc^immernb;  fc^auft  jjuglcid^ 

2luf  jDörfer  l^ter  unb  Slcferlanb  unb  Xrift, 

Söetebtc  ©tragen  unb  in  Oeben  bort, 

3)ie  nur  ben  &k^hadi  l^ören  unb  ben  Sßinb 

Unb  5lblerfd^rei.  —  (5in  mäc^l'ger  jJclS  ift  bort,  — 

2)a§  Söruc^ftüdt  fd^eint  er  einer  rief'gen  2)Jauer, 
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3ur  (Sd^eibung  ber  5J?ationen  oufgetprmt, 
31I§  fte  W  i^int\)  erfäufte.    (^cgen  9?orb 
^rfümmt  ein  ^fab  bie  fci^male  2Banb,  unb  ficit 
®eß  äSepcn  ift  btc  (Seite,  raui^  utib  »itb 
^on  moo§'gen  Räumen,  ^acfgem  ^euerftein 
Unb  mand^er  tro^'gen  stippe.    2)od^  nad^  D% 
2QtJ)xtd)t  jum  Zf)al  ftürgt  ftd^  bie  ^etfenj^irn  — 
^ernatf ge  ^-Pfeiler,  bie  gum  §immel  !ül)n 
2)ie  fturmgepeitfc^ten  Knaufe  lieben,  l^icr 
(Sd^inarj  üon  jafirl^unbertaltem  3}?oo§,  unb  bort 
5Son  freib'ger  2Bei§e,  »o  ber  2)onnerfeiI 
<Bk  f|)altete.    (S§  ift  ein  fd^aurig  2)ing, 
3u  [teilen  auf  bem  S^^anbe  unö  ju  fd^au'n, 
fBk  ©turnt  unb  33It^c  Don  ber  ?yelfenroanb 
©etoatfge  23Iöcfe  löften,  bie  im  (Sturj 
Hm  ?Ju§  jerfc^eÜten;  unb  §u  näl^ern  bann 
S)ein  £)^r  ber  graufen  3^iefe!    3"  ^^^  ^^^9* 
2)er  SöinbSbraut  ^ürnen  mit  ber  SBälber  ^rod^t 
2Bie  9}Jeere0raufd^en.    3lber  munberl^otb 
Sft  rtng§  bie  Sanbfc^aft.    '^uid)  ber  Söiefen  ®rün 
(Sin  $arabie§,  "i^a^  er  fid^  felbft  erfc^uf 
3m  Saufe  oon  ^^^i^taufenben,  —  eilt  frol^ 
(Sin  fd^öner  ©trom«    9Zad^  allen  (Seiten  jiel^n 
3)ie  tJetber  oufU)ärt§  ju  ben  §ügeln;  bann 
3enfeit§  ber  §üget,  in  ber  blauen  ^erne, 
2)er  (Srbe  (Säulen,  b'rauf  ber  §immel  rul^t.   , 

Unb  eine  (Sage  fpielt  um  biefen  ?5el§, 
'9^e  büfl're  Sag'  t)on  füger  Siebe  Seib, 
©rbutbet  unb  geenbet,  bamal§,  al§ 
SDurc^  biefer  jC^ter,  malbigeS  9^et)ier 
2)er  2Bi(be  jagte«    (gine  junge  2)^aib 
Sebf  ba,  ber  gj^äb^en  fd^önfte§,  J^eEen  Slug'g, 
3i«it  ooHen  9^abenf(ec^ten,  fd^Ian!em  2Bud^§ 
Unb  frol^em  ^er^.    3^r  Sachen  fitberl^eH, 

23* 


356 


gi^r  freubtg  ?ieb  erfüllte  in  ber  9^unb' 
jDen  fttüen  2Ba(b  ben  langen  ©ommertag. 
<Ste  IteBte  tl^ren  fetter;  fold^c  2kht 
(Srfd^ten  ber  l^erben  2öei§^ett  i^re§  ^oI!§ 
21I§  freüell^aft    (Sie  !äntpfte  l^art  unb  lang, 
ÜDer  rotten  Wdnmx  fromme§  ^inb  —  nmfonP! 
ÜDa  flol^  üon  il^rem  Sing'  ber  ®tan§;  il^r  (Sdbritt 
SBarb  fd^mer;  e§  »unberten  bie  ©reife  fid^, 
!Die  il^rer  §ütte  nal^ten,  \ia^  fie  nid^t 
2ßie  fonft  üernal^men  Sad^en  imb  ©efang 
3Son  einer,  beren  ^Inmuti^  iljnen  aar 
2Bie  i^rül^IingSläd^eln  —  fagten  fie  gcrül^rt  — 
!I)em  SBinter  i^re§  ^IlterS.     Unb  fie  ging, 
QvL  »einen,  lüo  fein  5lug'  fie  fal^.    2J?an  fanb 
©ie  nid^t  beim  9}Jäb(^enreigen,  nic^t 
5Beim  großen  %c\t  ber  :3äger  i]^re§  ©tamm§; 
5lvid^  nic^t,  menn  au§  ben  trodnen  .gülfen  fprang 
SDa§  golbne  l^orn;  nod)  »enn  im  äßeingeldnb 
©ie  ülrauben  pflüdften,  unb  bie  Uferpl^'n 
3Som  :SubeI  »ieberl^aüten.    Söeife  ^^rau'n 
^oÜ  9??itleib§  fa^en,  »ie  ba^in  fie  fc^manb, 
Unb  fprad^en  unter  fii):  fie  ftirbt  ung  balb. 

Unb  cinft  in'§  ^erj  ber  ^^reunbin,  lieb  unb  fd^ön, 
SS5ic  fte,  bie  l^olb  il^r  mar  Don  ^uc^mt)  auf, 
ergo§  fie  i§ren  Kummer:  ®u  nur  roeigt, 
(5pra(^  fie,  nur  2)u  allein!  benn  3)ir  ücrtrauf 
^d)  aöe  meine  ^W  unb  ©c^ulb  unb  (Sc^merj^. 
e§  graut  mir  cor  bem  $?eben;  ^^ac^t  um  3^ad^t 
2Bein'  ic^  üoll  ^ergeleib.    !Die  9i)?orgcnfonne 
©rfc^recft  mic^;  ma§  njiüft  2)u,  fpric^t  fie,  2)u  l)a^ 
^uf  (Srben  nichts  gu  fc^offen.    a)^untre8  ©piel, 
S)ie  leichte  Arbeit,  bie  mir  fonjl  fo  lieb, 
^6:^  l^af[e  fie.    3)er  j^rcunbe  fro^e  ©timme 
.klingt  fürchterlich,  migtönenb  meinem  £)^r. 
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3m  STraum  erfd^etnt  mir  meine  9}?utter  unb 
®ie  tointt  mir  nad^  ber  2^obten  ?anb.    9}?ir  ip, 
21I§  tüügten,  bie  mid^  onfd)au'n,  meine  ©c^mac^. 
3d^  fann  il^r  5luge  nid^t  ertragen,  !ann 
3)ie  2W  nid^t  reißen  au§  bem  ^erjen  mein; 
Unb  (Sine§  toei§  id),  ba§  id^  fterben  muß. 
@§  »ar  ein  l^eüer  (Sommermorgen,  unb 
§inauf  ju  biefem  ?5e(fen  ftiegen  fie. 
i)a  lagen  dränge  broben,  33üfc^e(  Wlai^, 
Unb  §ott'ge  ^^eü'  oon  2Bo(f  unb  33är:  gemeil^t 
S)em  großen  ®eift  oon  il^rem  frommen  5SoIf, 
ÜDem  nod^  —  ben  gläub'gen  SJieni'd^en  alter  ä^ii,  - 
2)er  ©Ott  auf  §ö^en  roanbette,  bie  nal^ 
ÜDem  §imme(  fd^eincn,  feinem  enj'gen  5au§. 
(Sie  trug  ben  (Sd^mucf,  in  bem  il^r  S3ater  liebte, 
3u  fd^au'n  fein  fd^lanfe§  WaOd)m,  unb  §umal, 
Söenn  frembe  Krieger  (Säfte  feiner  .^ütte.  — 
SDort  oben  feilten  fid^  bie  9}Mbc^en,  unb 
(Sie  ftimmten  an  bie  Sieber  i§re§  (Stamm§ 
SSon  giebeSluft  unb  (Sterbeleib.    2)a§  §aupt 
2)e§  armen,  blaffen  Opfert  fd^müdtten  fie 
9)?it  Slumen,  beteten,  )3ai  leicht  unb  f^nett 
^'i)x  2Beg  fein  möge  gu  bem  fonn'gen  Sanb 
jDer  ettj'gen  S^iul^e,  »o  lein  i^ummer  mad^t 
2)ie  §er§en  fc^mer,  unb  5lugenliber  rot)^.  — 
©^ön  lag  bie  Sanbfc^aft  il^reS  mäd^fgen  (StammS 
3u  il^ren  ?5ü§en  —  (Seeen,  eng  umarmt       • 
^on  tociten  f^orften;  ?5elber,  gelb  oon  9)^ai§, 
^ineingeftreut  in  grüne  Sßälberprad^t. 
(Sie  fd^aute  lang'  l^inab,  unb  al§  fie  fal^ 
3^r  §eimatpborf  unb  il^rer  ©Item  ^an^, 
Unb  feine  §ütte,  ben  fte  fo  geliebt 
Wlit  freoler  I^ieb',  für  bie  gu  büßen  fie 
®e!ommen  —  H  entroHt'  ein  »armer  ©trom 
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^on  Z^xäntn  il^rem  ^uge.    3lber  al§ 
2)ie  ©onne  fanf,  bie  ^ügelfd^atten  lang 
Unb  länger  würben,  ftürjte  fte  fid^  fül^n 
SSom  j^cilen  ?5ßl§  «nb  ftarb.  —  9}Jan  grub  ein  ©rab 
'am  33erge§ab]^ang,  ber  nad^  ©üben  fc^aut, 
Unb  legte  fie  l^inein,  im  felben  ^leib, 
2)^it  bent  fte  fic^  §u  il^rem  2^ob  gef^müdt, 
Unb  mit  bem  Slumenfranj  in  iJ)rem  §aar. 
Unb  ob  bem  §ügel  ber  fie  bedt',  erlaub 
@in  einfach  3}lonument  tl^v  trauernb  ^olf, 
9lu§  deinen  tofen  ©teinen.    2Ber  Dorbei 
9?un  fd^ritt,  fei'§  ^äger,  2J?ägbIein,  <^inb  unb  ®rei§  - 
©ie  legten  einen  (Stein  jum  3}ionumcnt. 
Unb  :3?nbianer  m^  bem  fernften  SBeft, 
2)ie  gu  ben  Arabern  il^rer  ^äter  sogen, 
©rgäi^tten  un§  bie  Sage,  unb  bi§  f)eut 
5Rennt  man  ben  ^d\m,  too  ba»  2)?äbc^en  ftarb, 
3m  3SoI!eSmunb:  ben  ?yel§  be§  9}?onument§. 


Snfii^dft  für  ben  ©inflttng  eines  29ßolbeS. 

Sßanbrer,  menn  bu  erfannt  I)aft,  tt)a§  fo  balb  — 
3u  balb  ba§  ?eben  lel^rt,  U^  biefe  2ße(t 
3ft  ooÜ  oon  (Sc^ulb  unb  @(enb;  unb  bu  fal^jl 
©enug  oon  il^rem  Ä^ummer,  il^rer  ©c^mac^; 
Unb  bift  beg  ©d^aufpielg  mübc  —  fomm  jum  2ßalb, 
Unb  fie^*  fein  ^aub'rifc^  i^ebcn!    Söalbeärul^ 
2Birb  wiegen  bic^  jur  'Jiul)e  —  2öalbe§luft, 
2)urc^  grüne  ^Blätter  raufc^enb,  33a(fam  mel^n 
3n'8  franfe  ^erj.    £)\  ni^t§  ^icr  finbeft  bu 
S5on  allem,  roaS  bic^  quälte  in  ber  ifficlt. 
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!J)a6  bu  U^  Seben  l^agteft.    (S§  ift  tral^r: 

2)e§  $arabtefe§  ^^luc^  traf  aud)  bic  @rbe, 

2)od^  ntd^t  in  Sftac^e.    ©Ott  üetmä^It  ber  @^ulb 

2)en  bleichen  ^ein'ger  @(cnb,  unb  ber  2ßalb 

3ft  nod^  be§  ?5ro{)finn§  §au0.    ^a§  btd^te  :Dad^ 

2)er  grünen,  mel^'nben  3^^^^^  ^^^t  ""^  ^^^"9^ 

S5on  muntern  S^ögeln.    3^t  ©efang  unb  ©picl 

SJerfünbet  eitel  ^reube;  wäljrenb  bort 

SDa§  @i(!^^orn  mit  crl^obnem  Veib  unb  ^lau'n 

SSergnügüd^  pfeift.    I^ynfecten,  leid^tbefd^mingt, 

SSertanjen  in  bem  golbnen  ©tral^I,  ber  fic 

3um  Seben  rief,  ba§  geben,    ©etbft  W  53äumc 

©inb  öoH  be§  tiefen  ?5^ieben§;  beugen  fic^ 

2)en  fanften  SBinben.    ^on  be§  §immel§  33Iau 

^ernieber  blicft  bie  ©onn'  unb  !ü§t  'iia^  33ilb. 

2)ie  23ßo(be§blume  fd^eint  nic^t  minber  frol^, 

jDie  §artgefärbte,  al§  tfa?,  SBiend^en  l^ier, 

!I)a§  fic  umfc^teirrt,    2)ie  moo§gen  ?^elfen  gar, 

2)ie  mä^t^gen  ©tämme,  lang  bal^ingeftrecft  — 

©rtoünf^te  33rücfen  über  ©umpf  unb  SD^oor  — 

aD^it  il^rem  ftrupp'gen,  wirren  äöurjell^aar, 

©ie  atl^men  tiefe  9?ul)e.    %xD'i)iidi  raufest 

ÜDer  ^adf  fein  $?ieb,  wie  je^t  oon  %ii^  ju  i§d8 

§inab  er  l^üpft,  je^t  über  ^ie§  unb  <Sanb 

©d^ncHfügig  eitt:  unb  tac^t  unb  f^toa^t  unb  fingt 

^n  5)afein§Iufi.    ©el^'  tei§  am  Staube  fort, 

ÜDag  \)VL  ben  ^^inf  ni^t  fd^recfft,  ber  )oon  bem  S^^^^ 

2)en  ©d^nabel  taucht  in'§  SSaffer.    ^ommt  bie  Suft 

2)ie  tei^t  bie  ?5läcbe  häufelt,  nic^t  gu  bir, 

2ßie  hk  ©eliebte,  Vit  im  bunten  ©^»arm 

D^ic^t  ungegrügt  ben  Siebften  laffen  teiH 

Unb  pd^tig  beine  ©d^ulter  bir  berül^rt? 
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f^itr  tl^n,  ber  öoEer  Siebe  gur  Statur 

Wflit  t^ren  Ämbern  brüberltc^  terfel^rt, 

^\t  jte  ntd^t  Pumm.    Sßenn  frö^ttd^  fein  ©emütl^, 

;^jl  il^re  ©trmme  frol^,  unb  »unber^olb 

Sad^t  fie  il^n  on.    Unb  brücft  il^n  @org'  unb  ®ram, 

ÜDann  tröftet  fie  mit  milbem  ^wf^Ji^wc^  i^«/ 

Unb  träufett  iöalfam  in  bo§  franfe  §ers, 

2)ag  toieber  e§  gefunbet.    SBenn  bu  ben!ft 

2)er  bittern  testen  (Stunbe  unb  bein  ©eift 

3n  bir  erfd^ricft;  »enn  bonn  \)a§>  büftre  33ilb 

3)e§  2:obe§!ampfe§  unb  be§  Seic^entud^S, 

!J)er  bumpfen  ginfterni§  im  engen  §au§ 

2)ici^  fc^aubern  mad^t  unb  Hbfc^eu  bi^  erfaßt  — 

§inau§  in'§  ?Jreie  eil',  unb  laufd^e  fromm 

3)en  $!e]^ren  ber  y^atur,  —  menn  ring§  uml^er 

Slug  (5rb'  unb  Sßaffer,  au§  be§  5let^er§  üiaum 

2)ie  (eife  (Stimme  fprid^t:   9^ur  furge  3cit, 

Unb  bie  fci^arfäug'ge  ®onne  fielet  hid)  nid^t 

3n  il^rem  l^auf,  nic^t  in  ber  falten  @rbc, 

2n  W  fte  legten  beinen  blaffen  2d'b, 

9^od^  in  be§  OceaneS  SBeßenfc^oog 

53erbteibt  bein  S3ilb.    2)ie  bid^  gebar  unb  näl^rte, 

3)ie  @rbe,  forbert  bid^  jurürf,  unb  @rbe 

SBirft  mieber  bu.    2)ie  fc^öne  "D^cnfd^enform 

äerfäüt  burc^auä.    2)ein  eigenfinnig'  ©elbjl  — 

ÜDu  giebft  eä  auf,  unb  bu  »irft  fürber  nun, 

SJ^it  allen  ©lementcn  ($ine§  fein, 

Unb  SSruber  fein  bem  ungefügen  ?5el8, 

2)em  @rbenflo§e,  ben  ber  Sauergmann 

Mit  feiner  ^flugfc^ar  t^eilt,  auf  ben  er  tritt 
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Tlit  fd^toerem  %u^,    2)ie  junge  @id^e  txdht 
§tnab  bte  SBurjel  unb  burc^bol^rt  betn  ^erj. 

Unb  bod^  jum  ^(a^c  betncr  em'gen  9?u]^' 
(öoHfl  bu  nid^t  gel^'n  allein.    Unmögüd^  ift'S, 
©in  pxää^VQtx  ^ttt  ju  toünfd^en.    'Du  totx\t  rul^'n 
iOJit  ^atriard^en  unb  mit  Königen, 
3)er  (Srbe  9}?äd^t'gen  —  SBeifen,  @uten  aud^  — 
TOt  ^flen,  beren  ©d^önl^eit  9luf  geftral^It, 
Mit  frommen  ©eifern  längft  üergangner  ^üt 
3tt  einem  groge  ®rabe.    ^Die  ©ebirge 
WHit  il^rer  tiefgefurc^ten  ?5elfen|^irn ; 
2)ie  weiten  X\)äkx,  'ük  fie  iiberfd^au'n ; 
©l^rtoürb'gc  SBälber;  ©tröme,  "ok  mit  9J?ad^t 
2)ie  Söaffer  toätjen;  in  ber  SBiefen  @rün 
2)ie  ajJurmelbäd^e,  unb  um  3llle§  ring§ 
2)a§  urgemalt^ge,  graue,  l/eirge  2)Zeer  — 
(Sie  5ine  finb  {a  nur  ber  ^el^re  (Sd^mudE 
2)e§  grogen  5!J^enfd^engra6§.  —  3)ie  golbne  (Sonne, 
Unb  bie  Planeten,  ber  ©epirne  §eer, 
(Sie  fd^einen  auf  ber  Xobten  Ülu^eftatt 
S^on  (5toig!eit.    2)ie  je^t  ba§  (Srbenrunb 
53etoanbeln,  il^re  ^ai){,  wie  minjig  Hein, 
?5ergleic^ft  bu  fte  bem  ungezählten  (Sd^marm, 
2)er  in  ber  (Srbe  rul^t.    2)ie  ?5(ügel  nimm 
3)er  SD^orgenrötl^e  —  5lfien§  2Büftenein 
2)urd^eile;  bringe  in  be§  UrmatbS  9^ad^t, 
2Bo  nur  ben  eigenen  Sßogenfd^lag  oernimmt 
jDer  Oregon  —  bie  ^lobten  finb  auc^  l^ier. 
Unb  SJJiHionen  feit  bem  (Sd^öpfung§tag, 
<Bk  legten  ftd^  in  biefen  Deben  l^in 
3um  legten  (Schlaf  —  unb  fd^tummern  ungeflört. 
(So  toirft  tu  ru^'n!  2Ba§  taut'S  nun,  ob  bu  ftirbp, 
Unb  D^^iemanb  ad^tet  b'rauf,  unb  feiner  fd^müdft 
3)ein  Orab  mit  Blumen?    2)ie  ta  atl^men  je^t, 
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<Ste  tl^eilen  einft  betn  ©d^icffal.    l^ad^en  toirb 

S^ad^  beinern  Zoh  ber  ?Jro]^e;  ba§  ©efd^Ied^t 

2)er  ©orge,  feierlid^  mtrb'§  feine  2a\t 

?^ortfci^Ie|>|)en;  jeber  folgen  feinem  ®tern, 

3uft  töie  gnüor  —  nnb  biefe  in§gefammt 

SJerlaffen  il^re  ?yreubc,  i^r  ©efd^äft, 

Unb  betten  fi^  gu  bir.    Unb  ttiie  bal^in 

3)ie  ^aljxt  roUen,  werben  für  unb  für 

jDer  9J?enfc^en  ©öl^ne:  in  be§  ?eben§  Senj 

2)er  Jüngling,  in  ber  reifen  ^raft  ber  Mann, 

S)a§  Söeib,  tk  Jungfrau  nnb  'i)a^  l^olbe  ^inb, 

!Der  ®rei§  —  gu  bir  oerfammelt  öon  bem  ©d^marm, 

!iDer  folgen  toirb,  menn  feine  ©tunbe  fd^Iägt. 

5Run  lebe,  'üa^,  menn  bu  geforbert  loirft, 
jDid^  angureil^n  ber  ungegäl^tten  (Sd^aar, 
2)ie  ju  bem  ©d^attenreid^e  pilgert,  »o 
S)ie  ä^ßs  ^^^^1^  fingst  in  ben  §aWn 
2)e§  jTobeS,  bu  nid^t  eingel^ft,  roie  ber  ®claü, 
3ur  ^adft  gepeitfd^t  in  fein  ©efängnig  —  9?ein !  — 
©0  tcbe,  \)a^  tiu  finfft  in  2;obe§=5Irm, 
2Bie  (Siner,  ber  bie  ©etfen  um  fic^  l^üHt, 
§infiredfenb  fid^  jum  oielmiHfomm'nen  ©d^laf. 


2)ic  @rbc. 


5Den  ^irnmet  Udt  bic  fc^njar^e  ÜJJitternac^t. 
mix  i%  at§  füllte  icf)  auf  mir  bie  SBud^t 
2)e8  mäc^t'gen,  bro^nben  ©c^atteng.    &an^  umfonfl 
^aä)  i^ormen  fpä^t  "ba^  mübe  5lug*.    Ä^in  ©tern 
©urc^gtänjt  ben  fcunfeln  ©d}leier,  unb  fein  ©c^cin 
2lu§  ^ütten,  b'rin  be§  §erbeä  iJeuer  flammt, 
gäüt  röt^lid^  auf  ber  2öiefe  langeg  ®ra§. 
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Äcin  Saut  be§  3}?enfc^entreibcn§  I    ©tumm  ba§  !J)orf! 

Äctn  ©d^oH  üon  Söanb'rerfc^ritten  auf  bem  ^fob! 

^cin  iJIügelme^'u,  —  tt)ie  an  ber  @rbe  ©ruft 

Sd^  lieg'  unb  laufd^e,  tüa§  bie  (Stimme  \pxid)t, 

!Dic  tönercic^c  (Stimme,  bie  I)erauf 

3lu§  (Strömen  braujH,  bie  burc^  \}a§  jDunfet  jicl^'n; 

2lu§  SBälbern  raufc^et,  tik  ber  2Binb  t)üxd)tonl){t; 

5lu8  ^^ctfenfpalten  jifd^t;  au§  §öl)(en  fummt, 

3n  bie  noc^  nie  ta^  i'ic^t  be§  5^age§  fiel; 

S5om  (Straub  be§  9}?2ere§  l^aüt,  t)a^  in  bie  S^Jad^t 

^inein  ftc^  bel^nt  —  ein  trauerüoEer  lOaut! 

D  @rbe,  trägft  'Hn  I^eib  für  ba§,  roaS  mar, 
2Bic  beine  (Sö^ne?    Unb  beflagft  auc^  bu 
ÜDer  ^inbl^eit  S^immeraieberfel^r?    2)enfft  bu 
2)cr  ü?en§e,  bie  bal^in  mit  il^rer  ^^rad^t 
Unb  il^rer  Sieber  fügen  SD^elobien, 
Unb  il^rcr  S3Iumen  i^olben  ^inberfd^aaren? 
Unb  beiner  alten  Söötber,  ftol^  unb  l^el^r, 
2)ie  je^t  üermobert  finb?    Unb  trauerft  bu 
Um  jene  S^^^^  ^on  ber  bie  2)i^ter  ftngen, 
5)ie  golbne  Qdt,  beDor  nod^  raul^  unb  fd^arf 
SDie  2Binbe  »elften,  unb  nid^t  i^mtx  fiel 
2vx  5Regen,  ober  au§  ben  bergen  fprang, 
©ein  (Srün  ju  lobten,  unb  bie  feufc^e  9Zad^t 
©c^ulblog  unb  l^eilfam  »ar,  toie  l^eHer  2;ag? 
SSielleid^t  betoeineft  bu  ber  (Sterblid^en 
(Scitfam  ©efd^ted^t,  U^  in  bem  rofgen  Sic^t 
©etoanbelt  furje  ^dt,  unb  W  je^t  rul^'n 
ÜDem  (Staub  gefeilt,  bem  formenlofen  ©taub, 
tluf  ben  bie  ^laue  beiner  §eerben  tritt? 
Unb  ad)\  betoeine  ic^  bod)  aud^  mit  bir 
(beliebte  Sobte!    ^^re  ßJiäber  finb 
Inf  beinen  Sergen  —  fern  —  fo  fern    -  unb  bod^, 
S33ie  id^,  in  rabenf^marje  "^Jlaä^t  gel^üHt, 
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§icr  liege  bang  an  betner  treuen  Sruft  — 

üDer  2J?enfci^en  iöSiege  unb  ber  2)?enfd^en  ®rab  — 

%^V  td^,  ha^  id^  umarme  il^ren  ©taub. 

§a,  tote  bte  (Stimme  bonnert!    Unb  iäj  toeig, 

2Ba§  jie  bebeutet,  unb  mein  ©eifi  erfc^ricft. 

Ob  oH  be§  ?JreDet§  fd)reit  bie  @rbe  auf! 

@§  laufd^t  ber  §immeL    §orc^!  bie  @räber  aCi' 

3)er  armen  ^erjen,  bie  ber  Kummer  brad&: 

S)er  ©taub  ber  Jungfrau,  Uc  betrogen  toarb  — 

Unb  be§,  ben  fein  ^al^rJ^unbert  üon  fic^  ftieg  — 

2)ie  (Araber  5lIIer,  W  für  ä)^enfd^engtü(f 

©eftrebt  unb  W  geerntet  §o^n  unb  <Bpott  — 

!J)ie  Slfd^e  att  ber  «Streiter  für  ba§  Sidjt  — 

Unb  ba§  @ebein  ber  gelben,  hk  im  Äampf 

gür  greil^eit  fielen,  bereu  tobten  Seib 

2)en  §unben,  bereu  Dramen  man  ber  ©d^mad^ 

3ur  S3eute  Iie§  —  fie  Sllle  üagen  laut. 

ÜDie  2Bin!e(,  too  ber  abgel^e^te  ©c(ao 

3ur  eto'gen  3fiu]^  fid^  ftrecfte,  njo  oerfd^arrt 

S)er  ^inbl^eit  füge  Blumen,  tk  man  brad^ 

Tlit  fd^nöber  §anb  —  fie  toimmern  teif  unb  bang. 

^on  ©d^Iad^tenf eibern,  too  pm  btut'gen  ^ampf 

2)ie  (SJotteSgeigetn  ^efeten  i^re  ©d^aaren 

^n  toilber  2But^  —  ergebt  fid^  ein  ©etöf, 

2ll§  ob  ber  raul^en  Krieger  Slobtenl^eere 

2n  ibrcm  fd^toeren  ©d^Iummer  fi^  geregt. 

Unb  ^(agelautc  fc^aöen  au§  be§  2)?eerS 

$ur|}urnen  ©d^Iünben  —  graufen^afte  Wlä^x 

^on  ©d^aubert^aten,  bie  man  tief  oerfenft 

3fn'§  SBogengrab.    Unb  S3ufd^  unb  ^aibetanb, 

Unb  SBalbegpfabc  unb  tia^  finft're  2«oor, 

Unb  2:eic^  unb  ©een;  ©tragen,  enge  @af[en 

5Son  ftotjen  ©tobten,  je^jt,  ba  2iae§  fd^toeigt, 

©ie  murmeln  oon  ©etoalttl^at  unb  5Serratl^. 
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§tcr,  »0  iä)  liege,  fmb  i^talienS  2(u'n 
Unb  33erge  um  mt^  l^er,  öon  alter  3^it 
®er  iBöÜer  SBol^nfi^  unb  bie  ftotje  Sü^nc 
üDe§  blut'gen  Kampfes  jtoifd^en  @ut  unb  33öf', 
5De§  taufenbjäl^fgen.    ^d^,  toer  magte  e8, 
jDem  9}ienfd^eno]^r  ju  beuten  jene  ©timme, 
S)te  au§  beut  alten  Werfer  tönt,  ber  je^t 
2)er  9^ac^t  fid^  öffnet;  au§  bem  ©ircug  bort, 
2Bo  Don  bem  mooSgen  (Steine  tropft  ber  ^Ti^au; 
35crbannter  ©ötter  ^Tempeln,  offnen  Arabern, 
^5alä|ien,  ©tragen,  9}?är!ten,  !a(ten  .^^i^^^i^ 
35on  (Stäbten,  bie  bem  ^lammengrab  ent^iegen! 
3d^  l^öre  oieler  ©prad^en  bunf  ©efc^wirr, 
jDie  3""9^tt  öon  S'Zationen,  bie  bereinft 
3)ett  f^ärfern  midien,  »ie  ber  S^age  ©c^warm 
©id^  brängt  am  §immct.    Unb  ber  ?5^eien  33 tut, 
2)o§  ^m  fd^nöb  oergoffen,  bi§  ber  ?5einb 
2)cn  5lugcnb(icE  erfpä^te  unb  in'§  3od^ 
2)ic  legten  ?$reien  Strang,  e§  fc^reit  ^um  §immet. 

O  äyfutter  @rbe,  mag  toirb  nel^men  bir 
^om  33ufen  bie  (Srinn'rung  aW  ber  ©c^ulb? 
©in  neues  treuer  —  eine  neue  ?5tut^  — 
S)ie  aUgetoalfge  S^it?  —  "üa^  fo  jule^t 
!5)ie  graufe  Wcix  oon  3}?eineib  unb  ^erratl^, 
S3on  Tloxt  unb  'tRauh,  bie  man  ©efd^id^te  l^eigt, 
3ur  lsabel  toirb,  toie  jener  9}?J^t]^enfd^iDaII 
3)cr  ÜDid^ter  oon  ben  ©Ottern  ®riec^enlanb§ ! 
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2)ct  5trci|eit  ^Utt. 

^dl  bir  mein  SBalb,  mein  altel^rmürb'gcr  SSJalb! 
Öl^r  fnorf  gen  Scannen  unb  il^r  ©td^en  ftot^, 
UnttoaUt  öon  grünem  9J?oofe!    liefen  @runb 
jDurd^mül^Ite  nie  ber  ©paten.    33tnmen  blül^n 
3)ie  S^iemanb  fäet,  D^iemanb  briciit    2Bie  füg 
3fl'§,  l^ier  gu  rnl^'n^  ttjo  taufenb  S5ögel  fd^mirr'n, 
(Sid^prnd^en  fpringen,  33äc^e  »anbern,  unb 
5)er  Söinb,  burd^  Slätter  raufd^enb,  bid^  uml^aud^t 
Wlit  2)uft  ber  ©eber,  W  fo  föfttid^  prangt 
Tlit  bleid^en  blauen  beeren.    §ier  im  2öa(b  — 
^m  friebereid^en,  taufenbjäl^r'gen  SBalb  — 
Verfolgt  mein  ®eift  ben  bömmeröoHen  "^fab  — 
S3i§  gu  ber  %xd^ät  erftem  ^^rül^tingStag. 

£)  ?^reil^eit,  bu  gleid^ft  nid^t  bem  2)id^tertraum! 
^ein  liebli^  SWäbd^en  bift  bu,  fc^Ianfen  !i!eibg, 
Wflit  lodert,  maHenb  au§  ber  rotl^en  3)^ü^e, 
ÜDie  auf  baS  ^aupt  bem  ©claö  ber  9f?ömer  brüdfte, 
'üdaü^m  er  tk  ^effeln  il^m.    ©in  bärfger  Tlaxm 
S3ifi  hUf  in  üollem  Btafjl:  tk  eine  §anb 
(Srfagt  ben  breiten  ©d^ilb,  bie  anb're  rul^t 
9lm  ©d^toerte.    2)eine  ©tirn,  ergtänjt  fie  fd^on 
^on  ]^oI)er  ©d^önljeit,  trägt  bie  ^färben  bod^ 
©0  mand^en  Äampfe§,  unb  bein  mäd^t'ger  2tib 
^\t  ftar!  »om  Solingen.    2)id^  traf  ber  bemalt 
®ef^o§,  unb  i^re  S3Ii<5e  füf)Iteft  bu: 
©ie  raubten  bir  bein  gött(id)  l'eben  nid^t. 
(5§  grub  bir  2;t}rannei  ben  Werfer  tief, 
Unb  i^effetn  fc^miebete  ii)x  fc^nöber  ÜTrog 
2ln  taufenb  ^Jcu'rn  —  unb  glaubte  ^iä)  befiegt! 
2)0  flirren  ah  bie  ^fetten,  bonnernb  ftürjt 
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ÜDic  ^erfertoanb  unb  furd^tbar  bric^ft  'ün  an^, 
äßic  l^ett  bic  %lammi  au§  bcm  ©oigftog  hxid)t, 
Unb  rufft  ben  iBölfern,  unb  fie  iauc^jen  bir 
2)te  Slntttjort  unb  ber  bleiche  ^ein'ger  fliel^t. 
3Son  feinem  (Srbgebornen  ftammft  bu  ah; 
S3tft  bu  be§  Tltn\d)tn  ^miHingSfd^njefter  boc^! 
3l(§  fein  ©efd^Ied^t  nod^  bünn  gefäet  mar, 
5luf  blum'gen  5luen  fageft  bu  hä  il^ni, 
Unb  l^ielteft  mit  il^m  bei  ber  4)eerbe  SBad^t, 
Unb  lafeft  mit  il^m  in  ber  ©ternenfcbrift, 
Unb  (el^rteft  il^n  ber  ?^{öte  einfach  Sieb, 
^n  feiner  ©eite  in  bem  biegten  Söalb 
33e!ämpfteft  bu  ben  ^^ant^er  unb  ben  2öoIf, 
2)ie  einj'gen  ?5einbe;  unb  bu  gogft  mit  il^m 
S)ie  erften  ?Jurc^en  an  bem  33erge§^ang, 
2)em  fünbflutl^f endeten.     (Selbft  bie  Sl^rannei, 
2)ein  ©rgfeinb  mit  bem  bro^'nben  §errfd^erbli(f, 
£)h  grau  öon  ^al^ren  fd^on  unb  reid^  an  Tlaä^t, 
^^  jünger  bodt),  benn  bu,  unb  mt  fie  trifft 
2)er  Sorne§b(i^  au§  beinem  altern  2lug\ 
^n  tl^rer  äß^ins^w^fl  gittert  bie  (^ematt. 

Unb  ftärfer  toirft  bu  in  ber  ?^tud^t  ber  3^^*^ 
Unb  fd^mäd^er,  greifenfd^mac^  bie  ^Tt^rannei, 
©d^mäd^er  unb  fc^tauer.    ?^ted^ten  »irb  fte  bir 
2)ie  (Sämlingen,  ?5aIIen  [teilen  beinem  ?5u§, 
Unb  flatfd^en  in  Vie  melfe  §anb,  l^erüor 
3)ie  §en!er  rufen  au§  bem  §inter]^att:      • 
3)a6  fie  bid^  greifen!    Unb  mirb  fenben  au§ 
SSiel  bunte  3J?a§!en,  l^errtic^  an^ufd^au^n, 
2)ag  fie  bein  5Iuge  feffeln;  fc^Iangen!(ug, 
2)ag  fie  bein  £)l)v  bezaubern,  toä^renb  ftitt 
3)ie  fd^taue  ^obotbfd^aar  bid^  eng  umftri(fi 
Wxt  ©ifenfäben,  bünn,  unf^einbar  bünn, 
2)ie  t^effetn  »erben;  ober  beinen  5lrm 
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Wdit  Letten  binbct,  bte  im  Slofenfran^ 

©ie  flug  üerpHt.    £),  nur  nod^  je^o  nid^t 

Scg'  ab  ben  ganger,  unb  entgürte  bir 

2)ag  ©d^mert!  nur  je^t  no^  nid^t,  o  iJretl^eit,  fd^Iieg' 

3um  (Schlummer  beine  2lugen,  —  nimmer  fd^läft 

üDetn  ?5etnb;  unb  toa^en  mugt  unb  fämpfen  hn 

3n  @tt)tg!ett  bt§  ju  bem  jüngPen  STag. 

2)od^  toiEf^  tu  pie^^n  für  einen  Slugenblidf 
S5or  bem  ißetrug  unb  3:aumel  biefer  Söelt: 
D  !omm  gum  ?^rieben  biefer  @infam!eit! 
©ie,  toäl^renb  jener  ißäume  Sll^nen  jung 
2luf  fd^öpfung§frifd^er  (Srbe  fid^  gewiegt  — 
5llg  biefer  ?5el§  nod^  rein  üon  braunem  2)?oo§  — 
(Sie  freute  betner  l^olben  tinbi^eit  fid^. 


^  e  t    93  a  4. 

ÜDu  !(einer  S3ad^,  ber  auS  bem  OucH 
^e§  §ain§  an'§  i^ic^t  bic^  bröngft  fo  l^eO, 
©0  munter  üon  bem  ^ügel  l^üpfft, 
Unb  mieber  in  baS  5)unfcl  fd^lüpfft, 
2Bie  oft  jog  es  ben  finb'fd^en  ©inn 
3u  beinen  3??urmeln)affern  l^in! 
2ßenn  burd^  ba§  erftc  2Balbe8grün 
ÜDeS  äöeftenS  laue  SBinbe  giel^n, 
jDie  ttjonnefame  iJrü^lingStuft 
©rfünt  ber  Blumen  füger  S)uft  — 
2)ann  trieb  mic^'S  in  baS  äßalbreüier, 
3:rieb  mic^,  bu  lieber  33ad^,  gu  bir! 
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<§ter  J)at  mic^  35ogetfang  cntjücft, 

<^ier  l^ab'  i(^  ^eilc^en  abgepflüdt, 

^tel  S5ei(^en  buftig,  jart  unb  füg  — 

^ier  »ar  mein  ^inb]^eit§5^arabie§. 

Unb  al§  »erraufd^t  ber  ^inbl^eit  ©c^erj, 
3ll§  SfJul^mfuc^t  f^meßt'  be§  tnaben  ^eq, 
iEBarji  bu'§,  mein  S3a(^,  bem  ic^  üertraut 
2)e§  erften  Siebet  raul^en  2aut. 
O  golbne  ä^it-  «in  3??aientag 
^or  mir  baS  l^elle  Seben  tag! 
Unb  be§  ;3a]^r]^unbert§  größten  SJJann  — 
2)Jir  glül^t  bie  Sßange,  ben!'  ic^  bran  — 
'Ba^  id)  in  mir  —  im  ^antl^eon 
<5tanb  meine  2}?armorbüfte  fd^on!  — 

'^i^  »anbelt  ntc^t§.    2Iuf  jenen  .^öl^'n 
Sm  ©d^mud  be§  i^aub^  hk  Sieben  fielen; 
ÜDoi^  !ünbet  mand^er  bürre  5lft 
2)er  flüd^t'gen  :3a^re  fc^Umme  ^a% 
(Seitbem  ba§  ^inb,  l^alb  Uä,  l)aih  bang, 
3uerft  in  il^re  <Bd)aitm  brang. 
®u  immer  frol^er  ©ilberbad^, 
Äennft  nic^t  ber  3>?enfc^en  SBel^  unb  ^c^. 
üDu  fpieip  unb  ftngj^  unb  l^üpfej^  fort, 
(Sin  !ede§  Äinb,  üon  Ort  gu  Ort, 
^n  nie  getrübter  §eiter!eit  ^ 

^ac^ft  bu  ber  mitben  ?^Iud^t  ber  S^it 

5)id^  »anbelt  nic^t§!    2)od^  j|ebe§  l^al^r 
3:rübt  unfer  3lug\  bleicht  unfer  §aar; 
(Sin  ern^er  ^^rembltng  manbf  ic^  l^ier 
^n  meiner  ^inbl^eit  Suftrecicr. 
2)u  trauter  53ad()!  !ümm,  fag'  mir  an: 
©ie^ft  bu  ben  Knaben  noc^  im  xDknn? 

Ur.  ©^icll^agen'g  Sßerle.  vu.  24 
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5lc^!  meine  i^ugenbträume  ftnb 
SDa^mgeflol^'n,  tote  Sßeü'  unb  SBtnb, 
©rlofc^en  tote  ba§  ä)?orgeurot]^. 
3^  hm'  bte  SBelt  unb  t^re  9?ot^, 
S)od^  bte  5)ktur  mic^  ntd^t  belog, 
2)o(^  bte  9^atur  nttd^  nid^t  betreg; 
^or  meinem  fältern  3luge  ftel^n 
«Sie  noc^,  tt)ie  ic^  fte  einft  gefel^n; 
2)ie  Söerfe  (5Jotte§,  aEe  ^eit 
Unroanbelborer  §errlid^feit. 

Unb  tt}en'ge  ^a^rc  nod^  üergel^n, 
©0  »irft  bu  alt  unb  fd^ma^  mid^  fel^n, 
3)a§  §aupt  gebeugt  ^ur  @rb'  l^inab, 
2)ie  unfre  Sßiege,  unfer  @rab. 
S)ann  bunüer  fd^aut  mein  ^3[ug'  ben  ©lanj. 
5luf  beiner  (SilbermeUen  Zan^, 
2)ann  fd^mäc^er  f)ört  mein  Dl^r  'Da^  ^k'ü, 
2)a§  fort  auf  beinen  SBaffern  giel^t; 
S)oc^  bu  foÜft  fliegen  frol^  unb  frei 
3n  eitel  ®(anj  unb  2)?elobet. 

Unb  fterb'  id)  einf^  —  für  5Inbre  bann 
?^ängt  neu  'Da^  ©piel  be§  ?ebcn§  on, 
2)a§  ©pier,  ber  ©rnft,  bcr  ^ampf,  bie  mü'f)', 
Unb,  mie  id)  ftarb,  fo  fterben  fte. 
!J)od^  bu,  für  immer  toanbeÜoS, 
2luf  beiner  @rbe  9}?utterfd^oo§, 
3)u  träumft  ben  eto'gen  ^inbertraum, 
Unb  fpietft  mit  53(umc,  ®ra§  unb  Saum 
Unb,  fingenb  fort  in  beinem  Zl)ai, 
?o(^ft  bu  ber  9D?enfc^cn  9^otl^  unb  Oua(. 
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34  Bra^  ben  Sann. 

^ä)  Brad^  ben  Sann  ber  "ipoefie, 
!j)er  ttttd^  gefeffelt  l^telt  fo  frü^; 
^c^  fprac^:  ntd^t  fei  bte  :5u3snbäe{t 
9^od^  fürber  biefem  ©pte(  getüeil^t, 
3)a§,  njenn  e0  aud)  Dom  §immet  fam, 
9}?tt  5lrmut]^  fid^  »ermäl^It  unb  (Sdiam. 

^(^  brad^  ben  5öann;  id^  mahnte:  frei 
ejortan  mein  ganjeS  Seben  fei. 
S^or,  ber  id^  toaxl  ben  jungen  ÜTrieb 
^erflörf  iä)  mol^t,  bie  2Burjel  blieb; 
Unb  immer,  immer  j^og'§  mid^  nur 
3u  ®ir,  l^olbläd^elnbe  9^atur! 

S^od^  mölbt  fid^  l^od^  ber  «Sternenbom, 
^od)  prangen  Söalb  unb  SBief  unb  Strom 
^m  milben  ©lan^  be§  @onnenfc£>ein§;  — 
Unb  fie  unb  $oefte  ftnb  ©in'S, 
©ie  riefen  au§  be§  2eben§  2)rang 
3urü(f  mid^  ^n  ber  Sieber  ^lang. 
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^ettti  ^ai^t^oxi^  cS^ottgfelTotti. 


Unter  bem  möd^t'gen  $?mbenbaum 
S)e§  S)orfe§  §uff^mieb  ftanb; 

2)er  ©d^mieb,  ba§  tft  ein  f^ar!er  Tlann 
2)^it  breiter,  fel^n'ger  §anb; 

Unb  bic  SRuSfeln  feine§  bunleln  SlrmS 
©inb  feft  toie  ein  eifern  iöanb. 

©ein  §aar  ift  fpröb  unb  fc^tt)arj  unb  tang, 
(Sein  ©eftd^t  wie  Sol^e  braun; 

(Seine  (Stirn  ift  nag  öon  eblem  (Sd^tocig, 
@r  barf  fid^  felbft  öertrau'n; 

@r  fd^utbet  auf  ©rben  9äemanb  »a§, 
Äann  ;3ebem  in'§  'üntli^  f^aun. 

SBod^'  ein,  2Bod^'  au§,  Don  frül^  big  \pat 
33om  t^erbe  ba§  ?5euer  blinft, 

Unb  auf  bem  ^mbog  ©d^Iag  um  (Sd^Iag 
2)er  fd^mere  §am)ner  flingt, 

2Bie  ber  Lüfter  bc§  ©orfeS  ©lodfe  giel^t, 
2öenn  bie  ^benbfonne  fmft. 

(Sd^uUinber  auf  bem  3!Beg  nat^  §auf', 

©ie  bleiben  braugen  ftel()n: 
2Bie  fc^naubt  unb  brauft  ber  S3Iafeba(g, 

2Bie  ftral^lt  W  flammt  fc^ön; 
Unb  mie  W  (Spreu  Don  ber  ©c^eunenflur 

2)ie  glü^enben  i^unUn  mel^n. 
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SDe§  Sonntags  in  bic  ^ixd)'  er  gcl^t 

iD^tt  feiner  ^nabenfd^aar; 
(£r  l^ört  be§  ^afiorS  ^rebigt  gern; 

@r  laufd^t,  njie  l^eH  unb  tiax 
ÜDie  jToc^ter  in  bem  (Jl^ore  fingt, 

Unb  er  ben!t,  voa^  einftenS  mar. 

3]^m  ift,  a(§  fang'  i^m  Dom  $arabie§ 

3]^re  SD^utter,  lieb  unb  gut, 
Unb  mieber  einmal  beult  er  ber, 

Xit  je^t  im  @rabe  rul^t; 
Unb  mit  ber  l^arten,  fc^mieligen  §anb 
•  53irgt  er  bie  2^]^ränenflutl^. 

^n  Slrbeit,  —  greube,  —  ^ümmernig 

©el^t  er  Vit  SebenSba^n; 
2)er  Si^orgen  fielet  ein  2Ber!  entfielen, 

SDer  5lbenb  fte^fS  getrau  — 
Unb  mer  ge^rebt  unb  »er  gefd^afft, 

2)em  barf  ber  ©d^lummer  nal^'n. 

D,  2)an!  bir,  3)anf,  mein  »ürb'ger  grcunb  l 

2Bo^l  golben  ift  ber  ^at^: 
3n  ber  l^eigen  (S^miebe  be§  gebend  mugt 

2)u  »irfen  frül^  unb  fpat, 
5luf  tönenbem  ^mbo0  l^ämmern  feft 

©ine  jebe  feurige  Z^atl  • 
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:^er  Xtaum  beg  Sciatien. 

Seim  ungefd^nittnen  9flei§  er  lag, 

S)te  Std^el  in  ber  §anb, 
SDie  ^ruft  toat  bIo§,  fein  jottig  §aar 

Vergraben  in  bem  <Sanb, 
Unb  lieber  im  Schatten  unb  9?ebel  be§  ©d^tafg 

©al^  er  fein  ^eimatlt/lanb. 

SBeit  bur^  hit  !2anbfc|aft  feineg  Zxanm^ 

3)er  ftolge  9?iger  flog, 
©in  55atmenbaum  fein  iBalbad^in, 

^ing§  nm  il^n  i^er  fein  S^rog, 
SSom  Serg  bie  Äaraüane  tarn, 

mauüikx,  ^ameel  nnb  dio% 

2)ie  butt!eläugige  Königin 

33  ei  il^ren  ^inbern  fianb, 
Unb  l^eig  umarmenb  fügt'  fie  ii^n 

Unb  l^ielt  il^n  an  ber  §anb; 
@ine  Z\)x'dn'  au§  feinem  Sluge  fiel 

Unb  tropfte  in  ben  ©anb. 

Unb  bann  in  roilber  @ir  er  jagt 

2)ie  Uferl^öl^'n  entlang, 
Sine  gülbne  ^ett'  ber  S^^^  f^i"/ 

Unb  n)ie  fein  ^agbrog  fprang, 
<So  fd^lug  on  ben  23ug  il)m  bie  ©c^eibe  üon  ©tal^I 

3)a§  gab  fo  guten  ^(ang. 

^or  il^m  ?JIamingo§  flatterten, 

@ine  iJIagge  bluttgrot^, 
53on  frül)  hi^  ^ux  )}lad)t  ^inbraufet  bie  3^9^/ 

2113  galt  e§  6ieg  ober  2:ob, 
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18i§  ein  Äaffernborf  unb  ba§  btaue  2)?ecr 
(Sic^  feinen  S3Ii(fen  bot. 

^^r  l^örte  ^ur  D^ad^t  ben  ?ött?en  brüÜ'n 

5lm  ^almenmolbeSfaum, 
Unb  t)a§>  ?5[u§pferb  üon  bem  Ufer  fc^rein 

3lu§  9tö]^rtg,  Schlamm  unb  ©diaum  — 
2)a§  flang  toie  ''<|3aufenft)trbet  ftoU 

3n  feinem  (SiegeStraum. 

-Unb  iJrei^eit  raufc^te  ber  frifc^e  äßinb, 

!5)er  bie  Stamarinbe  bog, 
Unb  ?yrei§eit  iaud^jte  ber  raitbe  (Sturm, 

2)er  bnrc^  bie  SBüfte  flog, 
Unb  über  be§  (Sd^(äfer§  ^Ingefxc^t 

@in  fetig  Säckeln  §og. 

^r  fül^lt  be§  2:reiber§  'jßeitfcfje  ni^t, 
i^ül^It  nid^t,  voit  l^eig  ber  ZaQ; 

2)er  3^ob  üerÜärte  fein  3^raume§(anb, 
Unb  fein  ftarrer  Körper  lag, 

•@ine  roffge  ?5effel,  hk  ber  @eift, 
5Der  freie  ®eift  jerbracfc. 


§aU  5l$tl 


§abt  ^d^t!  5lu§  Jacobs  ©amen  er,  ber  tixijn 
S)en  Seu  jerri^  —  al§  er  jufammenfan! 

S5or  bem  53errat]^:  ^l^itifter  über  ii^n! 
Unb  man  ben  33Iinben,  !raftberaubten  gmang, 

^u  mal^Ien  im  ©efängnig,  unb  l^eraug 

yS^n  fü^rt  jum  ©pott  beim  ^^iliftäerfd^mau§  l 
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5Da  Ott  be§  Zmpd§>  häuten  mit  Sßebad^t 
?egt  er  bte  gorn^ge  §anb,  unb  in  bem  ^Jatt 

S3egrub  er  fid^  unb  2lEe,  bie  gemad^t 
@in  furd^tbar  'Bpid  au§  feiner  bittern  OuaL 

2)er  arme  (Sclao  in  feiner  i^öd^ften  9?ot]^ 
@ab  fic^  unb  ^ilaufenben  mit  fid^  ben  Slob. 

@in  blinber  ©imfon  ift  in  biefem  l^anb 
2)er  ^raft  beraubt,  gefd^nürt  in  (Sifenbra^t, 

2)er  einft  in  graufem  %c\t  erl^ebt  bie  §anb, 
2)ie  (Säulen  rüttelnb  an  bem  morfd^en  <Btaatr 

33i§  unfrer  ftotgen  ^^rei^eit  prangenb'  $au§ 
^ufammenftürgt  in  ber  55ernid^tung  @rau§. 


£),  melc^'  präc^t'ge  53i(ber  fd^au'  id^, 
SSeilt  auf  bir,  o  i^cer,  mein  SSIid l 

21E'  bie  alten  l^ieber  fommen, 
SlÜe  2;räume  mir  jurücf. 

®eibne  (Segel,  ©anbcitaue, 
Slumenmimpel,  3[^ärd^entonb ; 

Unb  'i)a§>  (Singen  ber  3J^atrofen, 
Unb  t3a^  Q,d)o  Don  bem  (Stronb. 

3)oc^  jumeift  bie  fpan'fc^c  (Sage 
^Dämmert  auf  unb  meilet  lang 

SSon  bem  eblen  ®raf  2(rna(bo8, 

Hub  beS  (Schiffers  mt|[l'f^em  ©ang. 
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Wxt  am  glatten  (Stranb  be§  2)?eere§ 
2^actDon  raufd^t  ber  SBogenfd^trall, 

5lIfo  finget  bie  Ü^oman^e 
3n  metobifc^  fanftem  (5^0. 

©ingt:  »ie  einjlt  ber  ®raf  5lrna(bo§ 
Mit  bem  tjaüen  auf  ber  §anb, 

^aJ)  ein  irunberpräc^tig  ^Jß^rgeug 
(Steuern  grabe  auf  ba§  Sanb. 

2Bie  er  prt'  be§  atten  (Schiffers 
<Sang,  fo  roitb  unb  bod^  fo  füg^ 

ÜDag  bie  fd^neÜbefc^mingte  Wlönt 
Sluf  bem  2J?aft  fid^  nieberlieg. 

S3i§  fein  §erj  DoH  l^eigen  @ef)nen§^ 
Unb  er  rief  fo  taut  unb  bang: 

©d^iffer,  um  be§  §immel§  ^iebe, 
Sel^r'  aud^  mid^  ben  Sßunberfang! 

SöiUft  bu  —  alfo  fprac^  ber  ©d^iffer, 
3n  be§  3)?eer§  ©el^eimnig  fel^n  — 

S^Jur  bie  feinem  Qoxm  trogen, 
können  fein  9)?t)fter'  oerfte^n. 

Sauf^'  id^  nun  be§  5D^eertt>inb§  ^raujen, 
®ey  id^  ferne  ©eget  ^ie^n,  — 

@d^au'  ic^  jeneä  ftotje  ^J^l^rjeug, 
$ör^  ic^  jene  3}?elobien. 

S3i§  mein  ©eift  nad^  bem  ©el^eimnig 
i^ragt  be§  SDZeereS,  tief  bewegt, 

Unb  be§  £)ceane§  §er§fd^Iag 
'änä)  in  meinen  ^ulfen  f erlägt. 
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2)cr  ^09  ijl  ^in. 

^er  XaQ  tft  l^tn  unb  ha§>  ©unM 
?JäEt  »ort  ben  ©d^tüingen  ber  9Zad^t, 

^ie  bte  ?^eber  üom  ^ittig  be§  5lb(er§, 
2)er  burd^  bie  2Bot!en  jagt. 

S^  fel^e  bie  Std^ter  be0  :5)orfe§ 
2)urc^  Siegen  unb  9^ebel  glül^n  — 

(Sin  feltfam  ©efül^l  überfommt  mic^, 
2)em  ic^  nid^t  !ann  entfliel^n. 

@in  ©efül^I  üon  ^^rauer  unb  (Seltnen, 
S)a§  an  ben  ©d^merj  nic^t  reid^t, 

Unb  fo  nur  gleichet  bem  Kummer, 
235ie  ^JZebet  bem  Siegen  gleirf)t. 

^omm,  la%  ein  ©ebid^t  mid^  ^ören, 
(Sin  etnfad^  unb  l^er^Iic^  Sieb, 

55or  bem  biefe§  (Seltnen  [d^minbet, 
Unb  W  (Sorge  be§  Za^t^  fliel^t. 

i)^id^t  »on  ben  grogeft  3}?ciftern 
33oa  ^raft  unb  §errlid^feit, 

jDie  tönenben  ©d^rittö  burd^roanbeln 
2)ic  marmornen  ^aüen  ber  Stit 

2)enn  mie  mit  iDrommetenftimmc 

3luft  i^r  (SJefang  un§  ^u; 
SDa§  Seben  ift  9)?ü^e  unb  5lrbeit!  — 

Unb  ic^  fel^ne  mic^  l^eut'  ixad)  9lu]^'! 
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2te§  an^  bem  armen  $oeten, 
S)e§  2uh  Dom  §ergen  bringt, 

S3ie  (genauer  au§  ©ommermolten, 
S)ie  i^rän'  au§  ber  SBimper  fpringt. 

S)em  bei  be§  2:age§  Slrbeit, 

Unb  bei  be§  9Zac^tIicl^t§  ©c^ein, 

3m  mutl^igen  §erjen  ertönten 
33iele  l^errlid^e  SJ^etobeien. 

©otd^'  Sieb  ift  möd^tig,  jn  bannen 

2)er  ©orge  ©c^attenbilb ; 
3ft  toie  ber  ^Jricben,  ber  njonnig 

^u§  bem  &iMt  qniUt 

Xamx  Iie§  au§  bem  lieben  33ud^e 
©a§  Sieblein,  bem  bu  l^olD, 

Unb  faffe  bie  perlenben  9^eimc 
3n  beiner  ©timme  ®olb. 

Unb  fliel^en  tüerben  bie  (Sorgen, 

2)ie  mir  ben  Xag  oergäHt, 
2Bic  Slraber  leif  unb  l^eimlid^ 

3ur  9^ad§t  abbrechen  t)a^  S^^^- 


2)cr  Stcgcntttg. 

2) er  jTag  ift  !alt  unb  trüb  unb  traurig, 
@§  regnet  unb  ber  2öinb  mel^t  fd^aurig, 
S)ie  Wht  ^ngt  no^  an  ber  mobernben  SBanb, 
2)o(^  bie  S3Iätter  rafd^etn  in'§  tt3eite  Sanb, 
Unb  ber  Za^  ift  trüb*  unb  traurig. 
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iD?em  ^eben  tfi  Mi  unb  trüb'  unb  traurig 
@§  regnet  unb  ber  223inb  »el^t  fd^aurtg, 
3Ketn  ^erg  l^ängt  nod^  an  ber  mobernben  geit^ 
S)ic  l^tnter  mir  liegt,  fo  tütit,  fo  mit  — 
Unb  Ut  Stagc  fmb  trüb'  unb  traurig. 

©ei  jiiH,  mein  §er§,  lag  ah  üom  klagen! 
ÜDie  «Sonne  fd^eint,  ob  bie  2öoI!en  aud^  jagen; 
©ein  Soo§  —  e§  ift  ta^  Soo§  oon  aUen, 
3n  iebe§  Seben  mug  ^cgen  fallen, 
Unb  2^age,  trüb'  unb  traurig. 


$ier  ip  ber  ^la^,    @te^'  ftitt,  mein  gfJogl 

9^ur  biefen  einen  S3Iirf! 
2Bie  bringt  W^  ^ilb  aug  alter  3^^* 

ißiel  ißilber  mir  gurücf! 

!Da  fül^rt  bic  ©tra§e  nac^  ber  ©tabt, 

Unb  i^ier,  ber  ^ird^e  gu, 
3)cr  3a3eg,  auf  bem  ic^  fc^ritt  mit  bir, 

^itliuhe^  ^n^äbd^cn,  bu. 

3)ic  ©d^atten  Don  ben  Sinben  grün, 
(Sie  träumten  auf  bem  ®ra§; 

3)u  fc^Äjebteft  träumenb  brüber  l^in, 
@in  ©chatten,  lieb  unb  bla§. 

iDein  ^leib  mar  mie  ber  liülien, 
Unb  bein  ^cx^  mie  fic,  fo  rein;  — 

$)ie  bort  an  meiner  Seite  ging, 
Äonnt'  nur  ein  ^nget  fein. 
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*J)ic  flolgen  33äumc  beugten  fid^, 

Unb  nidten  freub'gen  ©ru^; 
3m  @ra§  bie  33lüt^en  l)obcn  fid^, 

Unb  lügten  il^ren  ?Jug. 

O  l^eutc  fc^Iaf,  ber  2;^or^eit  ^inb, 
!J)er  irb'fc^en  (Sorgen  Oual  — 

5ln  jenem  ©abbat^morgen  fong 
2)ie  9}ienge  ben  ß^oral. 

©in  gotbner  ©tral^l  ber  ©onne  brang 
3n  ben  fd^attig  fül^len  üiaum  — 

2)er  l^eiter  gteii^,  bie  ^aioh  fal; 
3n  feinem  SBunbertraum. 

S5on  Seit  gu  Sctt  ber  9)^orgentDinb, 
?5rifd^  au§  bcm  blül^'nben  §ag, 

3m  Sieberbud^e  blätterte, 
2)a§  auf  bem  f^enfier  lag. 

Sang  mar  be§  ©reifen  ^rebigt, 

2)od^  fd^ien  fie  ni^t  fo  mir; 
jDenn  er  fprad^  üon  'tRut^,  ber  fd^önen  9iut§, 

Unb  mein  $er^,  e§  mar  bei  bir. 

Sang  »ar  be§  gutsn  TlanxC^  ©ebet, 

2)od^  fd^ien  e§  nid^t  fo  mir, 
3m  ^ergen  htttV  iä)  mit  il^m, 

Unb  mein  §er§,  e§  mar  bei  bir. 

9^un,  ad^!  oerteanbelt  ift  ber  Ort; 

SDu  bift  nid^t  länger  l^ier; 
®er  liebe,  toarme  (5onnenfd)ein 

SSerfd^toanb  —  oerfc^toanb  mit  bir. 
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:^tc  ttltc  U^v  ttuf  bcr  Xxt\i^pt. 


L'eternite  est  une  pendule,  dont  le 
balancier  dit  et  redit  sans  cesse 
ces  deux  mots  seulement,  dans  le 
silence  des  tombeaux:  „Toujours  ! 
Jamals!  Jamals!  toujours!'' 

Jaques  Bridaine. 


^ommft  bu  eben  gum  ^orf  Ij'man^, 
©tel^ft  bu  \)a%  alte  §erren!^ait§, 
lieber  be§  $orti!u§  ©äutenretl^'n 
ÜDie  Rappeln  xi)xm  (Sd^atten  ftreu'n. 
Unb  brinnen  in  bem  l^ol^en  islux 
Sü  mtn  fagt  bte  alte  Ul^r,  — 

„%nx  immer  —  nimmer! 

9?immer  —  für  immer!" 

§a(bn)eg§  bie  Xxepp'  l^inauf  il^r  ©tanb; 
©ie  geigt  unb  beutet  mit  i^rer  §anb 
tlu§  il^rem  fej^en  @ici^enfd)rein, 
2Bie  unter  ber  Äutt'  ein  2)?önc^e(ein 
iBefreu^igt  fid^  unb  feufget:  ac^! 
SBol^l  Men,  Vit  üorbeigeljn,  nac^,  — 

„'^iix  immer  —  nimmer! 

D^immer  —  für  immer!" 

3]^rer  (Stimm'  hei  ZaQi  9?iemanb  ad^t*, 
ÜDoc^  in  ber  langen,  ftiöen  9?ac^t, 
2Bie  ?Jugtritt  in 'ber  @affe  l^ant, 
3^r  @d^o  in  ber  §alle  fc^allt, 
5ln  ber  3)ecfe  bort,  am  ^oben  l^ier, 
(Sic  fagt  an  jeber  ^ammert^ür,  — 

„%ixx  immer  —  nimmer! 

9?immer  —  für  immer!" 
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33on  Sieb  unb  Suft  unb  Seib  unb  ^JJotlj, 
33 on  §o^jeit  unb  ©eburt  unb  STob, 
^on  %Utm,  tt)a§  l^erbeigefü^rt 
!l)er  3^^tftrom,  bUeb  fie  unberül^rt, 
5II§  fc^aute  fie  ha%  $ier  unb  ©ort 
2Bie  ©Ott,  fo  tönt  i^r  ernfteS  äBort,  — 

„^ür  immer  —  nimmer! 

9f?immer  —  für  immer!" 

Sinft  iene§  §au§  mar  toeit  unb  breit 
SSerü^mt  ob  feiner  ©aftlic^feit; 
©ie  ^tmx  raufc^ten  in  bem  (Schlot, 
!Der  frembe  @aft  litt  feine  ^J^otb; 
!Doc§,  mie  t)a^  ©fetett  beim  i$efte§fc^mau§, 
2)ie  U^r  fie  fprac^  2ag  ein,  Züq  au§,  — 

„%üx  immer  —  nimmer! 

9^immer  —  für  immer!" 

§ier  tüax  ber  Äinber  ©pielreDier, 

Unb  2)iaib  unb  Jüngling  träumten  l^ier; 

£)  ;3ugenb(uft,  o  (Seligfeit! 

D  Ueberfc^roang  Don  IHeb'  unb  3^^^' 

Xod)  Xük  ber  @eig]^al§  gäl^lt  fein  ©otb, 

©ie  Ul^r  fein'  ©tunb'  üergeffen  xddUV,  — 

„?5ür  immer  —  nimmer! 

9'iimmer  —  für  immer!" 

2lu§  jener  Kammer,  im  »eigen  Äteib« 
%m  ^od^geitStage  trat  hk  Ttaih; 
^m  3:obten^emb  in  jenen  'Jlaum 
@in  Slnbrer  träumt  ben  S^obestraum^ 
Unb  al§  ber  ^riefter  2lmen  fprac^, 
3)ie  alte  U^r,  fie  i^aUtt  nad^,  — 

„%üx  immer  —  nimmer! 

9'iimmer  —  für  immer!" 
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3f^r  5lcugtcm  blau  —  i\)x  SBänglein  rot^! 
3)ie  ftnb  öermä^It  unb  t)it  ftnb  tobt; 
Unb  toenn,  ba§  §ers  »oll  SBel^',  id^  frag': 
SBann  !ommt  be§  SBieberfel^enS  STag? 
2Bie  in  ber  geit,  bte  längft  cerfd^manb, 
Xu  ]Xf)x  antwortet  oon  ber  SBanb,  — 

,f%nx  immer  —  nimmer! 

9'Jtmmer  —  für  immer!'' 

i)^immer  l^ier,  für  immer  bort, 

5ln  einem  anbern,  beffern  Ort, 

S5olI  ^Jreub'  unb  ?5J^ieben  für  unb  für,  — 

%nx  immer  bort,  boc^  nimmer  l^ier! 

ÜDie  groge  U^r  ber  ©»igfeit 

(Sie  faget  nur  burd^  aÜe  Qtit,  — 

„%üx  immer  —  nimmer! 

Stimmer  —  für  immer!" 


^ag  offene  ^enfier. 

lj)a§  otte  §au§  hd  bcn  lOinben 
3m  ©Ratten  fd^meigenb  jtanb; 

tj)ie  ?id^ter  burd^  hk  Steige, 
(Sie  fpielten  on  ber  2Banb. 

^ie  ijenfter  ber  ^inberftube 

©tel^n  ouf;  bic  ©tub'  ift  leer  — 

^ie  rofigcn  ^inbergefic^ter, 
^d)  fel^'  fie  nimmermel)r. 

15)cr  große  ^unb  oon  9?cufunblanb, 
@r  ftanb  mol;l  Ux  ber  2:i^ür, 

<5c^aute  au§  nad}  ben  ©pielgefcKen  - 
2)od^  bie  finb  nic^t  mel;r  l^ier. 
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<Sie  gingen  nid^t  unter  ben  ?inben, 
(Sie  fpieltcn  nic^t  in  ber  ^aÜ'; 

^0^  (Schatten  unb  ©c^toeigen  unb  Xxamx, 
S)ie  l^errfd^en  überall. 

2)ie  SSögtein  gmitfc^ern  unb  futgen 
SBol^l  in  bem  Sinbenbaum  — 

ÜDie  l^erjigen  ^inberftimmen 
$ör'  id^  nur  no^  im  ÜTraum. 

Unb  ber  Änab'  an  meiner  Seite 

3um  ©lücfe  nic^t  üerftanb, 
2ße§^alb  id^  feper  brücfte 

©eine  »arme,  n)eid?c  ^anb. 


fjeierlic^,  trauerDoö, 

SBte  ^aibenjinb, 
ÜDie  5l6enbgtocfe 

3u  flogen  beginnt. 

Söfd^et  hit  ^id^ter, 

9luf§  geuer  l^abt  Slc^t! 
?lrbeit  ber  9J?orgen  bringt, 

jDunfel  Vit  ?^enfler, 
2)a§  iJeuer  ij^  au§; 

©tia  fmb  Vit  ©äffen, 
(BtiUt  ha§>  |)au§. 

^ein  Saut  in  ben  Kammern, 
^ein  2:on  in  ber  §all'  — 

©d^laf  unb  S5ergeffenl;eit 
^Ittüberall. 


lyr.  ©biet^agen'«  aCerfe.  VII.  25 
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f  bgat  JUTrttt  ^oe. 


9inmM  Sa^. 

@§  ift  nun  mand^eS  unb  mand^eS  i^ß^i^/ 

3n  einem  Sletc^  an  ber  ©ee, 
S)a  lebte  ein  Sl'Jäbd^en  —  ii^r  fennet  fte  nid^t  — 

3d^  nenne  jte  Sinnabel  2at); 
Sic  liebte  nur  mid^  unb  iä)  liebte  nur  fte, 

9J?ein  fd^lan!e§,  braunäugiges  ^tfj. 

^d)  toax  ein  ^inb  unb  fte  mar  ein  ^inb, 

3n  biefem  '^dä)  an  ber  ©ee; 
^od^  toie  fte  niid^  liebte,  unb  »ie  id^  geliebt 

!iDie  reijenbe  Sinnabel  ^atj  — 
3)a§  fagen  nid^t  äßorte  ~  e§  meinten  Dor  S'Jeib 

ÜDie  @ngel  in  l^immlifd^er  §01^'. 

Unb  bc§  mar  ber  ®runb,  t)a^  einft  in  ber  SJlaä^t, 

^n  biefem  S^ieid^  an  ber  (See, 
©in  ©türm  au§  ber  S35olfe  fo  eiftg  umarmt' 

5)ie  lieblid^e  Sinnabel  2at), 
©0  bag  i^r  l^ol^er  53ermanbter  fam, 

Unb  roubte  mein  l^er^ige§  'Si^f^, 
Unb  fc^log  fte  in  ein  ©rabmal  ein, 

3n  biefem  ^eiä)  an  ber  ©ee. 

3)ie  @ngel,  nic^t  l^alb  fo  glürflid^,  al§  mir, 

©ie  fül^lten  ber  ©iferfud^t  2Be]^; 
^a,  ba«  mar  ber  ®runb,  mie  i^^ebermann  mei§ 

3n  jenem  Wid)  an  ber  ©ee, 
IDal  jur  iRac^t  an^  ber  Sßolfc  ber  ©turmminb  !om, 

Umarmte  unb  töbtete  Sinnabel  ^at). 
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ÜDod^  jtc  liebte  ja  mic^  imb  ic^  liebte  ja  fie, 

3JJein  Siebc^en,  fo  !att  mie  ber  ©d^nee, 

SD^ein  arme§,  unfd^ulbigeS  S^lel^  — 
Unb  oHe  tk  Sngel  im  l^immlifci^en  ^ic^t, 

Unb  bie  3)äntonen  ber  ©ee, 
(Sie  trennen  mic^  bennod^  in  ©migfeit  nid^t 

^on  ber  liebli^en  2lnnabel  2at), 

3)enn  ber  Wtonü  nimmer  fd^eint,  unb  ic^  l^obe  geträumt 

5Son  ber  reijenben  Innabel  2at); 
Unb  blin!et  ein  ©tern,  fo  fel^'  ic^  Don  fern 

2)a§  2luge  oon  ^Innabel  Sat): 
33 i§  \ia^  SJ^orgenlic^t  graut,  umarm'  id^  fie  traut 
2)?ein  Siebd^en,  mein  3lüe§,  mein  'tRcf),  meine  33raut, 

^n  bem  ©rabmal  l^ier  bei  ber  ©ee  — 

^n  bem  ®rab  an  ber  j^aüenben  ©ee. 


2)u  fd^öne  ^nfel,  vok  bie  ^lume  ^olb, 

^ad)  beren  l^olben  S^amen  man  bid^  nennt! 
2Bie  ber  (Srinn'rung  5lbenbfonnengoIb 

S3ei  beinem  5lnbltdf  »unberbar  entbrennt! 
^tldf  fel'ge  ©tnnben,  bie  bal^ingeeilt! 

SBelc^*  füge  2:räume,  bie  je^t  rui^'n  in  ©argen! 
Sßel(^'  wonnige  Silber  einer  Mait,  bie  meitt 

9^ic^t  mel^r  —  nid^t  mel^r  auf  beinen  grünen  53ergen! 
^Jiii^t  mcl^r!  unb  ad}\  \}a^  magifc§=büftre  SBort 

SSerttjanbelt  bid^!  bein  3^1^^^^  ä^ingt  nid^t  mei^r  — 
®ein  33ilb  nic^t  mel^r!    ®in  flu^belab'ner  Ort 

33ift  bu  Don  je^t  an  mir,  o  $err  im  9??eer, 
O  §t)acint]^en=:^nfen  golbne  ä^nte! 

„Isola  d'oro!     Fior  di  Levante!" 

25* 
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Sltt  §elcttc. 

^(i)  fal^  bic^  einmal  —  einmal  nur  —  Dor  Qal^ren!  - 

TOttna^t  im  ^nii  mor'g,  unb  öon  bem  SJ^onb, 

©em  Dcßen,  ber,  tük  betne  @ee(e  ftrebenb, 

<Bid)  einen  [teilen  ^fab  gnm  §immel  bal^nte, 

(Sin  feibentt)eid^er  ©ilberfc^Ieier  fiel 

9J?it  l^eitger  9tu]^  unb  ©unfell^eit  unb  (Schlummer 

2Iuf  ba§  er^obne  5lntli^  üieler  l^unbert 

^on  tt)et§en  ^flofen,  bie  im  ® orten  mudjfen, 

2Bo  nur  cerftol^Ien  ftd^  ein  ^üftc^en  regte  — 

^uf  ta^  erl^obne  ^Intlijj  meiner  9iofen, 

2)ie  in  ©rmicbrung  für  'ba%  Siebe§(tc^t 

!j)ie  buftgen  (Seelen  monneDoII  üerl^auc^tcn, 

luf  t)a^  er^obne  2lntli§  »ei§er  9?ofen, 

-Die  auf  ben  Seeten  lächelten  unb  ftarben, 

(Jntgücft  üon  bir  unb  beiner  l^eiigcn  ^af)e. 

©el^üHt  in  2ßei§,  auf  eine  ißeild^enbanf 
(Sal^  id)  bic^  l^ingelcl^nt;  e§  fiel  ber  9J?onb 
'Jluf  ^a^  erl)obne  Slntli^  meiner  9lofen  — 
Unb  aud)  auf  bein§  —  erhoben  —  ac^!  in  (Sc^mcr^en. 

SBar'S  nic^t  tia^  (Bd)id\al,  ta§>  in  bicfer  y?a^t  — 
3)a§  ©(f)icf[al,  beffen  anbrer  ^J2am'  ift  ©ci^mers  — 
'JJlii)  XüdUn  l^ieg  an  jener  (Gartenpforte, 
3)en  2)uft  ju  atl^men  jener  fügen  9lofen? 
yjic^tS  regte  fid^  —  e§  fd^lief  bie  fc^nöbe  äßelt  — 
yiur  Du  unb  ic^  nid^t.    Unb  id)  roeilte  —  fc^aute  - 
Unb  atfobatb  oerfc^manben  aüe  jDinge  — 
^c^,  gan^  gemife,  ber  ©arten  mar  oerjoubcrt  — 
2)e§  2/Zonbeg  matter  '^erlenglan^  oertofd^; 
^ic  mooSgen  iöänfe,  t)k  tjerfc^lungnen  ^'^fabe, 
3)ie  feigen  iölumen  unb  bie  ftiüen  33äume  -— 
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3c^  [a]^  fie  ntc^t  —  bie  ^Jtofcnbüfte  felbj^, 

(Sie  ftarben  in  bcr  2n\U  ircic^en  Slrmen; 

Unb  'iinc§  f^manb,  nur  bu  nic^t  —  unb  felbft  bu  - 

''Jim  rndfi  ba§  §immel§lid)t  in  beinen  klugen  — 

9^ur  nid)t  bie  (Seele  beiner  fc^önen  3lugen. 

2^  \ai)  nur  jte  —  fie  »aren  meine  SBelt  — 

2ä)  ]a\)  nur  fte  —  unb  nur  für  »en'ge  ©tunben  — 

^d)  fa^  nur  fte  —  bi§  fon!  ber  üoüe  9J?onb. 

iiöeld^'  bunfte  §erjen§rät^fel  fc^aut'  ic^  nic^t 

;3:n  biefen  bemantüaren  ^immelSfpl^ären! 

Söelc^'  büftreg  2Beb!  trelc^'  ^o{)e  §offnung  boc^! 

S23elc^'  fc^meigenb  fönigli^eS  2JJeer  üon  (Stotj! 

SBelc^'  f Ulanen  ©rgeij!  a^,  unb  n^etc^e  tiefe, 

iffielc^'  abgrunbtiefe  ^Jäl^ig'fßit  fü^^  2kht\ 

Unb  nun  gule^t  üerfan!  ber  Dofle  2)?onb 
^m  Sßeften  hinter  f^tcarjen  2öettertüol!en, 
Unb  mic  ein  ®eift  burd^  geifterl^afte  Säume 
3$erfc§manbefl  'ün,    9^ur  beine  Slugen  blieben, 
Sie  fc^manben  nid^t  —  fte  fönnen  nimmer  fc^winben. 
(Sie  l^eHten  meinen  $fab  in  jener  'Jlaä^t, 
(Sie  liefen  nimmer  mic^  —  xok  bod^  mein  §offen  — 
(Sie  folgen  mir  —  fie  leiten  mic^  burd^'g  Seben  — 
«Sie,  meine  2)iener;  unb  il^r  (Sclaoe,  ic^. 
i^l^r  5lmt,  mic^  ju  erleucf)ten,  §u  entflammen  — 
Unb  meine  'JJflic^t,  entflammt,  erleuchtet  fein  — 
©eläuterter  Don  il^rem  ^e§ren  ^yeuer, 
beteiligter  Don  i^rer  ^tmmelSglut^. 
9J?it  Sc^önl)eit  füllen  fie  Vu  (Seele  mir. 
3d^  fniee  l^in  Dor  biefen  l)ol)en  (Sternen 
^m  büftern  (Sc^tueigen  fc^lummerlofer  ^aä)t, 
Unb  felbft  nod^  in  be§  2;age§  9}?ittaö§glan§e 
(Se^  id^  fie  ftet§  —  jtuei  füge  3}forgenfterne^ 
'Dk  felbft  bie  (Sonne  nic^t  oerlöfd^en  !ann. 
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SWcittct  fttttttt. 

2)att!  ©immeU  tk  ^ririS 

:Se^t  l^inter  mir  liegt! 
3)ie  fd^Ieid^enbe  ^ranf^cit 

3ji  glücfüc^  beftegt, 
Unb  ba§  lieber  be§  2ebeit§ 

3ft  enblid^  befiegt. 

©d^trad^  trol^l,  ic^  tt)ei§, 
233ie  fc^toac^  ici^  ^ur  ©tunb'! 

^ein  Iei[efle§  Stiegen 
3)a§  ?eben  mad^t  funb; 

2)od^  ttjag  t^ut  e§?    ^ä)  fü^r, 
:3d^  bin  tüieber  gefunb! 

Unb  id^  lieg'  nun  im  33ettc 

OJ)n'  jegliche  ^f^otl;, 
Unb  »er  mic^  fo  fiel^et, 

@t  l^ätt  mid^  für  tobt; 
Unb  fd^aubert  »ol^l,  fielet  er  mic^, 

^äl^nenb  mid^  tobt. 

^ag  3lec^;^en  unb  ©töl^nen, 
!Da§  (Seufjen  unb  klagen  — 

2\t  enblic^  üorbci! 

2J2it  bem  furchtbaren  ©erlagen 

jDc8  §er^cn0,  bcm  furd^tbarcn, 
furchtbaren  (Sd^lagen. 
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!Dte  e^merjen,  ber  (Sc^tDtnbel, 
2)a§  ?5Itmmern  unb  ©c^toirrn  — 

3Sorbei!  fammt  bem  (lieber, 
2)a§  tobte  im  §irn  — 

2)^it  bem  ?5ieber  be§  2eben§, 
2)a§  brannte  im  |)irn. 

Unb  ad^!  aller  Dualen 

3)ie  fd^Iimmfte  jumal  — 
<Sie  fd^manb:  jencä  !J)urfte§ 

(Sntfeljüd^e  Dual 
'iRad)  bem  (Strom,  ber  üon  brennenber 

Seibenfd^aft  fc^toiHt  — 
2)enn  id^  tranf  üon  bem  SBajTer, 

S)a§  aüen  2)urP  ftittt.  — 

55on  bem  2Baf[er,  beg  ^flauf^en 
üJJid^  fd^Iummern  geteert  — 

@iner  OueHe,  fo  gar  nid^t  tief 
Unter  ber  @rb'; 

<5iner  ©rotte,  bie  nic^t  fe^r  tief 
^Dringt  in  bie  ©rb'. 

Unb  o!  glaub'  i^m  nimmer 

^em  toßen  @ereb': 
3)a§  mein  Sto^o^^^  1^^  büfter, 

Unb  fd^mat  fei  mein  33ett. 
5)enn  deiner  no^  fc^üef. 

%U  in  folc^  einem  SBett! 
SBoüt  i^r  ©d^Iaf,  mü§t  ibr  fd^Iafen 

^n  grab'  folc^em  S3ett! 

2)ie  dual  meinet  @eifte§ 
2Bic^  ^erjlic^ftem  ^ofen, 
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Unb  nimmer  Der  langt  er, 
33ermtgt  er  bie  9?ofen  — 

2)ie  alten  iBegierben 
^aä)  Tltjxi^m  unb  9lofen. 

!Denn  nun/ ba  fo  fliUc  iä) 

^uJ)t  ein  SBeild^en, 
Umf^mebt  mid§  ber  monnige 

^uft  füger  SSeilc^en; 
@in  S^loSmarinatl^em 

^erfd^miftert  mit  S^etlc^en, 
Tiit  9?auf  unb  ben  reigenbcn, 

Schämigen  ^eilc^en. 

Unb  fo  bin  id)  piöe, 
©efättigt  mit  dJlanm  — 

2)em  J^raum  üon  ber  Streu 
Unb  ber  (Sd^önl^eit  oon  Slnna 

(Jrtrun!en  im  33 ab 
2Beic^er  Socfen  oon  Slnna. 

<Bk  j^ortli^  mic^  fügte 

Unb  l^erjte  mit  ^uß; 
3um  (Sd^taf  id)  mid)  Icl^nte 

5In  lieblic^fle  33ru|^  — 
Schlafen  fo  tief 

%n  treuefter  Srufi. 

51I§  ba§  2idit  mar  erlofc^en, 
2ßic  rul^t'  id)  fo  roarm! 

Unb  flc  betete:  ßngel, 
£>,  fc^üljt  il^n  Dor  ^arm! 

O,  bu  ii^ön'giu  ber  @nge(, 
V,  fc^irm'  il^n  oor  ^arm! 
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Unb  td^  rul^e  im  93ette  nun 

D^n'  aOe  'üflot^  — 
(?iebt  fte  mid^  bod^!) 

!Da§  t^r  toäl^net  mtc^  tobt, 
Unb  16)  rul^'  auf  bcm  ?agcr  nun 

Df)n'  atte  9?ot^ 
(S^^i^c  ?tebc  am  §erjcn), 

®a§  il^r  »dienet  mt(i§  tobt  — 
!^a§  i^r  fc^aubcrt,  erblicft  i^r  mi^, 

Wd^ntt  mtc^  tobt. 

^od)  mein  ^erj^  ip  gefottigt 

9}?it  l^immtifd^er  9}?onna! 
Unb  ^cH  toie  ein  ©tern, 

^enn  e§  glängct  oon  ?lnna  — 
@§  glül)t  üon  bem  ^iä)t 

Tliimx  ?iebe  ^u  5lnna  — 
Unb  e§  glängt  oon  bem  2id)t 

5lu§  bem  3(ug'  meiner  5lnno. 


@tnet  im  Ißarabieg. 

"äii,  3tlle§  »arft  bu  mir,  mein  Sieb, 
Wltin  Sieb,  fo  l^otb  unb  rein  — 

©in  ©ilanb  in  ber  ©ec,  mein  2kh, 
(Sin  Bronnen  unb  ein  Schrein, 

Um!ränjt  mit  53(umen  ol^nc  S^^^f 
Unb  aUe  S3(umen  mein! 

@in  fd^öncr,  roonn'ger  2^raum! 

D  golbne  Hoffnung!  ad^,  ju  balb 
äerfloffej^  bu,  tüie  ©d^aum. 

^ie  Stimme  au§  ber  Sw^wnft  fc^aflt : 
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^uf!  auf!  —  boc^  on  bcm  «Saum 

©eä  „©infl"  irrt  mein  üerflörter  ©eifl 
3d^  leb*  uttb  »ei§  e§  !aum. 

!iDentt  a6)  unb  aä)l  für  xmä) 

^^  je^t  \)a^  Seben  leer! 
^J^id^t  mel^r  —  nid^t  mel^r  —  nic^t  mel^r  - 

[<Bo  iöf  iä)  raufd^en  feierlid^ 
%m  ©traub  ba§  ett'ge  3}Zeer) 

SBegrünt  auf  §  neu  hk  ©id^e  ftc^, 
f^tiegt  Polg  ber  3lar  einiger. 

^6)  »eig  c§.    Sßieber  lenjen 

^ann  e§  mir  borten  nur, 
2Bo  beine  Slugen  glänzen, 

S33o  leud^tet  beine  ©pur  — 
3n  felger  ©eifter  Slän^en 

5luf  grüner  ^immelSflur. 
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;g5tiriam  ^xtmote  ^imm^. 


®§  ift  ein  milber,  graufig^büPrer  Ort. 

§ter  fingt  fein  SSogel  in  ben  Räumen  je. 

^k  jungen  Slätter  felbjt  fmb  ntlt    Uml^er 

©d^iegt  ä|}pig  auf  ein  Unfraut,  ba§  bic  §anb, 

3)ie  e§  ju  lüften  magt,  im  ÜHn  bebecft 

9)?it  S3eu(en.    ^u§  bem  naffen,  fc^Ieimgen  (Srunb  . 

SBäc^p  bie  ß^tjpreffe.    ^n  bem  faulen  &xa^, 

SSerborgen  l^alb,  fd^läft  lang  bal^ingeftrcdt 

(Sin  Kaiman,  —  fold^eS  .^aufeg  mürbger  ®aft. 

®ic^t  bei  bem  grünen  Sd^lamm,  in  bem  er  liegt, 

©rl^ebt  ein  ^ranic^  feinen  bürren  $eib, 

Unb  fliel^t  unb  »arnt.    ©in  ©ommerentenpaar, 

^n  ^ngft  gefeilt  burc^  feinen  geifern  ©d^rei, 

33rici^t  au§  bem  ©umpf,  mit  tounberbarer  §aft 

2)em  ?5ül^rer  folgenb.    SBol^lbelel^rt  burd^  fie, 

Unb  aufgefc^euc^t  burc^  unfer  fd^nelle§  dWi^n, 

^xkd)t  langfam-gögernb  üon  bem  graggen  Sett 

^n  feine  fd^lammge,  grüne  SBol^nung,  bie 

@§  gern  empfängt,  "iia^  fd^uppge  ©c^eufal.     .Dann, 

3)e§  9iücfen§  ^amm  nur  ^^eigenb,  fud^t  e§  auf 

3)e§  ®umpfe§  SRitte,  toeig  fid?  bort  gefc^ü^t 

Unb  redt  ben  ^opf  empor,    ©in  (Sd^metterling, 

ÜDer  toeit  gereift  ben  ZaQ,  unb  feinen  2öeg 

^adf  S31umen  nur  bered^net,  um  ju  rul^n, 

ee^t  auf  be§  Unt^ierS  ©tirn  fic^.    ^lö^lic^  fä^rt 
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@§  in  bte  3^iefe,  fo  gejd^toinb,  t)a%  er, 
2)er  <Stu^er  in  ber  Blumen  buntem  ^rei§, 
Xu  (^lügel  eintaud^t,  unb  t)a^  golbne  ^teib 
3}?it  faulem  ©umpfeStoaffer  fid)  bene^t. 
^erteunbert  unb  erfd^redtt,  in  banger  (Sir, 
©rftrebt  bo§  leicbte  SDing  ben  Uferranb, 
Unb  fuc^t  bie  lieben  Sölumen  —  fuc^t  umfonft. 
9iic^t§  .golbeS  »äc^fl  an  biefem  müften  Drt, 
))li6:jt§>  @c^öne§.    ^äume,  roitb,  grote§!, 
Wie  2)ieb'§gertnbel  —  ftin!enbe§  Oefträud^, 
3)ie  l!uft  üergiftenb  —  büftre  ©d^atten  ring§, 
§alb  SBolfen  gleid^  unb  l^alb  ©efpenftern,  an 
2)em  3flanbe  lauernb  —  alfo  brol^t  unb  fd^recft 
2)er  ^nblid.    2)er  enttäufd^te  ©d^metterling, 
•2)ie  »eichen  ©c^toingen  regenb,  fd^ie§t  baüon, 
Unb  mal^nt  aud^  un§  burd^  feine  eil'ge  %luii)tr 
'^a6)  bejferm  D^Ja^tquartier  unS  umjufc^aun, 
2ll§  biefer  graufe  ©umpfe§ranb  gen)ö]^vt. 
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^tffiam  ISafface- 


•g^mnus  an  ttn  gubfonsf|^(ug. 

5Sevgig  fie  nid)t,  btc  »unberbarcn  Silber, 
^ie  S3crgc,  flippen,  fül^nen  ^Jelfcnfiirncn, 
ÜDie  meigcn  ©täbte  mit  bcm  §afenufer, 
5ln  treld^cn  bu,  »ie  eine  groge  (Seele 
^ebanfenDOÜ  unb  f^itl,  öorüberjogft, 
3)e§  D^orben§  niäc^tger  (Strom!    2)ein  ü)?unb 
trifft  I}ier  ba§  9}?eer;  in  l^ol^er  ?5reube  l^ebfä 
S)ic  ftol-^e,  tücige  (Stirn,  fcn!t  feine  ÜDonnerftimme 
3u  fanfterm  2^on,  unb  murmelt  freunblid^=milb 
^n  aüen  Ufern;  i^eigt  ben  (Sturme§minb 
jDi^  fanft  berül^ren:  benn  bein  Uferranb 
2:rug  ftotje  Wiä)t,  üolfrei^  toie  W  Blätter, 
Ob  i^ren  Arabern  rauf^enb  —  S^epublifen, 
55erfc^rjebt  wie  äöolfen  in  bem  trüben  „(Jinft/' 
i^ang',  lang'  beüor  bie  S3(aggefic^ter  !amen.  * 
@§  freut  fic^  bein  \3a^  9}?eer:  benn  jene  S3äc^e, 
2)ie  bi^  ernäl^ren,  !ommen  üon  ben  §ügeln, 
2Bo  ?5rei]^eit  il^re  ftolge  Surg  erbaut'; 
Sie  fmgen  üor  be§  armen  9J?anne§  Zl)nx; 
2)er  ^inbl^eit  Unfc^ulb  taud^t  'Hit  ro§gen  ?yüBe 
5fn  if)re  SBeKen;  au§  bem  blauen  §immel, 
2)er  2iae§  frönet,  lä^elt  ©Ott  l^ernieber. 
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3)u  ftoljcr  ©trom!    ^on  je^t  an  follft  bu  fein 
@in  Sßanberer  ber  STtefe;  foüft  Dernel^men 
!De§  ernften  9^orben§  trübe,  toitbe  (Stimmen 
jTiefbunfle  SBorte,  üoller  graufer  aJkl^nung, 
SDer  Söoge  murmeln,  bie  um  !2abrabor 
SBel^mütl^ig  flagt;  unb  l^emmen  beinen  2an\, 
Um  anzubeten  in  ^oraHentempeln, 
2)en  alten  Tltda^^  be§  erl^abnen  2J?eer§; 
Unb  ireiter  roßen  beinen  blauen  $fab, 
SDe§  ©üben§  i^nfeln  ju  umarmen;  foÜfi 
©rf^aun  bie  Sieblid^!eit  ber  ©^mplejaben, 
®en  ©lang  ber  S)arbaneE'n;  )ia§>  ^^ranfenreic^ 
©oH  beiner  tiefen,  ernften  ©timme  laufd^en, 
Unb  lernen,  'üa^  hii  ^reil^eit  feft  mug  an!ern, 
2BiH  pe  fic^  i^alten  in  bem  (Strom  ber  Söelt. 
Unb  ÜJJaratl^on  foü  bein  S^riumpl^Iieb  pren, 
;3talien  fül)len  beinen  !ül^Ien  5lt]^em 
5ln  feinen  ^üjlen,  mo  gum  anbernmal 
2)ie  ?55^ei^eit  je^t  bie  $?an^e  l)at  ergriffen. 
Unb  toenn  jurucf  bu  eilft  auf  beinem  2öegc, 
(Sott  jebe  Stippe  2llbion§  fic^  freun, 
Unb  jebe  ^atte,  §ütte,  ^at^ebrale, 
jDarin  ber  @rbe  mäd^tge  ^errfc^er  fc^Iofen  — 
!J)ie  auf  ben  §äuptern  i^orbeerfronen  trugen, 
Unb  bereu  (Scepter  lieber  toar  unb  §arfc  — 
jDie  SWutter  unfrcä  (Stammes  fott  fid)  freun, 
!iDein  Sßiegenlieb  ju  l^ören;  i^re  (Sprad^e 
3;ft  beine  (Sprache  unb  Ojv  S^lu^m  ift  bein. 
Unb  »eiter  mirft  bu  beine  ?JtutI)en  mälzen, 
Unb  jubeln,  ha%  ber  ftarte  ©ac^fe  brübcn, 
iJcrn  in  5Imcrifa,  ber  ftol.^c  (Sol^n 
©0  fto^er  ÜKutter! 

Statte,  JoaUe,  »atte, 
!I)cS  9^orbeng  ©trom!    Srjäl^le  aflen  ^nfeln, 
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©rjäl^Ic  aUen  fernen  kontinenten, 

S93ie  l^errlid^  ift  bein  Sanb !  (Spri^  öon  ben  Sll^älcrn, 

S33o  Unabl^ängigfeit  im  §irten!ranj 

3n  l^eilger  S^lul^e  il^re  §erben  »eibet; 

^on  feinen  SSergen  mit  ben  SBolfenbärten, 

2)en  altersgrauen;  üon  ben  Äataraften, 

ÜDen  niäc^tgen,  fpric^,  bie  i^re  ^^mnen  raufd^en 

3n  @in!(ang  mit  bem  ©türm  ber  3}?itternad^t. 

^on  feinen  (Strömen,  beren  S^liefenlänge 

@(^ier  grog  genug,  bic  Qäi  baran  gu  meffen; 

^on  feinen  ©een,  'bit  be§  9}?eere§  fpotten; 

5Son  feinen  ^öl^Ien,  »o  öerbannte  ©ötter, 

SBol^l  finben  möd^ten  »eit  genug  bie  S^^ad^t, 

Um  b'rin  gu  bergen  il^r  ent!rönte§  §aupt; 

^on  ben  erhabnen  (Sonnenuntergängen 

3n  ben  Prärien,  Ut  aie  £)ceane 

@ic^  j^redfen,  »eit  unb  toeit  unb  meiter 

3)ie  ungezählten  äReiten,  bis  ber  ^lidt 

^urücfbebt  oor  ber  Unermeglic^feit. 

£),  mafle,  »aUe,  toalle,  (Strom  be§  S^orbenS! 

5luf  beiner  2Boge  trage  bie  3)?ufi!, 

!Die  bonnernb  fünbigt  eineS  2BaIbe§  %aU; 

ÜDer  Söätber  ^iaufd^en,  bie  in  il^ren  ülinben 

(£in  mooSbemad^feneS  S^egifter  fül^ren, 

!J)arau§  W  3eit  erfiel^t,  »ie  alt  fie  i% 

bergig  fie  nic^t  bie  ungejäl^lten  §äufer, 

jDie  au§  ber  Oebe  »ud^fen,  —  (SiegeSmale^ 

33 on  »al^ren  ^ön'gen,  bie  erobernb  jiel^jn 

hinauf  ben  Oregon. 

©rjäl^Ie  bu, 
(S^lorreic^er  (Strom,  bem  ®eniu§  ©uropcnS, 
SDeg  l^ol^e,  »eige  @tirn  be§  ®otte§  oofl; 
Unb  2lften§  §orben,  beren  bunffe  Slugen 
^etounbernb  unb  oott  nimmer  müben  ®laubcn§ 
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^uf  Serge  fd^aucn,  too  Sel^oüai^  fa§, 
2ll§  nod^  bic  ©rbe  tocrtl^  toar  foId^eS  ^önig§; 
Unb  ^früa,  mit  feinem  ^Jlammenf^äbel 
Unb  feiner  toUgemorbnen  9iiefen!raft  — 
(Sag'  oüen,  bog  bie  IJrei^eit  fanb  ein  §au§; 
2)ag  3)^änner  aufgeflanben,  grabe  mie 
©in  S3erg  emporgel^t,  aenn  fein  ^Jlammen^cr,^ 
(Srregt  ifi,  unb  bie  jornerfüHte  33ruft 
<Bxdi  bel^net,  unb  bie  ungel^eure  Äette 
53on  @i§,  bie  feine  äJ^ajeftät  ücrpl^nte, 
SBeit  oon  ftd^  fd^leubert  —  fag'  ben  Stationen: 
§ier  ijt  ein  §au§  für  mittel  l^ier  ift  $?iebe, 
Unb  ^ier  ifi  §offnung  für  bie  UnterbrüdEten ! 
S)ie  riefengrofeen  (Ströme  lodfen  fie, 
üDie  SBälber  in  bie  grüne  @infam!eit; 
Unb  burd^  bie  toeiten,  blumenrei^en  Oeben 
'üfladj  aj^enfc^enJ^er^^en  feufjen  bie  'Prärien. 
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§^axtc^  ^etitto  S^offman. 


2Bo  ifl  ©tnfamfcit. 

mä^t  in  bem  fc^att'gcn  2ßa(b; 

9?id^t  in  bem  ^^clfcntl^al ; 
9^ic^t,  n?o  ba§  ©c^o  j^ailt 

^m  tiefen  §öl^Ienfaa(; 
9^i(^t  an  bem  2)?eergeftab, 

2ßo  fid^  t)k  2Bogc  brid^t; 
5luf  fteitem  iBergeSpfab; 

5lm  glatten  3:ei(i^e  nic^t; 
D^ic^t  auf  bem  SBüftenplan, 

<So  unermegtic^  rodt, 
'^tm  SD^enfd^en  nimmer  na^'n, 

m6)t  bort  ift  einfam!cit. 

3fn  grüner  SBälberprac^t 

!Der  ®^or  ber  55öget  ftngt; 
5lu§  bunfler  §Df)Iennac^t 

2)ie  Oueße  freubig  fpringt; 
Unb  über  3)ünenfanb  # 

^e§  imeere§  m^em  m^t; 
5In  grünem  ^leid^e^ranb 

9}?and^  bunte  Slume  ftel)t; 
5luf  fteilem  S3ergc§^ang 

®ie  ftolge  f^id^te  raufd^t; 
2)e§  2Binbe§  ^(aggefang 

3)ie  piUe  SBü^e  laufest. 

t5fr.  S^iel^ageu'ä  SBerle.  Vli.  26 
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§a§  ?5orft  unb  ©trome§Iauf, 

SBenn  bu  tütUf^  einfam  fein! 
©ei^!  fud^  bie  5IRenfd^en  auf, 

2)ann  bift  bu  balb  aflein! 
SBer  fragt  naci^  beiner  Suft? 

2öer  fragt  nac^  beinern  @d^mer§? 
Sßo  eine  ?5reunbe§bruft? 

2Ö0  ein  »ermanbteg  §erg? 
D^atur  mit  treuem  5lrm 

Umfing  bid^  aüe  3^i^; 
5lc^,  nur  im  9}?enfd)en)c^marm 

3ft  malere  ©infamteit! 


Slofttlic  ßlare. 

2Ber  kennte  ein  9}?äbd^en,  baS  lieblicher  mär'! 

SlBer  rül^mt  nic^t  W  ©c^ijnl^eit  Don  ^ofalie  ©lare! 
2a^t  il^n  fatteln  ben  D^enner  unb  reiten  in'§  ?5etb! 

(Sr  mu§  unterliegen,  toic  fül^n  er  fid^  fteüt; 
@§  man!et  fein  ^o%  unb  e§  fpUttert  fein  Speer 

S3or  ber  ?ange  be§  yiiitterS  Don  9^6falic  ©lare. 

2Bcnn  bie  Qcdjcx  fd^njörmen  beim  fefttid^en  9}?a^l  — 
!l)er  Jraubc  33lut  füllet  bcn  golbnen  ^ofal, 

©ie  fingen  unb  fagen  oon  UMebe  unb  Vuft 
Unb  !i?ebel;od)  fdiaUet  au§  DoUefter  33ruft  — 

2)0  leuchtet  manc^  ^2(uge,  mand^  {icrje  ttjirb  fd^mer, 
9?ennt  einer  hk  ©d^önfte  —  nennt  9?üfatie  Slarc. 
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Sag  jte  pral^Ien  öom  Sanbc,  »o  reifet  ber  SBein, 
S^on  ben  2}?äb(f)en  am  @bro,  am  5Irno  unb  9?^em! 

35on  ber  üppigen  ©c^ön^eit  ber  öftüd^en  ?5rau'n 
TOt  flammenbem  ^lug'  imter  bunfelen  5ßrau'n! 

SBelc^^  prächtige  S3lume  weit  über  bem  9}?eer 
@Iici^  unferem  33tümlein  —  glic^  9^6[alie  ©lare! 

235er  fenitte  ein  SJ^äbd^en,  ta^f  lieblicher  mär'! 

@r  blid'  nur  in'§  3luge  t)on  S^öfalie  ©larc! 
@r  l^ör'  il^re  ©timme,  fc§au'  il^re  ©eftalt  — 

2Benn  tia  il^m  "üa^  §erje  Don  Siebe  nid^t  voaUt, 
@e]^  er  l^in,  too  er  tnill!  nic^t  mürbig  ift  er, 

3u  toeiten  im  Sid)tg(anä  öon  Siofalie  ©lare» 


9lüi!f  $  au. 

§euf  S^ad^t!  ^eut'  9iad^t!  toeld^'  STräumel^eer  l^euf  9?o(^t 

Umfd^märmte  Jnilb  mid^,  "ta  xd)  Dor  bir  ftanb! 
2Bie  l^olb  bie  ?5orm!  vok  l^etl  ba§  5Iuge  lad^t! 

3)ie  (Stimme  füg  unb  flar  — 
2ld^!  3HIe§  fo  toie  fonft;  a(§  h)är'  id^  nie  ermad^t, 
5l(§  l^ielte  mic^  nod^  jeneS  gauberbanb, 
S25ie  einft  Dor  mand^em  Qal^r. 

S)er  3eit  (S:^art}bbi§!    ^'dtt'  fie  fortgerafft, 
2ßa§  fd)ön  unb  ebet,  märft  bie  meine  bu? 
3)e§  3üngling§  Hoffnung  unb  be§  gjJanneS  ^raft, 

jDal^in,  auf  immer  l^in  — 
2)a^in  mit  jener  Sieb',  bie  5lIIe§  fd^afft, 
Unb  mit  ber  Siebe  i^reub'  unb  ®Iüd£  unb  9^u]^'  — 
@in  fd^auriger  ©etoinnl 

26* 
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2Bar  e§  ein  SBal^nftnn,  ber  mid^  l^ielt  gefangen? 

Unb  Ijatt'ft  bezaubert  bu  bic  ©eete  mein? 
S93ie  i^euf  bn  warft,  l^ab'  läj  an  bir  gegangen 

Zxo)^  meines  §er^en§  Onal! 
333ie  l^ent'  bu  rcarft,  fönnt'  mieber  iä)  erlangen 
!j)e§  Siebend  ^ieid^tl^um,  mieber  »är'  er  bein  — 
^Serfd^teubert  noc^  einmal? 

5Rein!  bu  erbrad^eft  meines  ^erjenS  (Schrein, 
Unb  brin  ber  ®c^a^  bir  fo  gering  erfc^ien, 
2)ag  aud^  16)  lernte  ein  SSerfd^menber  fein, 

@in  Söüftling  -  (Äjubalbl 
Unb  fd^enfte  @olb  unb  ^erF  unb  ©belftein 
5ln  biefe  je^t  unb  je^t  an  jene  l^in, 
©d^ten  nid^t,  toie  ^ü,  fte  !alt. 

9^etn!  bu  l^aft  meine  i^ugenbluft  oerfel^rt. 

S3ift  fd^utblo§  bu  —  bu  brac^teft  mir  ha^  Scib; 
ÜDen  bittern,  bittern  ^eld^,  ben  idi  geleert, 

Wtv  reid)t  i^n  beine  §anb; 
2)u  l^ajl  mid^  fetbft  tierad^ten  mid^  geleiert; 
9?ld^t  mid^  Dermarfft  bu,  boc^  bie  ^Jrömmigfeit, 
jj)ie  mid^  mit  ®ott  oerbonb. 

9?ein,  nein!  —  ba§  fc^toä^ftc  ^erj  ift  tl^eurer  mir, 

%{^  eins,  an  bem  ber  ©elbftfuc^t  ®eier  fri§t; 
@S  treten  ©ngel  burc^  bie  ä^It^ntl^ür, 

jjür  bie  ber  ^^alaft  ^u  — 
(Sr,  ber  "iici  fprad^:  „9?ic^t  fünbige  l^infür/ 
©al^,  baß,  n?o  !i?eibenfd^aft,  auc^  ^kht  ip, 
3?n  folc^cn  nid^t,  xo'it  bu! 


405 


6  9  m  ^  a  t  ]^  t  e. 

SBol^I!  nenn'  e§  (Jreunbf^aft!  Ijah' ii)  me^r  »erlangt 

@e(bft  in  ben  <3tunben  pc^fter  Seligfeit? 

?$ür  btc^  nur  toar  e§,  tia^  mein  §er§  gebangt! 

®enn  unfer  ©c^iffletn  fal^  ic^  fturmbebrobt; 

^ein  §afen,  ber  un§  fd^ü^te,  todt  unb  breit. 

i^üx  midi,  mit  bir,  »a§  »äre  ba  ber  2:ob! 

Unb  bod)  mit  2il^ränen  l^ab'  id^  ®ott  gebanft, 

5)er  mid^  bid^  retten  liefe  jur  rechten  ^^it. 

;5a,  nenn' e§  ?5reunbfc§aft!  lag  un§  tief  üerfd^aeigen, 

SöoDon  fo  i^eig  mein  $erj  unb  beine§  n?aüt! 

3::rennt  un§  bie  Sßelt  —  bu  Hft  ja  boq  mein  eigen! 

3?enn'  e§  benn  fjreunbfc^aft!  —  nur  ba§  SBort  ip  falt. 

2)em  frommen  ^crjen  fic^  W  §immel  neigen, 

W\t  finbifd)  aud^  be§  Seter§  3unge  laut. 
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Haf^antef  ^.  l^iJffe. 


§ogttr  in  bcr  SBuftc. 

2)er  9}?orgen  !am.    $Da§  f^rül^rotl^Iid^t  umfäumte 
2)en  bletd^en  Dft.    S)ie  @rbe  fd^mucfte  ftd} 
3)^it  i^rem  bunten  ^(etb;  iebtt)ebe§  2)tng, 
2)a§  üon  bem  fügen  Xf)an  be§  §immel§  lebt 
Unb  mit  bem  Za^liä^t  aufmad^l:  iölum*  unb  Slatt, 
Unb  Sf^of  unb  ^alme  l^ulbtgten  ent^tidt 
Wit  S)uft  unb  ©d^ön'^ett  btefem  neuen  3^ag. 

SDem  ®ram  ift  5iae§  bun!el;  unb  U^  2iä^t, 
2)te  SiebUd^feit  be§  2J?orgen§,  o,  mie  trüb 
©rf^ienen  fie  für  §agar!    SBol^tgerud) 
©ntftteg  ber  feuchten  @rbc  tüür^'gen  ^oren, 
jDte  jungen  S5ögel  jn?itfcf|erten,  al§  ob 
®a§  Seben  ttjäf  ein  neue§  2)ing  für  fie. 
ÜDoc^  ad^,  t^r  mar  e§  Oual;  fte  fül^ttc  tief, 
2Bte  graufam  e§  jerreigt  ein  fran!e§  §er^, 
©ie^t  e§  mit  feinem  ©d^merje  fic^  aüein. 

(Sie  ftanb  üor  Slbram'ä  3ett.    ©§  quoü  bag  Sölut 
^u§  ben  gepreßten  Sippen;  auf  ber  (Stirn 
jDie  albern  maren  angefd^meHt,  al§  ob 
2)er  ©tolj  fte  fprengen  mürb'.    ^I^r  bunt(e§  ^ug' 
HBar  ilax  unb  tl^ränenlog.    !Dc8  §immelS  Sid^t, 
'^a^  feine  (Sprache  fic^tbar  machte,  fd^o§ 
35on  if)ren  langen  Söimpern  flammengteic^. 
2^x  ebler  ©ol^n  ftanb  bei  i^r;  feine  ^anb 
@rfa§t'  bie  il^re;  an  ben  (5ü§en  trug  — 
SDen  runben,  roSgen,  faum  bem  ä^^^^^P"^ 
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^nttüöl^nten  —  für  ben  petn'fjen  Sßcc» 
©anbalen  er.    @r  l^atte  aufgef^aut 
3n  feiner  9J?utter  ^ntltl^,  bi^  er  ganj 
®efa^t  ben  ©inn.    ©ein  junges  §erje  fc^tt)oII 
;^n  feinem  garten  Sufen,  unb  fein  2dh 
©rl^ob  ftd^  ftoI§  in  feinem  ünb'fd^en  3otn, 
51I§  ob  §ur  9}?anne§grö§e  fid^  gebel^nt 
®ie  !(einen  ©lieber,  glid^en  fie  bem  @eift. 

SBarum,  toie  je^t  er  !ommt,  lel^nt  auf  ben  <Btab 
(So  mübe  ftd^  ber  ^^atriarc^?    «Sein  Sart 
SBallt  bi§  jum  ©ürtel,  feine  l^ol^e  (Stirn  — 
©onft  leu^tenb  üon  ber  ßJegenmart  be§  §errn  — 
^ft  eine  pnftre  2öettern)oI!e  l^eut; 
2)ie  Sippe  gurft,  fein  (Sd^ritt  x\t  minber  fefi, 
2ßie  fonft,  unb  ob  auc^  munberl^olb 
2)er  2)?orgett  ftral^lt,  er  atl^met  (einen  2)uft, 
51I§  ttjär'  e§  ber  S^ermefung  -Peftgerud^.  — 
£),  üiel  erträgt  ein  2)?ann  —  e§  ijl  fein  §erj 
@in  ftar!e§  S)ing,  unb  gottglei^  in  bem  (^riff 
2)e§  njilbften  (Sd)mer§e§.    2)od^  gerfd^neib  ben  9^erü* 
3)er  3ärllid^!eit ;  gerreife'  ein  einzig  S3anb, 
2)a§  il^n  an  eineö  2öeibe§  Siebe  fnüpft  — 
@§  beugt  ber  mäc^t'ge  ©eift  ftd^,  trie  ein  ^ol)X, 

Unb  er  gab  §agar  8rob  unb  2Baf[er  nun, 
2)od^  fprac^  fein  S5ort;  unb  er  getraut'  fid^  nic^t, 
^n'^  2lntti§  il^r  ^u  fd^aun,  er  legt'  tk  §anb 
Sum  (Segen  auf  be§  Knaben  tocfig  §au^t, 
Unb  »anbte  fid^  unb  ging;  —  fie  war  allein! 

(SoÖf  §agar  tüeinen?    @in  beteibigt  SBeib  — 
2)er  ^Jiebe  gleic^,  bie  üon  fid^  marf  ein  Saum  — 
(SoH  e§  fid^  fd^miegen  immerbar?    D,  mini 
33ei  il^rer  Sieblic^feit  —  bei  allem,  toa% 
2)em  Seben  <Bd)örü)dt  giebt  unb  ^oefie! 
^ad)'  fte  5ur  (Sciaoin;  pflücE'  üon  il^rer  SSang' 
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^urd^  ©iferfud^t  Vie  S^ofen;  tcac^en  Ia§' 

2ln  beinern  ^tanfenlager  fte  W  D^ad^t, 

^om  '2(benb  hi^  ber  le^te  Stern  Derlifc^t; 

Ouär  fte  burd^  SJJi^traun,  tollen  (Sinn,  rooburd^ 

9^ur  immer  bitter  mirb  il^r  ^eld^,  boc^  gicb 

©in  ^iebe§§eic^en  —  unb  bie  @rbe  \)at 

^ein  Silb  für  i^rer  ©eele  ^ärtlid^feit. 

2)od^  0,  entfremb'  fie  einmal  —  ttie?  g(eid)Diel  — 

2)urc^  ©d^toeigen  —  .^ätte,  unb  tüoxan^  nod^  fonft 

(Sie  feigen  !ann,  ba§  beine  Siebe  !ran!t  — 

Unb  in  bem  §immel  unb  auf  @rben  giebt 

@§  nid)tg,  'üa^  mäc^t'ger  iräre  al§  il^r  Stol^. 

Unb  §agar  ging  mit  langfam^feftem  Schritt; 
^ic^t  sudEt  i^r  WUmt);  if)x  bun!(e§  3lug'  ift  flar, 
3llg  roär'§  ein  2)iamant;  ber  f erlaufe  l^eib 
©tolg  aufgerichtet  —  ftarf,  meil  e§  i^r  ^er^. 
^l)x  ^inb  i^ielt  fc^roeigenb  Schritt,  obgleich  i§m  fc^mergt 
2)ie  §anb  Dom  3)rucE  ber  2)?utter^anb.    3)enn  er 
§att'  i^ren  Sinn  erfagt;  e§  mar  entfacht 
2)er  ?^un!en,  ber  gur  ^ölferflamme  »oarb. 

3)er  2D?orgen  fd^manb,  unb  5lfien§  Sonne  ftieg 
2lm  blauen  §immet  —  jeber  Stral^l  mar  @(utl^. 
^m  Sd)atten  barg  ber  ^auer  fein  ©efpann, 
2)ie  5SögeI  fagen  in  ben  Söäumen  —  ftiÜ 
2)er  5lbenbfü]^Ie  l^arrenb. 

^ie  Stunb'  ber  ^utjd  —  Slber  §agar  fanb 
^Jäc^t  9flaft  in  biefer  2BiIbni§,  unb  fürbaß 
Sd^ritt  fie  ben  oben  ^fab,  bi§  finfcn  Iie§ 
2)a§  §aupt  ber  ^nabe  unb  mit  trocfner  iHppe 
^Jiac^  SBaffer  rief  —  fie  ^atte  nichts  für  i^n. 
Sie  legt'  il)n  nieber  in  ber  freien  l*uft 
^odj  lieber,  al§  im  bumpfen,  fc^mülen  $auc^ 
!Der  bid)ten  Gebern;  tüoHte  tröften  i^n. 
Xodj  grimmig  mar  fein  X>nx\i,  fein  blaue§  5lug' 
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2Barb  trüb,  unb  er  begriff  e§  nic^t,  irarum 
3^m  ©Ott  tjerfagte  SBaffer  eben  je^t. 
8ie  faß  ein  tcenig  nod^,  unb  geij^er^aft 
6ein  SlnbÜcf  rcarb,  aj§  trat'  i^n  an  ber  £ob. 
!Da§  tuar  jnüiel.     «Sie  l^ob  ben  Knaben  auf, 
Unb  trug  il^n  meiter,  bettete  fein  §aupt 
3m  bünnen  ©Ratten  eine§  SBüftenjJtraud^g. 
Unb  il^r  ©efic^t  tcrl^uüenb  ging  fie  fort, 
Unb  fe^tc  fxd),  »o  er  fte  nic^t  erfc^aute, 

3u  macben,  bi§  er  ftarb 

@ie  ftanb  am  OueH,  ben  i^rer  5Säter  ®ott 
3n  biefcr  3Bilbni§  rauften  Iie§  für  fie.  — 
8ie  hahdi  be§  Knaben  (Stirne,  bi§ 
@r  roieber  tad^f  in  frifc^er  iDafeinSluft, 
Unb  finbifc^  fc^toa^te  Don  bem  füllen  ^J^a§, 
2)a§  auf  i^n  träufte  [einer  a}?utter  §anb. 


^it  Ue^erläfligc. 

jDie  Siebe  fennt  jeglid^e§  33ilbni§  oon  Suft 

Unb  jebc  ©eftalt  oon  ber  ©rben; 
Unb  fommet  ju  ^ebem,  bie  feiner  hoä)  ruft, 

iiBie  ber  ^Iräume  gel^eimni^ooH  2öerben. 
Unb  5(benb]^immel  unb  9)?onben]^ein, 

®ie  prangen  in  Siebegnjorten  — 
2l)x  l)'6xt  tbre  (Stimm',  tt)ie  ber  ^iigelein 

3m  Wlakn  an  aUen  Orten. 

@ie  blicfet  f)inein  in  be§  ÄriegerS  §er^ 
3$on  ber  ©pi^e  ber  nicfenben  ?^eber; 

(Sie  treibet  mit  (Schüben  unb  §arnifc^en  Bi)cx^, 
@§  n)eid)et  il^r  miüig  ein  ^i'im. 
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©tc  !ommt  in  fein  Qdt  bei  finfterer  ^ad)t, 
<Bit  fd^Ieid^t  fid^  in  aW  feine  ^Iräume; 

<Sie  ftral^lt  in  fein  3lug',  njenn  er  2)?orgen§  emaci^t, 
2öie  9)?onbtic^t  burd^  »el^enbe  Säume. 

(Sie  pret  ben  ^nall  üon  be§  3ägev§  S^lol^r  — 

3)a§  @c^o  ift  liebebetaben. 
<Sie  feufgt  mit  bem  flüfternben  33Iatt  in  fein  £)'i)x, 

©d^mebt  üor  il^m  auf  »atbigen  ^faben. 
Unb  fül^liger  ©d^atten  unb  btin!enber  ^^tug, 

Unb  2BoI!en  unb  l^immlifd^e  33 laue, 
(Bit  bringen  com  Siebd^en  t)iel  i^er^igen  (S^rug, 

Unb  plaubern  üon  Siebe  unb  Streue. 

®er  ^ifd^er  Ie](>nt  über  ben  f^»an!enben  33orb, 

Unb  \(i)a]it  in  bie  purpurne  2;iefe; 
@r  adjtet  fo  toenig  auf  ©tunbe  unb  Z)xt, 

%U  ob  er  im  ^«wberfd^Iaf  fd^Iiefe: 
2Bie  ber  «ufen  ber  Sieblic^en  l;ebt  fic^  bie  SBett, 

Unb  ptätfd^ert  ber  2ieblid)en  Dramen  — 
(S§  mer!et  fürttjal^r  nid^t  ber  arme  ©efeE, 

:j)a6  tängft  ol^ne  ^öber  ber  $amen. 

<Bk  nimmt  bem  ©elel^rten  tia^  33uc^  au§  ber  ^anb, 

(Sie  fd)erjt  mit  ber  Jungfrau  öJebeten; 
©ie  if^  jum  ^Iau§ner  im  l^ärnen  ©emanb 

51(8  (Sc^önf^e  ber  (Sd^önen  getreten. 
'am  lid^tej^en  Xüq,  in  ber  bunfelften  D^^ad^t, 

lyj^m  ^immel,  im  9}?eer,  auf  ber  @rbe  — 
3n  SlHem,  tt)a§  Tlen\d)tn  geträumt  unb  gebac^t  — 

©8  fpric^t  bie  2itU  i^r:  äßerbe! 
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3e  na^bem. 

^er  ©d^atten  !ü^(  auf  Sroabmat}  fiel, 

^üngft  um  bie  3)ämmrung§ jeit; 
(5inc  2)ame  fc^ön  ü^'dt  borten  gel^n 

^n  ftoläer  ?äff{g!ett; 
:^m  5Ibenbfd^etn  ging  fte  allein 

^n  ^xW  unb  (S^r barfeit. 

3o:  „%xiti)'  unb  ©i^r'"  —  ring§  um  fie  ^er, 

SBel^in  fte  trug  il^r  ?^u§. 
„<Bo  gut,  tt)ie  fd^ön!"  ba§  loar  ju  fel^'n 

5lu§  jebem  tiefen  ©ru§. 
2Ba§  @ott  bef(^eert  i^r,  l^ielt  fie  »ert^ 

Unb  tl^euer,  tüie  man  mu§. 

<Sie  l^ielt  ju  tl^euer  für  aUe  ^Jreier 

^\)x  rei§enbe§  ©efic^t; 
2)em  rotl^en  ©olb  nur  trar  fie  l^olb, 

Unb  bie  Oleic^cn  !amen  nid^t. 
SSer!aufen  magft  bid^  o§ne  ©c^mac^, 

2Benn  ein  ^riefter  SImen  fpric^t. 

Unb  aWüa  ging  ein  fc^IanfeS  3)ing, 

@in  9D^äbd^en  fd^ön  unb  blag; 
<Bo  fd^ön  unb  arm!  I)a§  ©ott  erbarm! 

(S§  mad^t  mein  5luge  na§; 
^on  „(B6^ma^  unb  9^ot^''  löjl  fte  ber  Job, 

2)er  tl^r  im  ^erjen  fag. 

2)ie  ©iinbe,  bie  S^rift  felbfl  oerjiel^, 

SBirb  nie  bie  SBelt  oerjeilS)'n: 
3n  fd^Iimmer  ®tunb'  fie  nidt|t  gelonnt 

S)cm  Siebfien  fagen:  nein! 
S^iun  ttäfd^t  ber  ^irn  bie  bleid^e  ©tirn 

^cin  ^ricfler  mieber  rein. 
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fp^taiw  "^caßobtf. 


2)cr  §inttmäMtt. 

®er  fülle  Urroalb  ift  für  mx6)\ 

^ein  ^aut  am  Ijeöen  Xaq, 
5I(§  be§  ©td^^orng  9f?afdbeln  im  ©egtreig 

Unb  be§  35o3eI§  ^lügelfc^Iag ; 
Unb  bann  unb  mann  fein  leifer  2^on, 

Unb  beg  2öilbe§  leidster  ©ang, 
Unb  be§  2Binbe§  ^iaufd^en  teunberbar 

2)en  grünen  «Jorp  entlang. 

Slllein  —  0  ftolje  @infam!eitl 

3)en  treuen  §unb  hd  mir. 
3)ie  gute  iBüd)fe  in  bem  3lnn, 

©c^meif  id^  burc^'S  3ßa(breoier. 
2)en  Sifon  auf  bem  ebnen  '»^(an 

:3ag'  ic^  in  rafc^em  ?auf, 
®em  fc^Iauen  S3iber  j^eü'  xd)  nad) 

2lni  (Strome  f^ügelauf. 

^c^  jlcl^'  auf  fteikr  33erge§^öl)'  — 

äBie  fd^arf  mein  Sluge  fc^aut, 
^ein  Lagerfeuer  fräufelt  auf, 

(So  roeit  ber  .^immel  blaut. 
Unb  unter  mir  ta^  ^lättermeer 

91UüberaU  im  X^al, 
(£§  raufcf)t  im  ilöinb,  e§  glänzt  fo  l^eü 

3m  warmen  «Honnenftra^l. 
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33i§  XDD  ber  SBalb  in  Suft  uerfd^mimmt 

5lm  .^ortjonteSfaum, 
:3fft  nid^t  mein  ftolge?  ^önigreic^ 

2)er  ungeheure  9?aum? 
3)?etn  !önig(ic^e§  ."per^  erglüijt, 

(Sd^au  ic^  jum  ,§immel§bom, 
@c^au  id)  l^inab  auf  Serg  unb  5lu, 

2luf  SBalb  unb  (See  unb  @trom» 

3Kcin  ?5alaft,  ben  ®ott  felbft  erbaut; 

(Sr  ftc^t  feit  (Smigfeit; 
ll)a  ujölben  ftc^  au§  grünem  l^aub 

53iel  Ratten,  ^o(§  unb  »eit. 
3)er  Sßinb,  ber  Iei§  ben  2Balb  burc^raufc^t, 

3)ann  fic^  eri^ebt  mit  2)?a(^t, 
3)Jein  ©änger  ift;  unb  ©terne  fmb 

3)tc  lOampen  mein  jur  ÜMd^t. 

SBünfc^t  feine  liebe  (Stimme  mir, 

Sinf  id^  auf§  Sager  l^in, 
@in:  9?ul^e  fanft!  o,  glaubet  nid^t, 

2)a§  i^  ganj  einfam  bin! 
O  nein!  id^  feV  mein  2>ater]^au§, 

Unb  SBief  unb  33ac^  unb  33aum; 
5)ie  !t?ieben  mein  —  id)  fc^aue  fte, 

^c^  l^öre  fie  im  2;raum. 

Unb  teenn  ein  jebeS  Statt  nun  fd^läft 

^m  n)eiten  2öalbreoier,  • 

ÜDurd^  D^ac^t  unb  (Sc^meigen  fü^r  16)  ®ott 

So  feltfam  na^e  mir. 
2ä^  \^l%  ta^  burd^  bie  ftiüe  SBelt 

Sein  l^eil'ger  ^Itl^em  roel^t, 
Unb  fanft  entfd^laf  ic^,  auf  ber  Bpp' 

(Sin  ünblid^  fromm  @ebet. 


414 


2)tt§  iflog. 

3)ie  «Sommernad^t  tarn  fd^nell  unb  fad^t 

§erauf  am  §tmme(§bom, 
2)urc^  bie  33erge§päffe  brängte  f\6) 

2)cr  tiefe,  breite  (Strom. 
Unb  l^üben,  brüben,  bie  Serge  l^inauf 

©er  bunüen  Söölber  ^rad^t, 
^n  blauer  t^ern  ein  l^eüer  ©tern 

§ielt  etnfam  feine  Sßac^t. 

Um  W  §üge(  fc^og  'aa%  mäd)t'ge  ?5Io§, 

3luf  bem  ?JIo§  eine  ^^lamme  lid)t, 
©eftalten  l^ufd^ten  baran  üorbei 

©c^ncll,  ttjte  ein  S^raumgefid^t. 
3)a§  ?5euer  !Iar  fd^ien  munberbar 

2)urc^  be§  ^(uffeS  9?ebeIfIor, 
Unb  ?5el§  unb  Saum  au§  bem  bunüen  Üiaum 

©ie  traten  l^eß  l^erüor. 

Unb  mt  ba§  iJlog  ^u  Zl)aU  fc^og 

Unb  nun  ganj  nal;e  mar, 
©rtönte  burc^  bie  ftiüe  9^ac^t 

©in  §ornruf  filberflar, 
iBon  ^lipp'  ju  ^{ipp\  Don  Serg  ju  S3erg 

2)urc^  ben  tiefen,  tiefen  SBalb 
©(^n?ang  [ic^  ber  Ston,  bi§  rceit  baoon 

@r  mälig  bann  DerJ^jaÜt. 

Utib  taut  unb  lang  crfd^oH  il^r  ©ang, 

3o,  l^ieD  I;o! 
Unb  laut  unb  lang  ba§  @c^o  tlang, 

3o,  l^teD  1^0 ! 
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2)te  XoneSmeU'  fc^moll  Dott  imb  l^eU, 

2Il§  raufd^te  §um  §tmntet  fte, 
^e^t  tont  fie  tinb  tote  ^Ibenbtoinb 

^n  be§  (Stromes  5DReIobte. 
Unb  ®tiüe  je^t,  bi§  man  gule^t 

SSernal^m  ber  ^uber  (2d)(ag; 
SDann  mieber  rief  ber  ^ornruf  tief 

S)ie  müben  SBälber  voad^, 

äßir  riefen  l^inüber  ein:  i^al^ret  »ol^l, 

©ie  herüber  'nen  ©d^ifferfc^erj. 
®uf  9^a(^t,  il^r  bcrt!     <Bk  trieben  fort 

^n  ®T(e  ftromabtt)ärt§. 
äBir  fc^auten  l^in,  bi§  ang  bem  5Iug* 

@tne  ^ümmung  fie  gebracht; 
®o^  l^örten  toir  lang  be§  $orne§  Älang 

^urc^  bie  ftiHe  toeid^e  D^ad^t. 

2)ann  brong  nod^  !aum  gu  unferm  £)f)v 
2)er  ^ornruf  frol^, 

^Ser^aüt  ttiar  längft  ber  !räft'ge  6^or, 
Sl^r:  ^0,  l^ieü  ^o! 
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c^Jottfe  o^egtattb  ^oBfe. 


lllein,  auf  einer  tnb'fd^en  5D?attcn, 
3n  etne§  @ic^baum§  füi^lem  (^d^atten, 
©in  fletner,  lal^mer  ^mht  fa§, 
2)ie  5Iugen  braun  unh  grog;  unb  blag 
3)a§  5(ntlt§,  flug  unb  frül^  Deraltct; 
3)ie  toetfen  §änbe  auf  beut  Ante  gefaltet. 
3um  9f?üffefammeln  maren  fortgefprungen 
3)ie  anbern  ^inber  —  muntre,  fro^e  :3?ungen. 
2)a  fprad^  ber  ^nabe:  „9J?utter  mein, 
2;rag  in  ben  (Schatten  mic^  j^inein!" 
2)a  fonnte  er  ben  Slmfeln  lauften, 
Unb  l^ord^en  auf  ber  53Iätter  9?aufc^en  — 
mu\it  ber  2BiIbni§  —  feltfan^  ©piet  ber  2ßinbe 
<Sie  brad^te  oft  ^ergeffenl^eit  bem  Äinbe! 

2(uf  eine  ^rärie  toitb  unb  »eit 

S3li(ft'  er  l^eut  coUer  gerjeleib. 

©er  STag  mar  ttjonnig,  ber  .^immet  flar; 

O,  ein  lieblid^eS,  focnige§  Silb  e§  mar! 

Um  eine  äBoIfe  filberblafe 

(Sin  [toller  5lar  bie  lOuft  burd^fc^nitt, 

Unb  unten  auf  bem  mogenben  ®ra§ 

©ein  bun!ter  ©chatten  freifte  mit. 

Unb  brüben  auS  bem  grünen  2BaIb 

ÜDer  Änaben  9tuf  unb  SBogetfang 
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3e^t  nä^er,  ferner  bann  erfc^aüt: 

2Bie  ba§  in  feinem  Ol^re  !(ang! 
„2)u  golbne  Söelt!  —  ®a§  Sic^t  ber  ©c^önlieit  fc^eint 
^uf  ^IIe§  —  nur  ouf  mid^  nid^t!"  —  unb  er  meint.  — 

^n  bem  trauU^en,  !(einen  5Brettcrl^au§ 
3)e§  ^tnbe§  SJiutter  ging  ein  unb  au§, 
Unb  ftiie  benn  I)eiter  il^r  GJemütl^, 
(Summt  fie  ein  l^alb  Dergeffen  i^ieb. 
ÜDa  fielet  fie  teeinen  tia?)  txanh  .^inb, 
Unb  tritt  ^u  il^m  unb  fragt  gefc^minb: 
„Wldn  liebe§  ^er^,  tea§  teeineft  ®u? 
2)u  unb  id^  finb  l^ier  in  3f?u^'; 
©ie  fammeln  9^üffe,  miii^en  fid?, 
3)umme  Suben,  für  "^idj  unb  mic^. 
<Biti)  nur,  teie  ber  Slbler  !reift! 
Sßarum  2)u  teeinft,  2)u  fetbft  nic^t  teeigt." 
„WntUx  mein,  id)  teünfd)',  id^  m'äf 
©in  (Schiffer  auf  bem  teeiten  ^J^eer!" 

„@itt  ©c^iffcr  auf  bem  9}?eer!  —  tea§  fi^t  2)ic^  an! 

2BaS  l^aben  nur  bie  Süfte  2)ir  getl)an?" 

„^a,  9}?utter  mein,  xd)  teünfc^e  fe^r, 
^c^  teär'  ein  (Sd^iffer  auf  bem  9)?eer! 
Sn  ber  ©egel  ©chatten  bann 
Sßont  idi  gießen  2:ag  für  Zaq, 
meW  f)inab  unb  SBeü'  ^inan, 
2Bie  ein  alter  ©diiffer  fprad^. 
^äme  bann  Don  S^t  ^u  S^it 
3«  3)ir  üon  ber  SfJeife  teeit, 
2Ö0  be§  §erbe§  ^euer  (ac^t, 
Unb  bie  ^rärie  brennt  gur  ')!(lad)t 
2)ann  erj^äl^lf  ic^,  tea§  ic^  fal; 
Inf  bem  SJ^eere  fern  unb  na^''  — 

^x.  ©piel^asen'g  2Ber!e.  vil.  27 
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„©tili!  piH!  —  fprtcf)  md)t  üom  tüilben  ajJeere  fo; 
Keffer  gu  ,§au§  ein  ;3ä9er,  frei  unb  frol^!" 

§a(b  lac^t  W^  ^s^nt  ba§  !ran!e  ^inb, 

Uitb  ttjeiter  fprac^  e§  fo,  gefc^minb: 

„^d^  rüoUV,  i<i)  toär'  ein  ^ägerSmann, 

(Schneller,  al§  ber  fd^nelle  Qix\d), 

S3erg  l^inab  unb  ^erg  l^inan, 

Unermübet  auf  ber  S3trfd^ 

3m  biegen  unb  im  ©onnenfd^ctn. 

3)oci^  ba§  fott  ja  nimmer  fein! 

§interm  §au§  bic  2BätDer  fielen, 

^orn  bie  ^]3rärie  in  bem  Z\)ai, 

^ah  mit  2:^ränen  fie  gefe^n 

kä),  toQ^i  taufenbmaL 

Unb  toax  bod)  im  Söalbe  nie, 

Spielte  nid^t  auf  ber  ^rörie! 
£),  ä)^utter  mein,  id)  toünfc^e  hod)  fo  fel^r, 
^d)  to'dx'  ein  ©Ziffer  auf  bem  »eiten  ajJeer." 

®a  l^at  ber  ^nabe  in  W  §01^' 

(So  eigen  aufgefc^aut  — 

®em  armen  SBeib,  e§  tl^at  il^m  m^  — 

©ie  ging  unb  »einte  laut. 

2)a§  bitter  fei  be§  ^inbe§  l^oog, 

2)a§  l^att'  fie  tool^l  gemußt, 

3)oc^  baß  fein  ?eib  fo  groß,  fo  groß  — 

2)urd^bo^rte  il^r  bie  ^öruft. 

"äd),  be»  geliebten  Äinbe§  ©c^merj 

trifft  breifad^  ja  "üa^  9)?utterljer j ! 

§ätt'  e§  entl^oben  i§n  ber  ^Jotl^, 

(Sie  l^ättc  nic^t  gefc^eut  ben  ütob. 
©0  l^at  fic  lange  —  lange  nod)  gcfeffcn: 
5Do8  alte  Sieb  —  e§  mar  mol^I  gan^  ocrgeffen. 
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$fiff  ber  gjJärstDinb;  $ir[^  unb  ^t\) 

3ogen  langfam  in  bem  (Bc^nee; 

©er  lal^nie  ^nabe  fag  im  i^^ut, 

@r  fal^  fie  au§  ber  j^erne  nuv. 

„SJJutter,  3)?utter,  tüirb  nimmermel)r 

!J)ie  Prärie  mögen,  mie  ba§  SJ^eer? 

ißegrünen  bie  SSälber  fic^  lieber,  unb  »ann? 

Unb  !ommt  ber  buftige  Sommer  bann? 

(Sie  blicft  in  Sd^meigen  auf  il^r  ^inb ; 

3)ie  großen  ^ugen  nod^  größer  fmb, 

Unb  adj,  fo  I)ell!  —  ^l)x  ^ug'  toarb  nag; 

@r  mar  fo  mager  je^t,  fo  blag!  — 
@§  fam  ber  füge  9}?aienmonb  unb  o^ab 
ÜDer  ä^utter  2:roft  unb  33lumen  für  ein  ®rab. 


%n  einen  S^toan^  ber  nm  SRttterna^t  üBer  bas  ^|al 
be§  $uron  flog. 

2Bie  ^xU  unb  fc^ön  bie  madjtl  @g  ift,  al§  f erlief 
9^atur,  bie  ^olbe,  in  bem  Srautgemad^. 
S)er  SSälber  Sd^atten  fränjt  ben  l^eHen  See; 
^m  ^oHmonbfc^eine  haüd  fic^  i^r  Saub; 
26)  l^öf  e§,  mie  bei  2;]^au  in'§  Söaffer  tr'opft  — 
§orc^  bie  Tln^itl    33om  [teilen  ?5el§gebirg, 
jbem  fernen  §ornruf  gteid^,  fo  fü§  unb  !Iar, 
©rgiegt  fie  burd^  bie  ftiHe  SBilbnig  fic^. 
@in  Sd^man  —  id^  !enn'  xl)n  an  bem  l^eHen  2^on  — 
Sd^mingt  broben  einfam  burc^  bie  füllte  Suft, 
Unb  fingt  fein  Sieb  in  tiefer  SQHtternad^t. 

27* 
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2)u  fd^öner  53oge(,  ju  ber  müben  ^tit 
Stomm\t  tüie  ein  @ngel  bu,  füg  unb  aUtin, 
5lu§  einer  ©pl^äre  üoUcr  9}?eIobie. 
2Ö0  bift  bu?  n)o?    5lm  §tmmet  feinen  ^^unft, 
^on  »0  bein  <Sang  erfi^aöt,  entbecft  mein  '3lug'. 
Unb  »arum  biefe  ftiüe  ©tunbe  bein? 
Unb  einzig  bein?  ic^  meig  e§  nic^t.    53ieIIeic^t, 
2Benn  2lile§,  nur  ba§  §erj  nic§t,  tautIo§  Wmeigt, 
^ül^lt  anc^  bein  §erj  be§  §immelö  ^el^re  ^-Prad^t, 
Unb  in  ber  l^eil'gen  .jpö^e  fingft  bu  bort, 
SBeil  bir  ein  %iüQd  marb.    Unb  x\t  e§  fo  — 
2Bär'  16)  befd^mingt  oud^,  \ia^  ic^  fegein  tönnf 
Wit  bir,  beut  ©änger,  burd^  ha^  5tetl^ernieer ! 

Unb  »enn  hn  hid)  erl^ebft  gur  l^öd^ften  $öl^', 
2)ur(^fc^auert  bann  be§  (Steigend  SBoEuft  bic^? 
^^ül^Ift  "im  bi^  broben  einfam  unb  allein? 
£),  ^äif  bein  Di)x  id^!    Qu  üerne^inen  bann 
Wln\it  ber  (Sphären!  unb  ^u  füllen  bann 
2)ie  Harmonie,  menn  au§  bem  2Öeltenraum 
3)er  »Sterne  reine§  ^'läji  I)ernieb erglänzt! 
^u  (aufd^en  bann  ben  Sönen,  bumpf  unb  fc^roa^, 
2)ie  Don  ber  l^eil'gen  (Srbe  nj'eljn  l^erauf, 
Unb  bid^  ^ux  Üiücffel^r  rufen,  freunblic^  milb! 

^ierl;er  Dielleid^t  ben  yjadten  menbeft  bu, 
Unb  rul^ft  Don  beiner  langen  S^leife  au§, 
äöenn  nic^t  bein  l^eüeö  ^ilb  in  buntler  ^Jlutl^ 
3urüc!  Vidi  fd^redft.    ©infamer  Segler  bu, 
2)er  bu  üon  beiner  l^ol^en  ^Barte  au§ 
So  mand^en  See,  ben  .^immel  fpiegelnb,  fd^auft, 
Söirg  i^eute  ^kc^t  ben  l'ilicnbufen  l^ier! 
!Du  ^aft  j;um  iöab  ben  abgrunbticfen  See; 
2)ie  ejlügel  fd^üttcln  fannft  bu  an  bcm  Stranb; 
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3)i(^  Ioc!t  ber  roalb'gen  Snfet  fc^att'gc  33u^t 

SJJit  il^ren  breiten  Sßafferülien,  n?o, 

2)em  2}?onbe  gteic^enb  in  ber  Sterne  §eer, 

'Du  unter  mel^'nben  ^i^^^gen  rubern  magft, 

S3i§  auf  bem  3ßaf[er  e§  lebenbig  wirb, 

Unb  fjlügelraujd^en  bic^  gum  3lufbruc^  ma^nt. 

2Bo  bift  bu?  fort?    ^u  lichtem  ^fJegionen 
5Iuf  beinen  eignen  2:önen  l^ingeljaud^t  ? 
§ob  eine  2ßelle  in  bem  Ocean 
3) er  Suft  auf  il^rem  ftißen  @ang  »on  S^n' 
^u  3one  fd^roeigenb  in  ben  §immet  bic^? 

@§  ge^t  ein  Dlaufc^en  burd^  bie  ^üfte  —  l^ord)! 
2)er  Sd^man  —  mie  tahooU  mi§t  fein  ^Jlügetfc^lag 
!J)ag  ©d^meigen !  —  fd^mebt  Dorüber,  l^o^  unb  frtü. 

Unb  »ieber  tönt  ber  !(are,  l^eHc  2^on, 
i^nnt  mit  aj^ufi!  U^,  mite  Sl^ateSrunb. 
5)ie  Sßilbnig  fü^It  be§  Sone§  3auber!raft. 
!5)ie  §irfd^e  fluten  fc^naubenb;  überm  See 
©rl^ebt  ein  2^aud^er  feine  Stimm'  unb  marnt; 
e§  UUt  ber  ^ui§;  —  id^  fül^l  ben  ©eij^erfpu! 
!Dur(f|  jebe  5lber  riefeln.    §ord^,  o  l^orc^! 
2)a§  fanfte  @d^o  üon  bem  ?JeI§gebirg, 
S33ie  ferner  ferner  2lntroort,  tönt  gurüc!, 

©u  fd^öner,  ftiÜer  ^Iu§!  mit  bem  ©anoe, 
3)em  einj'gen  'i^al)x^mci,  ha^  bi§  je^t  bu  fa^jt,, 
Sßirb  bie  9f?omantif  fd^roinben.    .^urje  ^eit  — 
Unb  feine  Stimme  njedft  bie  ftiüe  9^ac^t, 
^IB  ^unbebcflen  nur  unb  (Slodfenton; 
Unb  er,  bein  Sänger,  taucht  fein  fc^neeift  £teib 
3:n  einfamre  ©emäffer. 
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3)u  entetift? 
©rglaitgt  bir  fc^on  üon  fern  ber  ^uronfee?  — 
(Sin  SJ^onbenftra^I,  ber  bein  @efteber  trifft, 
geigt  bid^  mir  je<^t  —  ein  fleiner,  lichter  ^un!t, 
3m  bleid^en  Oft  üerfd^lnebenb. 

©ort!  — 
Unb  auf  il^r  ^lumentager  ftnft  jurücf 
2)ie  mübe  '^adit;  e§  üingt  ber  buffge  SBalb, 
2Bie  üon  bem  8(ättert)or]^ang  raufc£)t  ber  Z^an, 
!J)er  le^te,  leife  2;Dn,  mk  geifteri^aft! 
Unb  roäl^renb  id^,  üergeblic^  (aufd^enb,  ftel^', 
?5ül(t  füge  SBc^mutl^  mein  bemegte§  ^tx^. 
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^atft  ^eniamitt. 


Seim  SlnBHrf  bc8  öi(bcs  einer  ^ome. 

^n  biefem  Sluge  tnelc^e  (Sügigfeit! 

^m  feud^ter  Schimmer,  trie  i^n  ^^Jl^antafie 

Wlaxkm  giebt  —  fo  j^immel.qrog  unb  meit, 

51I§  fä^'  el  iit  ber  §01^'  ber  ©nget  ©d^aar; 
5l(§  tnel^t'  l^ernteber  ©pl^ärenl^armome 

3)erfe(be  Suftl^aud^,  ber  l^ier  fptelt  im  .gaar. 

Unb,  0,  bie  Söang',  ber  DJ^unb,  bie  (Stirne  flar  — 
SBte  fd^ön,  icie  fd^ön!  —  2)te§  Säd^etn,  o,  mt  l^olb!  ♦ 

2Ber  gab'  bafür  md^t  aKe§  freubig  l^inl 
(Sag',  junger  ^ünftler,  fag',  ob  bu  getrollt, 

Un§  rauben  bie  53ernunft,  unb  jeben  <Sinn 
Umftricfen  mit  ben  2)?afc^en  fü§er  ?uft, 
31I§  bieg  ^bol  bu  fc^ufft,  bir  m^i  Uwu^t: 
mä^t^  lebt,  be§  ^InblidE  fo  mit  ^ißonne  füEt  W  S3rufl! 


ICn  meine  S^toeflet. 

2)u  trauteg  ©c^mefterteinl  id^  »erbe  alt, 
Tltxn  §aar  ift  bünner,  unb  fo  fröl^Iic^  nid^t, 
2Bie  fonft,  au§  meinen  klugen  ftral^It  ha^  Sid^t, 

Sfl'§  gleid^,  fd^au'  ic^  auf  hiä)  nur,  niemals  !alt. 

Unb  minber  fefi  tu  §anb  ben  Griffel  l)'dit, 
Um  bir  ju  fagen,  mie  fo  njarm  unb  rein 
2)e§  ^ergenS  Oueß  für  bid^  ftrömt,  ©^mefter  mein. 
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^'ci^  lebte  lange  in  ber  2)^enfc^en  2BeIt, 

Unb  rang,  mit  fie,  unb  fal^  il^r  (Bind,  if)x  ^eib; 

Unb  fanb,  mt  eitel  SD^ad^t  unb  .^errlid^feit. 
§tntreibenb  auf  ber  (5]^r)ud^t  l^ol^er  ^iut^, 

(Bai)  fül^ne  (Sd^iffer  ic^  3:^ag  au§,  Sag  ein 
@ic^  abmül^'n,  —  fin!en  bann  tro^  ^raft  unb  Wflnt\), 

!^er  §afen,  ber  mic^  barg,  marft,  ^l^eure,  \iu  aUein! 


2)ic  2^obten. 


2)ic  2^obtcn!  ad),  hk  Siebten! 

^n  jliaer  9}Jitterna^t 
2)urc^  unfre  2^räume  fc^meben  fte, 

33i§  meinenb  mir  ermac^t. 
*^oc^  roo  W  %{amme.  l^ell  beftra^It 

3)e§  ^eerbe§  trautet  (3lüä, 
2)ie  Siebten,  ac^,  bie  ülobten 

(Sie  !e^ren  nie  gurücf. 

3)ie  ©Uten,  (Schönen,  ^öraoen 

<Sie  fc^lafen  oI)ne  2:raum, 
2Bo  fte  fo  tief  gebettet  fmb 

3m  meiten  2J?eere§raum ; 
Unb  roo  be§  2Binter§  meigeS  Äleib 

2)er  Sturm  gebecfet  l^at 
2luf  il^re  engen  Kämmerlein 

3)ort  in  ber  Siebten  ©tobt. 

3d^  fc^au'  um{)er  unb  mic^  gcmal^nt'^ 

2ßie  (Sinen,  ber  allein 
^urd)  ^e^re  Jempeltrünimer  ftreift 

3m  2lbenbfonnenfc^ein; 
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Unb  menn'S  in  ben  ©t)preffen  xan^6)t, 
2)ann  roein'  tc^  mie  ein  ^tnb  — 

^ie  2:obten,  ac^,  bie  2;obten 
®ic  pftern  in  bem  2Binb. 

jj)er  lobten  (Stimme!  adf,  fie  tönt 

§inein  in  Suft  unb  (Sd)erj. 
Wix  ift,  al§  !önnt'  in  ^^reube  glü^n 

9?ie  micber  biefe§  .§er^. 
Unb  al§  in  Dotter  Söerbeluft 

3)ie  @rbe  fid)  »erjüngt, 
!Da  meint'  ic^,  bag  !ein  Srül^ling  mir 

3urü(f  bie  2^obten  bringt. 

Unb  toenn  ein  5lug',  ba§  ftarr  mir  fal^n, 

3m  2;raum  un§  (äc^elnb  grügt, 
Unb  menn  ein  Wlvinh,  ber  lange  ftumm, 

^m  2^raum  nn§  ^^ärtli^  fügt 

2dj  meig  ja,  tia^  fie  glücflic^  finb, 

(griöft  üon  ®ram  unb  ^otii  — 
jDod)  adjl  mein  ^erj  ift  tief  Betrübt, 

!^ag  aÜ'  bie  $?ieben  tobt. 


^er  Sturmtiogel. 

@inen  ^ogcl  !cnn'  iä),  er  fc^mebt  über'§  SJ^eer, 

?5urc^tIo§  unb  ^feilfd^neÖ  unb  ftor!  ift  er; 

33erläffet  nimmer  'ba^  SBogengebrüÜ, 

®i(^  au§juru]^n  an  bem  ©tranbe  ftill; 

9^ur  menn  fein  SBetb^en  bie  junge  53rut 

ÜSor  ber  2Binb§braut  f^ü^t  in  ber  flippen  §ut. 
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(Sie  freun  ftd^  be§  ©turm'§,  bie  ^ögel  ber  8ec; 
(Sie  fc^aufeln  fic^  gern  auf  ber  SÖeHenl^ö]^'; 
(Sie  taud^en  unb  flattern  im  ttjeiten  9laum, 
S35enn  l^oc^  auffpri^^t  ber  gli^ernbe  (Schaum; 
Unb  mie  aud^  ber  SBinb  fid^  entgegenftemmt, 
^ein  SBinb  bie  ^i)gel  im  O^luge  l^emmt. 

Unb  ftet§  ouf  bem  Wlttxt,  fern  Dom  Sanb, 
SBenn  ber  (Sturm  auSrectt  bie  mäd^fge  ^anb, 
2)a  fielet  ber  (Sd^iffer  im  ?^lut]^engebrau§, 
2Bie  ber  (Sturmüogel  vettert  ha^  Söetter  au§; 
(Sein  %lixQd  erlal)mt  nid^t,  e§  fennt  feine  5ßruft 
9^ic^t  (Sef)nfud^t  nac^  3^u^e,  nod^  ^eimatl^Iuft. 

(So,  meine  (Seele,  im  Sturm  ber  SBett, 
SBenn  2ßut^  unb  Sßal^nftnn  Ut  Söogen  fc^meat, 
^ein  fonniger  ©tral^I  oon  bem  ,gimmel§lic^t 
j£)urd^  bie  büfter  brof)enben  SBoIfen  bri^t  — 
2Bie  ber  Sturmoogel  tapfer  !ämpf'  auc^  bu, 
5Sortt)ärt§  unb  aufwärts  oI)n'  S^ap  unb  'tR\i'i)\ 
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^ii^atb  S^cnxxf  ^tobhaxb. 


Seonatug. 

:j)er  fd^öne  $?eonatu§, 

@r  mar  gefc^äfttg  für  unb  für 

3m  S)ienft  ber  3)ame  ^mogen; 

SBenn  !aum  ba§  ^^rül^rotl^  fügt  bie  ^öl^'n, 
klopft  er  an  tl^re  ^ammertl^ür, 

S3i§  tl^re  ^ofe  trar  ern)arf)t; 

Unb  menn  gef^mücfet  5)am'  unb  3J?agb, 

Unb  beibe  t{)r  ©ebet  gefagt, 
(!J)rei  ?5aternofter  ober  cier,) 

jDantt  ii)n  l^erein  bie  ^of^  ^^^f; 

@r  trat  herein,  üernetgt'  fid^  tief; 

©ein  erft  (Sefd^äft  tüax,  ?^utter  ftreu'n 

3)er  ^errin  lieben  ^ögelein. 

£)er  braue  Seonatu», 
jDer  $age  ^mogen'S: 

@r  mad^t  bie  SfJunb'  burc^  ben  ^alaft,« 
Unb  fc^altet  l^ier  unb  maltet  bort, 
@r  nimmt  bem  (Bdjmt  'ük  ©^lüffel  fort, 

2:repp'  ah,  gnm  Heller  o^ne  ma\t, 
2Ö0  aufbemal^rt  ber  eble  Söein 
'äu§>  Ungarn,  SBelfd^Ianb  unb  Dom  Widn, 
SSom  aUerbeften  fc^enlt  er  ein; 

Slrepp'  auf,  gum  ©arten  ooHer  §aft. 
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!5)ort  pflücft  er  Don  ber  fonn'gen  SBanb 
3)te  reiffte  ?^rud^t  mit  Huger  §anb; 
Unb  SBein  unb  f^ruc^t  auf  purem  ®o(b 
53ringt  er  bann  fetner  §errin  l^olb. 

5)er  fül^ne  ?eonatu§, 
5)er  ^age  3mogen'§: 

@r  ^att'  ein  fein  arabifd)  9?o^, 
SS^enn  §errn  unb  2) amen  nun  in  ^ra^t 
2lu§3ogen  auf  bie  ^alfenjagb, 

5lm  frühen  Xa^  au§  l^ol^em  (S(^lo6, 
Unb  i^mogen  toar  mit  im  Q^q, 
2)ann  l^öl^er  il^m  ha^  §^^^  W^^r 
2)en  Ralfen  auf  ber  %an\t  er  trug; 

(2)a§  neibet  il^m  ber  gange  2;ro6) 
Unb  toenn  ber  ^errtn  eg  gefiel, 
2ie§  fteigen  er  fein  geberfpiel, 
Unb  jagt'  an  il^rer  @eite  bann, 
2)er  !ü^nfte  9ieiter  auf  bem  $tan. 

5)er  eigne  ?eonatu§, 
2)er  ^age  i^mogen'S: 
@§  marb  bie  Qdt  ii)m  nimmer  lang, 

2Benn  er  hti  feiner  3)ame  »rar. 

@§  mel^t  ber  SBinb  fein  golbcn  §aar 
;v^l^m  über  ©tirn  unb  5lug'  unb  iiBang'. 

er  fte^t  M  i\)x,  er  regt  fic^  nid)t; 

:3]^m  ift  il^r  ]^oIbe§  2lngefirf>t 

@o  njunberlieblid^eS  ©ebic^t, 
2ßie  c§  nur  je  ein  '3)ic^tcr  fang. 

2)ocl)  wenn  fie  fprac^,  fo  fc^recft  er  auf, 

es  ftrömt  fein  33(ut  in  fc^neßerm  tof; 

Unb  mos  fie  fagt  in  Srnft  unb  «Sc^erj  — 

ein  jcbeS  Sßort  bemegt  fein  .^erj. 
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2)cr  txanh  2conatu§, 

@i  ift  um  alle  ^xtnV  gebraut, 
(2etn  §er^  ift  fd^mer  unb  trüb  fein  ©inn, 
@r  K>ün[c^t  am  !Xag,  ber  XaQ  irär'  l^in, 

3ur  "üflaä^i:  \mx'  boc^  üorbei  bie  dladjtl 
@r  ftie^lt  fic^  au§  ber  9J?enge  fort, 
Unb  gel;t  unb  fuc^t  ben  ftiUften  £)xt, 
Unb  finnt  unb  träumt  unb  meinet  bort; 

§at  auf  tk  ©tunbe  nimmer  %d)t 
(Sr  ^ärmt  unb  quätt  [\d)  faft  ju  ^^ob, 
(Srlof^en  roor  ber  fangen  S^oti^, 
^ott  2;^ränen  ftanb  ba§  ^uge  blau, 
Wie  an  bem  35eild^en  l^ängt  ber  ^ll^au. 

2)er  [d^eue  Seonatu», 
S)er  $age  ^luogen'g: 
„2Ba§  fel)tt  i^ni  nur?"  bie  ^errin  fprad^ ; 

„^lid)t§/'  ftammelt  er,  unb  feufjt  hahci; 

©ic  finnt  oergeblici^,  roa»  e§  fei, 
@§  l^ält  fie  manche  ©tunbe  load^. 

2Bär'§  l^iebe?  3^re  2JJagb  aar  fc^ön; 

2)a§  fonnf  aud^  i^eonatu§  fel^n ; 

55oII  ©iferfuc^t  forfd^t  ^tnogen  — 
Umfonft  i^r  (Späten  S^ag  für  Za^. 

2)a  enblid)  ujurbe  fie  geroal^r, 

2öie  lieb  il^r  felbft  ber  Änabe  roax; 

2Bie  fie  gepflegt  fein  tl}eure§  ^ilb,* 

Si§  e§  i^r  gan^^cö  §er§  erfüllt. 

S)er  tl^eure  Seonatu§, 
2)er  ^age  ^luogen'g: 
@ic  liebt,  bod^  fagt  e§  nur  i^r  Surf, 
©ie  füllet,  toar  er  au§gefantt, 
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©in  ©eierten,  mc  fte'§  nie  gekannt; 
Uttb  fe^rt  er  J^etm  —  n?e(d^'  fü§e§  mMl 

@te  rief  am  XaQ  il^n  smangigmal; 

SBarum?  e§  blieb  i^r  feine  Söa^I; 

Unb  ging  er  toieber  au§  bem  ©aal, 
S^iief  fie  am  liebften  il^n  gurüc!. 

Unb  manchmal  t^at  fie  ftolj  nnb  Mt, 

Unb  fagf  fid^  bann  ein  §er^  unb  fc^att; 

Unb  njieber,  fal^  fie  traurig  il^n, 

^at  fte'S  i^m  ah,  foft  auf  ben  ^nien. 

®er  funb'gc  !Beonatu§, 
S)er  ^age  ^mogcn'g: 

@§  txävitt  fie,  \)a^  er  nichts  geftanb, 
Unb  feine  2kU  if)x  üeri^eljtt, 
933ar'§  iüir!(ic§  Siebe,  »a§  il^n  quält, 

(X)od^  Söeiberlift  ift  aübefannt.) 
„D,  fc^reib'  mir,  Seon,  nur  jum  ©d^erj, 
©in  33rief(ein  für  ein  9D?äbc^en]^er^, 
^oU  Siebegluft  unb  Siebegfc^merj!" 

©g  na^m  ber  ^nab'  mit  fc^euer  .g>anb 
2)ie  {Jeber  unb  fd^rieb  tief  gerül^rt, 
2öa§  il^m  ba§  eigne  .gerj  bictirt. 
(Sie  faltet  forgfam  bann  'i)a^  SÖIatt, 
Unb  fc^rieb  barauf:  ^5ln  Neonat." 

2)er  fel'ge  ?eonatu§, 
ÜDer  ^age  i^fniogen'ö: 
Vorüber  nun  baS  §erge(eib! 
©ie  ttjurbe  feine  füge  Sraut; 
5öig  fie  ber  ^riefter  \;)at  getraut; 
!Da§  »ar  ein  ^nhd  meit  unb  breit. 
Unb  er  hk  SBelt  uml^er  »ergag, 
SGBenn  er  ju  i^ren  %üicn  fag, 
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Unb  mit  belegter  Stimme  Ia§ 
S!)tc  jd^önften  Sieber  jener  Qdt. 
@r  fc^aut  in  il^re  2lugen  li^t, 
©ie  beugt  l^erab  ta^  2lngefi(^t, 
Unb  !ü§t  ben  l^eiggeüebten  9}?aim; 
Unb  roie  im  2^raume  fprad^  er  bann: 

©lüctferger  Seonatu§, 

©ebieter  ^mogen'0! 


^cr  (Schatten  bcr  gonb. 

Sleigenb  toaret  ^l^r,  3??abame, 

3in  beg  (Saales  ^ergenfc^ein, 
2}?ac^tet  (Sure  SSul^len  trunfen, 

SBenngteid^  nic^t  mit  (Surem  2Bein. 
©c^ran^en  maren  tia  tik  Wm^e, 

^ringen  gar  an§>  (Surem  Sanb, 
2öären  gleic^  für  @uc^  geftorben, 

Ui^  fie  fügten  @ure  .ganb  — 
©al;en  nid^t  barauf  ben  ^Jlecfen, 

(5§  tüar  fold^e  toeige  ,&anb! 

5lber  id^  —  id^  !annt'  ®ud^  beffer, 

Hl§  ^^r  ^3runftet  in  ber  ©d^aar, 
2)ad^t'  iäj  an  ben  ftiüen  Stobten 

9JJit  bem  ^lut  im  »ei^en  §oar. 
^ittenb  nod^  für  @ud^,  9}?abame,  - 

@r  üor  ®otte§  jtl^rone  ftanb, 
^od^  "üa^  ©d^ulbbud^  mar  oerbunfelt 

2)urd^  ben  ©d^atten  einer  §anb! 
Unb  fie  fd^rieb:  S)u  bift  gerid^tet 

®urd^  ben  ©d^atten  ©einer  $anb! 
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^aijatb  %atftox. 


§eur  §erbpe§tüinb  burc^  ^^lur  unb  2Balb! 
^§r  !atten  ^Tropfen,  fallt  unb  faüt! 
Unb  !(agt  unb  feuf^t  unb  ftö^nt  eud^  fatt! 
9iei§t  öon  bem  3®^^9  ^^^  ^^W  Slatt! 
fJüi^noS,  n)ie  jener  fälble  ^-öaum, 
©mpfinb'  id^  euer  Stoben  !aum. 

jDu  milber  2Binb  —  üerfd^on'  mi^  mä)t\ 
"iPeitfc^'  3?egen  in  mein  l^ei^'  ©eftd^t! 
£),  unb  aud)  nur  bte  ^unbe  fagt, 
3)te  i^r  in  banger  ©d^mermutl;  !(agt 
2)em  Knaben,  ber  auf  öbem  TIddx 
2)en  2Beg  gum  ißaterl^auS  üerlor! 

£),  ftromc  Stiegen,  l^eule  2Binb! 
3)ie  ftürm'fc^en  Zt)xämn  eitel  finb, 
äßeint  il^r  fie  für  tk  dJlait,  hk  nun 
©0  balb,  fo  balb  im  ®rab'  mirb  rul^n. 
2)e8  §immel§  5lug'  üerbunfelt  \id), 
@1^'  i})x  genug  geroeint  für  mid). 
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^cr  2)t$tcr  im  Orient. 

Xix  !^tc^ter  hm  ^u  be§  OftenS  2a\\t), 
3n  ber  ?5rü^üng§lüfte  2Be^n; 

@§  prangte  bie  @rbe  tüie   eine  5Braut, 
(2o  jung  fc^ien  fie,  utib  fcf)Dn; 

Unb  ber  2)icl^ter  fannte  be§  Dften§  ?anb, 
(Sr  {)att'§  im  Sraum  gefel^n. 

^a,  2lIIe§,  toie'§  ba  ging  unb  flanb, 
@r  fal^'§  im  2;raum  einmal; 

@r  fa{)'§  a(§  ^^ata  2}?organa 
:Sm  ÜJJiffiffippitl^at 

(Sr  fal^'g  im  5lbenbmoIfengotb 
53eim  legten  ©onnenftral^t. 

@r  blicfte  auf  gum  em'gen  33  (au, 
Unb  trän!  ben  (Sonnenfc^ein; 

^r  tranf  bie  mürjige  ©artentuft, 
^oll  füger  ©pecerei'n; 

^ringeffin  ^alme  il^m  ©c^mefter  marb, 
Denn  er  lebt  gern  gu  grcei'n. 

Unb  al§  er  fc^ritt  an  ben  ^ügeln  l^in 
iDurd^  bunter  ^Blumen  ^rac^t, 

'X)a  l^at  ein  roeiger  Silienflor 
^^m  ^^eoerenj  gemad^t; 

SBeit  über'§  gelb  ein  j^reuöenfeu'r 
3)er  ^urpur==9}?o^tt  entfad^t. 

^n  ber  ©onne  l^atb,  im  (Bä^atttn  ^atb 

©ine  rotl^e  9^o|e  ftunb; 
1)a§  fte  üdII  (5e{)nfuc^t  fein  gel^arrt, 

Xl)at  fie  il^m  (eife  funb; 
@§  fügte  tok  einer  lieben  6raut, 

2)er  SDic^ter  il^ren  2)^unb. 

0t.  ©^>ieri>agen'«  2Ber?e.  Vll.  28 
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(Sitte  S^ad^ttgaU  fang  ob  fernem  §au|)t 

3n  bcm  (Zitronenbaum: 
2^  loedfe  tiid),  «Sänger brut)er,  nic^t 

2lu§  beinern  fd^önen  Slraum; 
3m  bergen  ber  Sflofe,  Vk  "tn  gefügt 

3ft  anö:^  für  mid^  nod^  9?aum. 

Unb  meiter  fang  bie  9?ad^tigaß: 

@]^'  no(^  bie  ©onne  fin!t, 
5lu§  bem  nmrantten  ?5enfterlein 

jDir  ?^(Ötenton  erÜtngt, 
Unb  ein  buntelleud^tenbe§  Slugenpaar 

3)em  fremben  ©änger  minft. 

^er  ©änger  fprad^:  §ier  bleib'  id)  gern; 

53in  i^ier  ber  @onne  nal^; 
§ier  ift,  ma§  2)i(^termunb  erjäl^lt 

33om  i^anb  Slrfabia; 
$ier  glänjen  ^immel,  @rb'  unb  Wlctx, 

2Bie  i4'§  im  2^raume  fal^. 


d  (  a  r  m  i  a  n. 

3)er  ©onne  ütoc^ter,  5)u! 

2ßer  gab  bie  (Sc^Iüffel  bir  ber  Seibenfd^aft? 
SlBer  leierte  bic^  bie  ^auberfraft, 

ADie  meiner  ©ecle  raubt  bie  ^Jiul)? 
Umfonft,  t)a^  id)  mid)  ftol^^  emporgerafft  — 

2J?ein  gan,^e8  Üßefen  ftrömt  bir  ju. 
Unb  in  bcn  fc^önen  klugen  bein, 
iD'rin  fd^läft  5legi)pten§  ©onnenfc^ein  — 
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©er  ©^laf  be§  iöli^eg,  ber  »erborgen  brol^t, 
Unb  bann  l^ernieberflommet  fidlem  3"ob  — 

9}Jn6  idf  biefelbe  9?egung  fd^auen, 
2)ie  nie  id)  fannte,  el^'  ic^  tid)  erbltcft; 

2)tefelbe  Waä^t,  bie  un§  entgüdt, 
Unb  bod^  erfüllt  mit  ol^nuncjäöoHem  (brauen. 

5)u  ti^ronft  in  ftoljcr  Säffigteit, 

2Bie  eine  ©ottl^eit,  blidtenb  erbenmärtS, 
jDer  12iebe§luft  unb  Siebes  leib 

^xdjt  regen  tann  "iia^  große  §erj: 
2)ie  fd^ttjarjen  fingen  leuchten;  »eid^ 

8efc^atten  fie  bie  Siber;  bleic^, 
Dlioenfarb'  t}a§>  ^3(ngefi^t. 

!Der  öoßen,  ftummen  Sippen  ^^rad^t 
333ie  reid^,  mie  anmut^l^aud^enb ;  lic^t 

3)a§  biinKe  Slntli^  au§  ber  Soden  Ükc^t. 
'iRiäjt  oon  ber  <?tirn  ber  tjel^ren  5lt§or  glängt 
5)ie  2;ropenna(^t  fo  ttjeic^,  fc  moljnbefrängt^ 
S^id^t  oon  ber  ^fi§  ©ötterlippen  mel^t 
5)ie  ^immelSruI)'  fo  fü§,  fo  ftet. 
SDu  bift  bie  ©ottl^eit  felbft  ber  Siebe§glutl?, 
2)ie  in  ber  9}?ac^t  i8enj«§tfein  feiig  ru^t: 

£)f  men  bein  leud^tenb  5luge  traf, 
^l^m  mallt  jum  ^er^en  "üa^  empörte  Slut; 

©ebrod^en  ift  fein  freier  ÜJJutl;; 
!l)n  tteifet  e§  mol^I,  er  ift  bein  (Bda^\ 

®u  Zauberin!  bein  33tidE  entl^üüt 

2)a§  bunfelfte  @e^eimni§  unferm  .^ergen: 

9?ur  3l{)nung  fagt  un§,  tt)ie  erfüÜt 

@§  ift  pon  njilber  Suft  unb  fel'gen  ©c^mer^en. 

2)ie  klugen  bein  finb  ?^'acEe(n,  angejünbet 
^n  eines  S:empel§  unterir'b'fd^er  S^cd^t, 

28* 
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3^r  büftre§  Sobern  tcunberbar  »erlünbet 

2)e§  [tollen  Saue§  märd^en^afte  '^rad^t. 
2)ie  ?5a(feln  ijtü^'tt;  mit  bangem  3^ii^£^" 

(Schreit  ic^  bie  ütelDerjdjIungene  SBa^n; 
Unb  je^t  mit  njomieDoQem  ©d^aubern 

S)arf  id^  bem  ^eiligften  mi^  nat)'n  — 
®in  gott^eit^trun!ner  9^eop]^t)t, 
2)er  ft^  am  3^^^2  feiner  2ßünfd^e  fielet.  — 

D,  meine  S^Sangen  bedfet  (Sc^ameSgtut^, 
mn  M  inein  @ßift  ben  tiefen  %aU  gefte^n, 

9)?u§  er  bie  ftol^e  2;ugenb  ttjanfen  fe^n, 
ein  fc^toanfeg  üio^r  in  be§  Dr!ane§  äßutl^. 

^0^  ftel^!  ha  bämmert  auf,  gleich  einem  Sterne, 

^n  meiner  ©eele,  milb  unb  engetl^aft, 
jj)a§  Silb  ber  lieben  lobten  —  in  ber  i^txm 

(^roüt  faum  ta^  SBetter  nod^  ber  Scibenfd^aft. 
£),  giele  immer  nur  nad^  meinem  §er-^en 

Wit  beinem  ^Jlammenaug',  ber  ©onne  Äinb! 
@§  !ennt  tiit  ©eele  füBe,  l^eil'ge  ©c^merjen, 

2)ic  mäd^tiger,  al§  beine  3«"^^^  H"^- 
i)^ein!  ^ürn'  nic^t,  Slt^or,  au§  bem  mt)ft'fc^en  ©darein! 

!J)u  mäc^t'ge  Göttin,  mäl^nteft  bu,  id^  fei 
^er  Sctaoen  einer,  bie  bu  nenneft  bein? 

9}?it  meiner  2)?anne§fraft  bred^'  ic^  entgtcci 
3)cr  äBoüuft  (Schlangen fette  —  ic^  bin  frei! 
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(eine  ©ef^id^te  ou§  ber  aff^tifii^en  Söüfic.) 

3)ie  bun!eläug'gen  äBüftenfinber  trieben 
äufammen  il^re  beerben  für  bte  ■}Zac^t. 
1)16  3^tts  tüurben  obgeftecft;  e§  bogen        • 
®ie  müben  ©romebare  il}re  §älfe; 
Demütl^ig  bittenb  fnieten  fie  im  (Sanb. 
Die  :5äger  tl)eilten  bei  bem  l^agerfeuer 
!Dic  53eute  Don  ber  ^aQt)  am  5;igri§ufer; 
Unb  aÜ'  ber  bunte  ?ärm  be§  5lbenb§  tönte 
3m  ©diammarlager  ring§.    2)ie  füt)Ie  !l?uft 
i^Iog  auf  ben  »eichen,  tl^augetränften  ©d^n?ingen 
Durc^'S  blü^enbe  ©efitbe;  unb  mie  nun 
Der  (Schnee  ber  ^urben'33erge  in  bem  Stral^I 
Der  ©onne  rofig  glül^te,  l^ob  fic^  ah 
^om  faffronfarb'nen  Söeften,  breit  unb  fd^mor^ 
Der  alte  §ugel  9?{mrob§;  bunüer  mürben 
Die  blauen  ©chatten  unb  bie  ©terne  famen, 
IJm  $urpur>5letl)er  fc^immernb.     2ingemad^ 
Entflammten  ring§  hk  rotten  Lagerfeuer. 
Die  bämm'rigen  ©eftalten  fc^Ianfer  ^ferbe 
Unb  bärt'ger  9f?eiter  ]^uftt)ten  an  bcu  ^^tten 
Vorbei  mit  »irren  ©c^rei'n  unb  l^aft'gen  Stufen 
Unb  ungebulb'gem  2Bie]^ern.    ^inber  rannfen, 
Den  gfluin  gu  Ijalten,  roä^renb  jeber  9^eiter 
Die  2an^i  in  hk  @rbe  trieb,  fein  9^ob 
^or  feiner  Zl)üx  gu  feffeln.    Sn  ber  Wiiti 
©tanb  (S(^ammerii)al^  —  frei  oon  jebem  33anb  — 
Da§  %üWn  ber  ftolgen  ^uble^,  unb  bem  @diä!^ 
*iel  t^eurer,  al§  bie  f^ijnfte  £)bati§!e. 


438 


S)oc^,  aU  ta^  Wla^  beenbigt,   l^eHer  ftra^rteit 
'^k  ^euer  unb  ha^  ^unbebcHen  fd^mieg  : 
2lt§  ©d^ammarjäger  mit  ben  Knaben  fagcn, 
!5)te  SBaffen  reittigenb  —  tarn  2lltmar, 
S)c§  @tamme§  2)ic^ter,  beffen  lHebe§Ueber 
5y?od^  füger,  ot§  sßa|-|ora'§  ^^ad^ttgaßen  — 
ÜDeg  ^ampfgefänge  fc^on  ben  Söüjtentinbern 
@in  falber  ^ampf  —  toer  !ennt  nic^t  2lümar? 
!J)te  9[)^änner  baten:  „3)id^ter,  fing'  Don  ^vihkf)V' 
Unb  Knaben  legten  l^in  bie  3}kffer,  baten: 
„(Sing'  un§  üon  ^nblel^,  bte  mir  niemals  fal^'n, 
©er  fd^önen  ^ubte^!"  Unb  fie  brängten  ftc^ 
39^it  glül^'nben  klugen  um  ta%  l^agerfencr, 
%[§  Sllimar,  im  2lngefici^t  ber  ©terne 
3e^t  fang  ben  2Büftenfinbern : 

„©Ott  ifl  grog! 
Of  Slraber,  feitbem  SJ^ol^ameb  ritt 
5luf  gemen§  ©anbe  unb  üor  Wtda'§  Z'i)OX 
3)a§  glügelrog  beftieg,  beg  {Jlammcnmäl^ne 
3ur  ©onne  auffc^Iug,  al§  auf  ^2lIIa^§  9?uf 
@§  ben  ^;|3rop]^eten  trug  jum  l^ol^en  §immel, 
SBar  !ein'§  gleich  ^ublel),  ©ofuB  ftoljem  ^o^  — 
9^id^t  bie  milcfimeigen  §engfte,  bereu  §uf 
2)a§  ?5euer  fc^lug  au§  33agbab§  ^JJ^armorPftüen, 
2)ie  burc^  ben  fc^immcrnben  iöajar  ftol^irten, 
%m  ^urpurjaum,  geteuft  ddu  3?afc^it)§  §anb; 
9?o(^  iene§  (Streitrog  Don  iü^ongorfc^cr  3»^^^ 
2)a§  burc^  bie  ^albe  Sßclt  trug  2:amerlan; 
9^oci^  jene  flüc^t'gen  iRenner,  t)k  üor  Reiten 
2lu§  Ormug  brad^ten  fc^mar^c  ^nbicr 
äu  ^erficnS  Äön'gen  —  ?JulIcn  ^eil'ger  ©tuten, 
2)ie  ftc^  Dermä^lt  ben  ftoljen  äBellenroffen! 

„Wct  nannte  je  im  gangen  2Büftenlanb 
SDie  Dielen  Xl^atcn  ^uble^SV  teer  ergä^Ue, 
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SBol^er  fie  !am!  wer  il)xt  %l)ntn  roarcti? 
D,  %xdbtx,  ein  SD^är^eit  ©^crejabe'g, 
©el^ört  im  Sager,  roenn  bie  Sanjenfd^äfte 
Sl^r  |)rüft  am  5lbenb  einer  ^ei§en  (Bdjlad^t, 
3jl  bie  ®ef(^ic^te  unfrer  fd^önen  ^ublel^. 

„^exn  in  be§  ®uben§  3Büfte,  fagt  man  fic^, 
fjanb  @ofu!  fte  bei  einer  ^ol^en  $a(me. 
@§  roar  Derpegt  ber  Oueü;  il^r  raftloS  5lugc 
^erötl^et,  ^ol^l;  bie  fc^tanfen,  jungen  (SJlieber 
S5om  jDurft  erfc^lafft.    @r  ^emmte  fein  Äameet; 
Unb  al§  e§  !niete,  banb  er  ab  ben  ©d^laud^; 
Unb  ba  ba§  ?^iiü'n  getrun!en,  folgt  c§  il^m. 
ÜDe^l^alb  burft'  «Sofuf  nur  ben  ©ottel  gürten 
Um  i^ren  2cib,  unb  mit  bem  ^opfpulj  fd^mücEen 
3^r  glänjenb'  §aupt,  ha^  fein  &thi^  ertrug, 
(Selbft  nid^t  üon  il^m;  fte  mar  fo  flot^  mie  er. 

„3^r  Söud^S  »ar  fc^Ianfer  in  ber  leichten  ^Inmutl^, 
2Bie  einer  SSajabere,  menn  ber  2^an§ 
2)en  @ürtel  lodert,  unb  Vit  zeigen  ^nöc^et 
^ett  fd^immern  au§  bem  flie^enben  ©eroanb ; 
©tct§  l^ob  fie  1^0^  ben  feinen,  freien  ^opf; 
^a§  ©tirnl^aar  meldte  jnjifc^en  i^ren  D^ren, 
2)en  bünncn,  l^ett^burc^fid^fgen,  feibenweic^ ; 
2)cr  D^üftem  Sogen,  runb  unb  mtit  gejogen, 
<Sog  ein  ben  SBüftenminb ;  i^r  fc^öner  §al§, 
@e!rümmt  jur  ©d^ulter,  mie  be§  5lb(er§  ?^lügel; 
jDie  munberbaren  $?inien  il^rer  ?5lan!en 
Unb  ©lieber  toie  geformt  au§  »eid^er  Suft' 
35on  ©eifterl^änben.    SBenn  ber  «Schlachtruf  tönte 
^on  3ett  p  ^dtf  erglängten  i^rc  Slugen 
Stutrot^,  wie  ein  S^iubin  —  i^r  l^eHeg  SBiel^ern 
Ätang  toilber,  fc^ärfer,  a(§  ber  (Speere  ^lirr'n. 

„5)er  2:igri§  unb  W  2Büfle  fannten  fie; 
2^rug  fie  nid^t  (Sofuf  Dor  ben  ©d^ammar!riegern 
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3um  Kampfe  mit  ben  ©ebern,  bte  nid^t  ^arrten, 
Sßtüfommen  tfjr  §u  bieten?  @a]^  ber  ^urbe, 
2l(§  tt?ir  ben  fred^en  (ginbrtngling  üerjagten, 
''Ridit  il^re  §nffpur  in  ber  Serge  ©d^nee? 
2ti6)t  irie  bie  bunfeläugige  ©a^eüe 
?lnf  fteilen  flippen,  über  jä^e  (Sc^Iünbe 
3luf  (Sinbjarg  §ügetn  überi^oltc  fie 
2)en  »üben  (Sfet  in  ber  toüften  %i\iii)t 
ÜDurc^  mand^eg  ^antpfgetümmel  [türmte  fte, 
iRauc^enb  üon  ©d^meiß  unb  ©taub,  unb  feffeltief 
3m  bicfen  Stute.    2ßenn  ber  i^^mxmhd 
ÜDie  ©onne  rotl^  Deri^üHte,  jagte  fie 
$er  üor  ber  Slrombe,  hi^  im  ©türm  bie  SJiä'^nc 
<Bid}  Jüirbelnb  brel^te,  n3äl)renb  Vit  ^ameele 
(Etöi^nenb  unb  ]^iIfIo§  auf  bem  ©anbe  lagen. 

„3)er  2;auru§  unb  ©irf äfften  fannten  fie; 
®eorgien§  i^ürften  J^örten  il^r  ©ettjiel^er 
33or  Giftig  SBäUen.     5luf  bem  ^aufafu§, 
2)em  alten,  fd^irmten  fie  tk  ^ol^en  (Sebern, 
21I§  fie  mit  (£ofuf  fc^Iief  in  i^rem  S)unteL 
jDie  SBogc  2;rebi^onb§  umfpülte  fie, 
2ll§..  fte  Dom  Ufer  fa^  ha^»  toei^e  ©egel, 
!Da§  ^eim  i^n  trug  üon  (Stambut.    9?ie, 
£)  5lraber,  gab  c§  ber  Äub(ef)  ©leieren. 

„Unö  ©ofuf  liebte  fie;  fie  Xüax  il^m  me§r, 
31I§  alle  feine  üpp'gen  DbaliSfen. 
5Bor  feinem  ^^^te  ftanb  fie  lange  ^ai)xc, 
2)er  (Stolj  beä  ®tamme§.  —  ©nblic^  ftarb  auc^  fie, 
(Starb,  al§  tja^  ?$euer  noc^  in  aüen  ©üebern  — 
(Starb  für  'ta^  lieben  (Sofufg,  ben  fie  liebte. 
2)ie  falfd)en  ©ebern  —  ^ilüap  ^luc^  auf  fie!  — 
33ertegten  einft  ben  ^fab  il)m,  fern  üom  l^ager, 
Unb  Ijätten  i^n  gctöbtet,  mär'  nic^t  ^'ublc^ 
©efprungen  gegen  i§re  i^angen;  mcg  fie  ftoßenb. 
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®e»ann  bie  offne  SBüfte  fte.    55erii)unbet, 

Zxkh  fte  jic^  fetbft  -^u  [innDerrcirr'nber  ^a\t, 

Xm  SBinb  jur  ©c^nerfe  mac^enb.    ?5ort  unb  fort 

(äJlitt  unter  tl^r  ber  rot^e  (Sanb  bal^in, 

Unb  l^inter  tl^r  jog  eine  ©dute  ©taube§, 

2Bie  roenn  ein  Otern  oon  @bli§,  abgefd)leubert 

^on  3ina^§  .ganb,  fegt  mit  bem  ?^lammen^aar 

3)e§  !DunfeIa  Debe.    ^ort  unb  fort  erf)oben 

S)ie  nadten  §ügel  fic^;  fie  famen  —  fc^aanben; 

@§  fätbte  jeber  flü(i)t'ge  Sprung  bie  9?üftern 

mit  frijÄem  Slut,  hi§>  ^rujl  unb  ©tirne  ®ofuf§ 

^ene^t  mit  rotl^em  ©d^Qum.    2)en  ©c^a^  ju  retten, 

33Sär'  gern  er  umgefe^rt  jum  fiebern  2:ob ; 

3)od^  Äublel^  rig  ben  Sw^  ^i^^  entzwei, 

guletjt,  al§  burc^  ben  abgeliebten  Körper 

SDie  fd^arfen  (Schmer jen  gucften  —  fiel^!  ha  zeigten 

©ic^  unfre  3^^^^/  "^^  ^^^  einem  SBiel^ern, 

3)e§  jauc^^enb  Uebermag  üon  Suft  bie  2:obe§qual 

SBefiegte,  l^ielt  fie  an  unb  fiel. 

jDie  (Sc^ammarmänner  famen,  a{^  fie  lag, 

Unb  ©ofuf  l^ob  il^r  §aupt  unb  l^ielt  e§  feft 

5ln  feiner  33ruft.    ^"tjx  trüb',  oergtafteS  2Iuge 

!itraf  fein'S  —  fie  gucfte  einmal  noc^  —  unb  ftarb. 

2)a,  toie  ein  Äinb,  brac^  @ofu!  au§  in  ^il^ränen, 

^n  glül^enb  l^eige  Sl^ränen;  mit  il^m  »einte 

2)er  gange  (Stamm. 

@ie  gruben  ii^r  ba§  ®rab 
5ln  9^imrob§  äöaÖ,  mo  fte  begraben  liegt 
^ei  alten  gelben;  unb  feit  jener  Qdt 
<Bai)  niemals  man,  unb  mirb  aud^  niemals  feigen, 
D  3lraber,  unb  ftünb'  fo  oiete  2}ionbc 
5)ie  2BeIt,  al§  Körner  gä^It  ber  SBüftenfanb, 
®er  fc^önen  ^ublel)  ©leid^en.    ®ott  ij^  grog!" 
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Oticntaltfi^cö  XtaumitUn. 

(Sin  (Silberfpeer,  ben  jä^  entfanbt 
3)ie  §üget  in  t}a§>  S^alreüier, 

<So  ftürmt  ^inab  in'§  eb'ne  Sanb 
2)er  Söäc^e  fd^ncllfter  unter  mir. 

S^  W  e§,  toie  er  ftngenb  p|)ft 
SSott  get§  §u  ^el§  au§  j^olger  §ö^; 

£)  fctig,  mer  fo  laufest,  unb  trinft 
(korbet,  gefül^lt  in  SöergeSfc^nee! 

@§  glänjt,  mie  (Stentenfd^tmmer,  flar 
3)ic  Sonne  burc^  ben  ^(ätterflor, 

S5om  fernen,  fc^attigen  Sajar 

2)ringt  faum  ein  ^aut  j^u  mir  empor. 

^ein  banger  Ülraum  oon  (Sorg  unb  ?eib 
Zxixbt  meine§  §immel§  tiefet  35 lau; 

Tlein  33lut  ftimmt  mit  bem  9}?orgen  l^eut, 
®S  trön!  mein  ^er;^  ben  füllen  STl^ou. 

933o§  Utiglüd  fei,  iä)  meife  eS  Faum, 
2Bag  i^reube  fein  mag,  a^n'  ic^  I)ier; 

2Bie  eine  ^erl'  im  SBeHenfd^aum, 

®o  fc^Iäft  mein  fel'ger  ®eift  in  mir. 

Unb  auf  2)ama§!uS  bunte  SBelt 
SIi(f'  tc^  l^inab  fo  fro^  gcfmnt, 

2Bie  roenn  in  mü^'gen  gänben  \)'d{t 
©ein  buutcS  ^ilbevbuc^  ein  Äinb. 
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£),  fag'  mir  fetner,  teer  [6)  bin! 

2Ba§  roax,  mein  träumenb  §irn  Dergag; 
S5ergilbte  Slätter  —  »el^t  ba^in! 

®enug,  "üa^  i^  eud^  einmal  la§! 

Unb  We^,  toa^  mein  ©inn  noc^  fül^lt, 
^%  i)a%  icfi  nie  fo  glürfli^  mar; 

2)o(%,  ob  ber  SBinb  mit  S^ianfen  fpielt, 
Ob,  »aS  ba  toel^t,  mein  eigen  .^aor  — 

35erfun!en  in  ba§  fel'ge  W, 

2Beig  id)  mir  S3rüber,  ?JeI§  unb  33aum  ■ 
SBin  iä)  ein  ajJenfd^?  eine  ^^of  im  ^^al? 

O,  toerft  mi(^  nid^t  au§  meinem  S^raum ! 


:^ie  @rf Meinung. 

Unb  toieber  ft^'  id^  in  bem  §aufe, 

jDa§  mir  fo  njol^l  befannt; 
3)ie  (Schatten  unb  bie  ©onnenlid^ter, 

©ic  fpieten  on  ber  SBanb. 

'JDoäj  ber  toilbe  SBein  ijl  ^oc^  geltettert, 

©eitbem  iii^  braugen  mar; 
Unb  bie  STrauermeibe  fen!t  je^t  tiefer 

^^x  langet,  grünc§  §aar. 

(Sie  fd^lie§ett  nod^  au§  bem  ©emac^e 

2)ie  ©onne  gänjti^  auS, 
Unb  fütt'n  mit  ®un!el  unb  mit  ©c^meigen 

2)a§  einp  fo  frol^e  §au§. 
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Unb  manc^'  üertraute§,  luU^  Slittli^ 

®tc^  in  ber  2:pre  geigt; 
33e!anttte  (Stimmen  malinen  fc^merjUd^ 

Sin  eine,  bie  nun  fc^metgt. 

jDa§  ^icü,  bem  (te  fo  gerne  laufd^te, 
@§  flingt,  tüie  bamaB,  fro^; 

jDie  2)?äbc^en  fled^ten  S^ofenfränje  — 
(Sie  liebte  bie  S^^ofen  fo! 

Sl^r  leifer,  rafdjer  (Sd^ritt  im  (^ange, 
^l^r  ]^oIbe§  3^"^^i^tt  ^n  ber  3l^ür, 

:^^r  fd^üd^tern,  mäbc^enl^aft  SBiUfommen  - 
2ßie  unüergeglic^  mir! 

Unb  nic^t  gebenfenb  meine§  ^ummer§, 

Unb  ha^  gerftiirt  mein  @Iücf, 
Wlzin^  id),  fie  l^at  bic^  faum  Derlaffen, 

Unb  fommt  rool^l  balb  gurüdf. 

(Sie  ftel^t  teo^l  brausen  nur  ein  SBeild^en, 
Unb  glättet  rafd^  tfa^^  bun!(e  §aav, 

3ft  bag  nic^t  i^reS  ^leibeS  9tau|c^en? 
Unb  il^re  (Stimme,  fü§  unb  flar? 

D  bebenb'  §erj,  bag  nur  fein  l^aujc^er 

^n  bein  ß5e]^eimni§  bringt, 
2BeId^'  Ucberma^  Don  @lücf  unb  iißonne 

^ir  ftctö  il^r  kommen  bringt! 

Sie  roeilet  lang'  —  bod^  l^orc^ !  ein  ?5(üj^crn 
©anj  nal^'  ber  offnen  Ü^ür; 

Unb  burc^  bie  fonn'ge  (Stiüe  gleitet 
(Jin  (Sd^atten  l^er  ju  mir. 
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'ä(i)l  nur  'üa^  <2äufcln  mar'B  ber  SBeibe! 

'ädjl  nur  ber  ^lebe  ©c^attenbilb ! 
Unb  mein  armeg  §erj  mug  fürber  ^arren, 

Unb  mein  @ram  ift  nic^t  geftißt. 

!5)od^  mein  ^erg  ift  fran!  Dom  langen  §arren, 
3Som  §arren  fpät  unb  frül^  — 

Ql^r  ^u§  ift  immer  auf  ber  (Sd^toeüe, 
jr)oc^  brüber  fommt  er  nie. 
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pilTiam  5.  #aff(t(§et:. 


(Bin  SittflctHtiö. 

SDte  @ur,  i^r  gcl^t  c§  tool^l 

;3n  ber  Sf^ac^t,  fo  fc^toarj  unb  bic^t; 
SBeig  nic^t,  ma§  e§  l^etgen  foH, 

2)a6  ber  5lbter  liebt  ba§  ?tc^t. 

©te  !onimt  j^erbetgefd^tüingt 
5lu§  be§  alten  ?5orfte§  §ut, 

Söenn  ta^  Sid^t  ber  (Sterne  blinft  — 
S)a§  !Dun!et  giebt  tl^r  a^ut^. 

(Sie  fd^roebt  fo  Iei§  unb  fad^t 
3luf  ber  mitternäd^t'gen  9?unb', 

Äein  fc^Iafenb'  jDing  ertcac^t, 
!Da§  fie  trifft  ju  biefer  ©tunb'. 

2)er  3)?onb  öom  §ügel  fc^aut, 
Unb  er  lugt  in'g  jT^qI  l^inein; 

Unb  ber  ^a\)n  —  er  fräl^et  laut, 
®laubt,  e§  fei  ber  3}?orgenfc^ein. 

ÜDod^  ber  3)?onb  —  ftc  !ennet  lang* 
©ein  alt'  üertraut'  ©efic^t; 

Unb  ber  ^al^n  —   eS  roirb  mir  bang' 
iJür  ben  armen,  lauten  isEBic^t. 
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Wit  ber  ©ngel  bc§  2obe§,  leif 
:5n  bte  !Ouft  i^r  ^lügel  f erlägt; 

3)ic  alte  §enne  ntc^t  meig, 

3)a§  fie  fort  i^r  Äüc^tein  trägt. 

O,  tia^  ^unfel  il^r  ©peifc  gicbt, 

3^r  i^  e§  ]^eHer2;ag; 
3)a§  e§  ber  9lar  ntd^t  liebt, 

2Ba§  fragt  bie  @ur  barnac^! 

^\)m  ban!et  fie  §au§  unb  5^(eib, 
(J§  fd^afft  il^r,  n)a§  fie  braucht; 

Unb  fie  liebt  Vit  3)un!el]^eit, 
3)ie  für  ben  ^ar  nic^t  taugt. 

®od)  ber  SJ^orgen  fteigt  empor, 
Unb  bie  ©chatten  merben  lang, 

Unb  ber  ©uC,  fo  Üil^n  juDor, 
333irb  auf  einmal  feltfam  bang. 

^JJun  öorbei  ber  @ule  (Slücf; 

tiefem  !i?icf|t  ein  ?lnbrer  trouM 
Unb  fo  eilt  fte  bcnn  gurüd 

3u  bem  ?5orft,  fo  alt  unb  grau. 

5ft  fte  e§  nun  glei^  geroo^nt, 
^ann  fie'§  benno^  ni^t  Derftel)n, 

2)a§  bie  (Sonne  nac^  bem  SJfonb 
@oUte  auf  am  §immel  gel^n. 

®a6  bie  alte,  j!iae  9lac^t, 

Unb  ta^  2)unfel,  tief  unb  bid^t. 
Um  bie  ^errfc^aft  marb  gebracht 

^on  bem  unoerfc^ämten  ^ic^t. 
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Unb  fte  !reifd^et  laut  unb  fc^rtll; 

S)od^  ber  War  6e(jrügt  ben  Xag 
Unb  tDa§  2iii)t  unb  'SBa^ri^eit  tuill, 

i^otgt  bem  fü^nen  Slbler  nad^. 


e§  flnb  nun  fünfzig  So^r'. 

©in  Sieb  für  iia^  grüne  2Balbe§]^au§, 

2)ort  i^inten  fern  im  SBeft, 
!J)e§  frö^lid^eg  eingebenden  nie 

I)a§  alte  ^erj  üerlägt; 
@in  Sieb  für  ta^  geben  frifd^  unb  frei, 

3)a  un§  gel^örte  bte  SBelt, 
Unb  bie  (Sonne  un§  freunblic^  angelacht 

Slu§  bem  blauen  §immel§gelt! 
£),  tu  SöeHen  be§  Seben§  taugten  frol^ 

Unb  maren  frifd^  unb  f(ar, 
3n  ber  S^it,  al§  tt?ir  nod^  Pionier', 

@§  finb  nun  fünfzig  ^al^r'! 

2)cr  mt,  hk  3agb  —  W  luft'ge  :3fagb 

5Iuf  @(enn  unb  auf  «^irfd^; 
ÜDa§  frol^e  2J?al^l,  toenn  mir  jurürf 

ÜDann  fanien  Don  ber  iöirfc^; 
2)er  füge  (Schlaf  um  5D?itternad^t, 

SBann  IftH  tk  flamme  fprül^t, 
Unb  aBolfggebell  unb  ^antJ^erjc^rei 

2)er  SD?üben  (Bc^lummerlieb. 
£),  föftlid^  toax  Vie  Qtit,  wie  nal^' 

%VL<i)  oft  ber  ^einbe  (Sc^aar, 
3n  ber  Qüi,  atS  mx  noä)  ^^^ionicr', 

@8  fmb  nun  fünfzig  ^al)x'l 
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2Bir  fd^afften  rüfitg  fpät  unb  frü^, 

Unb  ä^ut^  bte  2Belt  geminnt; 
Unb  fegncn  trirb  für  unfer  SBerf 

Uns  ^tnb  unb  ^inbe§!inb. 
^nfiebler  maren  trir,  fürma^r, 

(Sinfiebler  beSl^alb  nid^t: 
@§  marb  geliebt,  e§  roarb  gefreit 

^n  S^ren,  reci^t  unb  fc^Utfct. 
2öie  flog  bal^in  bcr  gebenSftrom, 

®o  üoH,  fo  tief,  fo  tiax, 
^n  ber  S^%  «1^  ^ir  noc^  ^ionier', 

(J§  finb  nun  fünfzig  ^a^fl 

Wix  ftanben  aW  für  einen  2)?ann, 

§ier  in  bem  fremben  ?anb, 
SBir  mugten,  Dag  un§  retten  fonnt' 

))lüx  @otte§  ftarfe  $anb. 
Unb  roenn  ber  Ijeil'ge  (Sabbatl^  tarn, 

^ft  man^e§  ^2kh  erfc^aüt 
äu  (^ott,  bem  ewig  guten  @ott 

^m  frifc^en,  grünen  Söalb. 
'^a  blaue  §immel  über  un§ 

3)er  ein^'ge  Stempel  mar 
^n  ber  Qtit,  al§  mir  noc^  ^ßionier', 

®§  finb  nun  fünfzig  3«^r'! 

!Da§  2Balbe§teben  »ar  fein  (Spiel, 

©efal^ren  ring§  !^erum; 
3)oc^  fanbcn  mir  im  ftiÜen  ?5orft 

3)er  %xti'i)dt  ^eiligtl^um. 
Söol^l  gingen  burc^  bie  Srettermanb 

2)ie  233inbe  ein  unb  au§; 
2Ba§  t^at  e§  un§?  mir  mußten  boc^: 

(5§  ift  betn  eigen  ^an^\ 

5r.  @|[)ier^a3cifg  aßcrie.  VJI.  29 


450 

^ag  Scben  toax  be§  $?ebcn§  »ertl^, 
Jro^  5)?ot]^  unb  tro^  ©efa^r, 

Sn  ber  ä^it,  al§  »ir  itod^  $ionter', 
(5§  pnb  nun  fünfzig  i^ö^i^'' 

^yhin  gel^t  gu  @nb'  ber  Lebenslauf, 

Unb  toie  Don  S^ag  gu  Xa^ 
2Bir  roeiter  fd^reiten,  müb'  unb  matt 

Unb  matter  aUgemac^  — 
@tn  anber,  fi^öner,  beffer  Laub, 

@§  bämmert  nun  l^eran; 
^alb  fiebeln  mir  im  beffern  ^ariü 

Un§  fröl^tid^  toieber  an, 
3!)ocl^  gern  gurüd  and)  blicfen  »ir, 

3ft  fd^neetoeig  gleic^  ba§  ^aar, 
^uf  bie  Seit/  fll^S  W)tr  no^  Pionier*, 

@§  finb  nun  fünfzig  ^af^x'l 
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^afp^  ^otft 


mt 


5ln  bem  2Beg,  auf  einem  moof'gen  ©tein 
8ag  ein  ntüber  $Uger,  alt,  ergrauet: 

Dft  fo^  bort  ic^  fi^en  iljn  aüein, 

3n  bo§  Sanb  toie  in  ein  ^udj  er  flauet; 
Sllt,  aHein  — 

3ln  bem  SBeg',  auf  einem  moof'gen  (Stein. 

Sreitbeträmpter  .^ut  unb  ©d^naHenfc^ui^V 
^od,  baran  W  ©ilberfnöpfe  bli^en, 

©teife  Sinbe,  unb  ein  ^opf  baju, 

@i(§enfto(f,  bie  toeüe  §anb  gn  ftü^en, 
®ag  in  ^uV; 

Söreitbehrämpter  §ut  unb  ©d^nattenfd^ul^' ! 

©^ien  ein  l^anmier,  ta^  er  borten  fafe, 
deiner,  i^n  ju  fd^irmen  unb  gu  lieben, 

gür  fein  alt'  ©efic^t,  fo  milb  unb  blag, 
ÜD'rin  ber  ®ram  fo  leferlid^  gefd^rieben; 
211t  unb  blag  — 

©d^ien  ein  i^ammer,  "üa^  er  borten  fa§.     # 

'©  ging  jur  ©d^ule  —  mar  im  2J?onat  Max: 

S3auern!inber  -—  53rüber  fo,  »ie  ©d^toeftern; 
©pielten  lieber  „le^te§  '^aar  l^erbei!" 

5lc^,  i^  tt)ei§  e§  nod^,  al0  mär'  e§  geftem! 
„@in§,  jmei  brei!" 
'©  ging  jur  ©^ulc  ~  war  im  SJionat  SDlai* 

29* 
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2lt§  bcn  grauen  ^^-remben  mir  erblicft, 
?^ort  foglcic^  Vit  ä)^eiften  laufen  moüten, 

21I§  er  freunbltd^  bann  un§  gugenicft, 

«Stanben  mir  —  unb  unfre  iT^ränen  roüten  — 
2Bic  üer^ücft, 

%i^  bcn  grauen  ^Jremben  mir  erblicft. 


Unb  ba§  ©c^meigen  brac^  ein  (Stiinmtein  l^ell  — 
"äd),  für  mid^  tas>  ^inb  ein  (Sngel  marl 

Unb  fte  bat  i^n:  „aW  bein  i^eib  ergä^r!" 
(3ci^  toax  brei;;el^n,  fie  im  elften  ^al^r.) 
a'abel! 

Unb  tia^  (Sd^roeigen  brac^  ein  Stimmlcin  l^eö. 

@ngel,  ipxai)  er  traurig,  ic^  bin  ott, 

(Unb  fein  ^M  »erriet^  fo  tiefen  Kummer) 

(Spielt  i^r  lieber  boc^  in  2Bie§  unb  2Batb, 
Wlid)  berft  mo^l  nun  halh  ber  em'gc  (Schlummer, 
SBär'g  nur  balb! 

@ngel,  fprad^  er  traurig,  ic^  bin  alt. 

^am  l^ierl^er,  ju  fd^auen  niebermärtö 

3luf  "ta^  Zljai,  mo  iq  fo  fc^öne  (Etunben 

^db'  »erbracht  mit  immer  frol^em  .^cr^, 
(&f)'  be-3  ^eben§  ^reubc  mir  entfd)n)unben, 
i*uft  unb  <3c^er^; 

Äam  i^ier^er,  ^u  fc^aucn  niebermärt^. 

2llte§  ©c^ul^auäl  —  ift  öcrönbert  nid^tl 
3)urc^  bie  Xl)i\v,  mie  oft  bin  ic^  gefc^ritten! 

Unb  ta^  ?5enfter  mit  bem  falzten  ÜHd^t! 

^ah*  ben  morfc^en  ^J?al^men  arg  befd^nitten, 
.<>{  (einer  ilßic^t! 

2Ute§  ©c^ul^oui^!  ift  oeränbert  nic^t! 
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2n  bet  ^ixttt  tarn  ic^  auf  bic  3Belt, 

^ie  ta  brüben  ou§  bem  33uf(^e  laufc^et; 

Xort  ber  ©arten,  ^of  unD  2öief'  unb  i^elt, 
®ort  bie  Duelle,  bie  fo  frö^Iic^  raufc^ct; 
^ö^Iic^,  gelt; 

3n  ber  §üttc  tarn  ii)  auf  bie  2öelt. 

ÜDort  ber  2(nger,  ujo  mir  fro^  gefpiett, 
^d)  unb  meine  guten  (Sc^ulgenof[en ; 

deiner  l^at  bie  ?^tuc^t  ber  ^dt  gefüfjlt, 

^auni,  ^a^  unfer  ?5euer  «Sd^nee  unb  ©d^loffen 
2lbgefü^It. 

2)ort  ber  3lnger,  roo  mir  frol^  gcfpielt. 

2)ort  ber  alte  ^ann  Don  .pageborn 
Um  ta^  SBeibelanb  für  unfre  5?ü^e; 

©teilte  fc^Iau  ben  2Öad^teln  nac^  im  ^orn; 
?$onb  oft  leer  W  ©prenfeln  in  ber  ^-rü^e, 
^inb'fc^er  ^orn! 

iDort  ber  aitz  3^"^  üon  §ageborn. 

2)ort  bie  Mü^U;  —  i^re  Flügel  fte^n; 

Xeic^  unb  ^öäd^lein  noc^  mic  bamat§  fliegen;. 
:5ene  glitte,  mo  bie  (Srlen  fte^n, 

(SaJ^  bie  33lume  meinet  .^erjenS  fpriefeen: 
Maxt}  ^ane! 
3)ort  bie  2J?ü^te;  —  i^re  «Jtügel  ftel^n. 

^laue  '2leuglein,  2ßangen  rofenrot^! 

8e^t  il^r  bort  ben  Saum  mit  braunem  2?ioofe  ? 
2)ort  im  ©ommer,  nac^  bem  ^Ibenbbrob^ 

®a§en  mir  im  traulichen  ©efofe: 
(Sie  ift  lobt! 
^laue  ^euglein,  äBangen  rofenrotl^Ü 
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2Bct§er  mx6)i^uxm  in  bc§  Ictl^crS  man, 
©d^toeigfam  beutenb  unfer§  @em§  ©efc^id&tc, 

jDeutet  mir.  fo  oft  id)  auf  il^n  fd^au', 

^ad)  bcn  Sieben,  bie  im  em'gen  Sid^te.  — 
^immetSau' ! 

SBeigcr  Äir^tl^urm  in  be§  ^let^erS  mau, 

^n  ber  ^ird^e  fügem  2)ämmerfc^ein 
^Beteten  mir  mit  ber  Wüttex  bejler, 

'äd),  fie  ftarb,  id^  mar  nod^  gar  gu  !Iein   — 
Unb  i^r  folgten  SBater,  9}?utter,  ©d^toeftcr; 
Stieb  aßein 

3n  ber  ^ird^e  fügem  2)ämmerfd^ein. 

!2ernte  bort  in  Snä)t  unb  ?Jrömmig!eit 
Sßeife  Seigren.    9Zun  mol^l  nimmer  mieber 

^ör'  idi  (Stimmen  fo  ooü  (Sü§ig!eit 
©ingen  jene  alten,  frommen  Sieber. 
©el'ge  ^eit! 

kernte  bort  in  ^ndjt  unb  ^^römmigfcit. 

2)ort  gab  Waxt)  mir  bie  reine  §anb; 

D,  mie  glüdflid^  lebten  fo  mir  iBeibc! 
^18  fie  fc^mebte  ju  ber  ©eifter  Sanb  — 

ÜDorten  f^Iäft  fie  unter  jener  SBeibc  — 
Srac^  ta^  SBanb. 
2)ort  gab  ''JJlaxt)  mir  hk  reine  §anb. 

^am  ^ierl^er  in  fd^merem  §erjeleib, 

'äxi  bem  ®rab  j^u  träumen  üon  ben  ©tunben 
lUieiner  lieben,  frol^en  ;3;u9cnbjeit, 

@I)'  be§  SebenS  ijreube  mir  entfd^munbcn 
2Beit,  fo  meit! 
Stam  ^icr^er  in  fc^mcrem  §crjeleib. 
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@ngel,  f^rod^  er  traurig,  ic^  bin  alt; 

{%^,  fein  S3Ii(f  »erriet^  fo  tiefen  Kummer!) 
©pielt  il^r  frö^lid^  nun  burd^  ?^lur  unb  äßalb, 

2Äid^  »ol^I  bedfet  balb  ber  ero'ge  ©d^Iummer, 
S3alb,  \a  balb! 
@ngel,  fprad^  er  traurig,  ic^  bin  alt. 

Hn  bem  2ßeg,  auf  einem  moofgen  ©tein, 
(Sag  ber  mübe  ^ilger,  alt,  ergrauet, 

<SaV  i^n  lang  noc^  ft^en  bort  aUein, 

3n  'üa^  Sanb  »ic  in  ein  33u(^  er  f(^auet, 
'ärnt,  aüein, 

Un  bem  2Beg,  auf  einem  moof'gcn  (Stein. 
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^afp?  ISafbo  fttierfon. 


®  e  B  e  t. 

®tcb,  ba§  it^  bie  Sal^ri^ett  fc^ou', 

jDeren  breite  ißlätter  unb  9lan!en  fid^  jtel^n 

Sin  ben  .^ügeln  unter  bem  §immel  l^in, 

©enäl^rt  Don  etotgem  ^l^au! 

333ein  be§  2Bein§, 

5Blut  ber  SBelt, 

?$orm  ber  ^^ormen,  ^^atur  ber  Diaturcn, 

2)a§  id^,  »erj^ürft, 

Unb  burd^  ben  Zxant  mir  felbft  entrücft, 

5?ann  toanbeln  auf  aflen  ©otteSfpuren, 

3)ie  ^ogelfprac^e  fann  Derftel^n, 

Unb  loaS  bie  Oiofe  fagt  fo  fc^ön. 


91  |i  0  (  0  g  i  r. 

9?ennt  niic^  mürrifc^  nic^t  unb  falt, 
6ud^'  id)  gern  ben  ftiUften  Ort, 

®e^'  jjum  ©Ott  im  grünen  Söatb, 
Unb  i(^  bring'  cuc^  l^eim  fein  2ßort. 

©(geltet  nic^t,  ta^  id)  in  ©c^oo§ 
l^^g'  bie  $änb'  in  2öalb  unb  53rud^, 

J^einc  2Bolfe  am  §itnmel  fIo§, 

©c^rieb  ein  ^t'idjin  in  mein  SBudj. 
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ATräumer  l^abt  i^r  midi  genannt, 
21I§  xii)  iBtumen  euc^  gebracht; 

3ebe  Slfter  in  ber  ^anb 

§ot  ein  2Bört(ein  mir  gefagt. 

2ßar  noc^  niemals  ein  SJ^ijj^cr'  — 
^et)t  ^lume  fonnf  c§  jeigen, 

Unb  fein  ^Jiätl;fet  mar  fo  fc^roer  — 
^ögel  fangen'^  in  ben  ^^^ig^"- 

^in  ©ebid^t  Dom  2ßei>;enfelb 

3og  mir  geftern  ^eim  ber  8tier: 

Unb  U^  l^anb,  'ba^  tu  befteüt, 
&cih  ben  ©toff  gum  jroeiten  mir. 


9{  1^  0  b  0  r  a. 

^m  2)?oi,  njcnn  rau^  bei  un§  bie  ©türme  gie^n, 
@a^  ic^  im  iS5albc  W  ^Ji^otoxa  blü^n  — 
Sßo  faum  in  feud^ten  2Binfe(  fc^ien  ber  Xag,  — 
^er  £)ebe  blüf)te  fie,  bem  trüben  ^acfa. 
^ie  ^l^urpurfäben  fingen  in  bem  ^4^fu^Ie; 

2BeI(^'  I)eitern  ^nftrid^  ba§  bem  SBaffer  gab! 
®elbft  >Rap^aet  mürb'  fd)ä§en  fold^c  Schule. 

3)a§  §übfc^e  Silb  §og  mic^  Dom  ilßege  ab. 
iR^obora,  n?enn  hie  Söeifen  bic^  nun  fragen: 

2Be§]^a(b  hn  einfam  blül^ft  im  oben  Sruc§? 
^3)a§  Sliige  roarb  jum  (Selben;"  magft  bu  fagen, 

„2)ie  vSc^önl[)eit  ift  ftc^  ewig  felbft  genug." 
2ßie,  l^olbe  33Iume,  bu  bort  ^inge!ommen? 

^a§  ju  ergrünben,  Ijah'  id)  nic^t  bebac^t, 
;5n  meiner  Einfalt  f)ab'  id}  angenommen: 

Xid}  führte  ^in  unb  mic^  biefelbe  2J?ac^t. 
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^  (^  n  c  e  fl  u't  m. 

SBerlünbet  burc^  be§  (5turm§  2:rommctenpimmc, 
Äommt  je^t  ber  ©d^nce.    ^intotrbelnb  über'S  ?^elb, 
©d^eint  nirgcnbS  er  gu  l^aften:  e§  »erfüllt 
S)ie  toeige  Suft  ben  §ügel,  33ad^  unb  ?Jtu§; 
35erfd^Ieiert  fielet  be§  $äc^tev§  §au§  am  ©arten. 
2)er  ^oftjug  l^ält;  ber  Sote  h^ret  ein; 
jj)ie  ?^eunbe  bleiben  fort;  bie  §au§genoffen 
55erfammeln  ftc^  am  §eerbe,  eingel^üllt 
3>n  all'  bie  toilbe  §eimlid^!eit  be§  ©turmS. 

Äomm,  fiel^'  be§  9^orbminb§  2)?aurerei! 
3luS  einem  ©teinbrud^,  ber  il^n  immerbar 
^erforgt  mit  Si^öctn,  njölbt  ber  tolle  ^ünftler 
Wit  überl^äng'nbem  '^aä^t  33aftionen 
Um  jeben  ^^un  unb  iöaum,  um  jebe  2:i^ür. 
^afienb,  ber  taufenbl^änbige,  fein  SBerf, 
©ein  mi(b=^)l^antaft'fd^e§,  feiert  er  nimmer  fid) 
5ln  3«^^  unb  Wla^;  unb  um  tm  §unbeftaß 
.^öngt  fd^erjenb  er  ben  ^ran^  au§  nieigem  3)?armor; 
@in  ©d^roanenleib  oerJ^üHt  ben  2)Drnenftraud^. 
@r  füüt  be§  ^ä^terS  ®ang  oon  2Banb  ju  2Banb, 
@r  lod^t  be§  Firmen  Ttuxxcn;  baut  i^m  gar 
9^0^  einen  l^ol^en  SBaH  Dor  feine  ^Cl^ür. 
Unb  ip  fein  ©tünblein  um,  unb  ift  fein  eigen 
3)ie  2BeIt,  gel^t  er  ^urürf,  alg  war  er  nie; 
Unb  wenn  ber  SDTorgcn  fommt,  mag  bann  bie  Äunjl 
^n  jal^relangem  Sauen,  (Stein  um  ©tein, 
3)e8  tollen  2Binbc§  S^ac^tmerf  wiebcrl^olen, 
3)ie  übermü{]()'ge  Wflamati  beS  ©turm§. 
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%  n    91  ^  e  a. 

©d^toeftcr,  lag  mid^  2^roP  bir  bringen, 
SßtH  bir  lauf  rc  SBal^rl^eit  fingen, 
SBa^r^cit,  bie  ben  ^JZebel  ^ebt, 
ÜDer  um'§  ?lug'  be§  3[)?orgen§  fd^toebt. 
^ä^  fomme  au§  ben  ?5icül^Iing§n}älbern, 
5Sott  ben  tl^augetränften  ?5elbern, 
§ör\  n)a§  id^  im  8ad^  erfc^aut, 
2öa§  bie  Rappel  mir  certraut! 

2Bar  öon  2kh'  bein  §er^  entbrannt, 
Unb  bein  Sieben  »arb  üerfannt, 
SSirg  bein  üleib  in  ftiüfter  Kammer, 
2Bie  oud^  namenlos  bein  Jammer, 
31^  bie  Siebe  erft  entwichen 
5lu§  bem  ^er^,  ha§>  bein§  erfc^lid^en, 
Unb  ^al  j^ögernb  abgelegt 
!J)en  bunten  «Sc^mudf,  ben  fonft  fie  trägt  - 
2B3örjl  bie  fd^ihifte  bu  ber  ?Jrauen, 
2ßie  ein  ©erapl^  an^ufd^auen, 
2)id^  fein  5lug'  oeriüanbelt  fielet, 
2)a  üertoanbelt  fein  ©emütl^. 
S)ein  fanfte§  S3itten  fc^eint  ^n  tüi)n,     , 
üDic  5)emut]^  fetbft  beleibigt  il^n. 
Unb  tü'df  bein  2Beg  au^  nod^  fo  grabe, 
3)u  finbeft  bo^  üor  i^m  nic^t  @nabe, 

^rum  »ie  \)k  ©ötter  foßft  hu.  fein 
^n  i'prem  ero'gen  ©onnenf^ein, 
ÜDenn,  glaube,  »aS  bein  ©änger  f|)rid^t: 
S5ergi§t  bu  bein,  bie  ©ötter  nid^t; 
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@§  mirb  nic^t  mübc  i^re  §anb, 
@ie  ttjalten  ftetig  in  bem  ^anb. 
2Bie  ftc  führen,  folgen  lüir: 
2Ren[c^  unb  ^flanje,  ©tern  unb  Xl^ier. 
SBarnung  für  t)k  2^ankn,  iölinten, 
©oUft  bu  in  bem  SBorte  pnben : 
SBer  ba  trinft  Supibo'§  235ein, 
3)ef[en  ^iebe  ift  ntdjt  rein: 
2Ber  ba  liebt,  ob  ®ott,  ob  'Jjeann, 
(Soll  feine  ©egenlieb'  empfal^'n. 
vSterne  roanbern,  §er^en  manbern, 
?Inbrc§  liebt  man  in  bem  9lnbern. 
2ßar  einem  f(^önen  ä^enfdbenftnb 
2)er  ©Otter  einer  i^olb  geftnnt, 
^on  i^rer  ^ugenb  ®Ianj  entgücft, 
(£r  ift  nic^t  blinb,  er  tt)ei§  ^n  gut, 
2Bie  ©egenüeb'  i^n  nie  bcglürft, 
Unb  fo  ber  @ötterj;üngling  ti^ut: 
@r  ift  nur  immerfort  Madjt, 
Qu  fegnen  fie  bei  Züq  unb  dladjt; 
35on  aüen  Hebeln,  flein  unb  groß, 
3u  fc^irmen  fie;  in  il^ren  ®d^oo^ 
!Dc§  ©langet  ^ülle  auSgugicgen, 
Unb  2Iüe§  legen  i^r  ju  ?^ügen. 
(5r  jie^i  i^erab  W  ©terne  flar, 
Unb  ftreut  fie  t^r  in'§  bunfle  ^aax. 
Unb  mit  Wlvi[\t  füüt  er  i^r  •!:'eben, 
i?ä§t  fte  in  JpimmelSträumen  roeben, 
Unb  mag  fein  gro§e§  ^erj  nur  benft, 
3^r  föniglic^  ber  ^önig  fc^enft. 
„.^orc^t,  (Jtemente,  aüjumol! 
3)ie§  3)enfmal  meiner  bittern  Ouat 
5öou'  i(^  bem  guten,  f(^önen  2lfl. 
S^ic^t  für  mein  eigen  ijreub'  unb  l^eib, 
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ÜDod^  tc^,  auö  meiner  ©edgfeit, 
Obgteid^  gefränit  ol^n'  eig'ne  oc^ulö, 
^c^  fd^enr  il}r  aüe  ®nab  unb  §ulb. 
Unb  id^  erfiefe  biefe  'OJUaib 
3u  einem  2)?ufter  aller  S^^^f 
2)amit  fie  [c^öner,  ftoljer  roerben 
2)ie  3D^enfci^enfinbcr  auf  ber  (Srben, 
Unb  fie  fic^  mutl^ig  t)orroärt§  ringen 
^u  ^ö^er'm  SBert^  in  allen  2)ingen. 
Hnb  bafür,  'tia^  fie  mtc^  Derfc^mä^t, 
.^^ah'  id)  fie  fetbft  unb  eu(^  erl^öl^t. 
9^iun  ^alte  3^at^  mit  bir,  o  üöelt, 
£)b^3  beffer  nic^t  um  bic^  belleüt!" 
Unb  ber  (Sott,  er  i^at  befc^enft  ba§  ^Ü. 
Unb  tfl  ertöft  Don  feiner  Qual 


Problem. 

^c^  lieb'  eine  5tirc^e,  ein  '}Jrie(^er!leib, 
^ieb'  hu  ^ropl^eten  jcber  Qeit; 
^n  ftiüen,  alten  Älofterräumcn  • 

^ann  ftunbenlang  id^  mac^enb  träumen  — 
j£)od^  möc^f  id^  für  ba§  ?eben  mein 
^ein  -ßriefter  im  Xalare  fein. 

2Bie  marb,  n?aä  lieb  i^m  aüe  ^^it, 
?5ür  mid^  fo  balb  ein  ^effugfleib? 

SJJit  l}ol^em  (Srnft  unb  j^eil'gem  %ki^ 
ed^uf  "^Wia^,  fein  Silb  bes  geuS; 
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S35a§  i^re§  (5Jeipe§  ^iluc^e  fa^, 
®a§  fprac^  ber  2)hinb  ber  ^^^tl^ia; 
jDie  Stbelbtc^ter  fc^öpften  nur 
3lu§  tiefj^em  ^erjen  ber  Statur; 
9}?it  be§  SSuI!ane§  ?5Ianimenjungcn 
2)er  Golfer  Sieber  finb  gefungen, 
^l^r  rül^renb'  2Bort  öon  ii^etb  unb  l^uft 
?$Ite§t  au§  ber  tie(be»egten  S3rup; 
2)ie  §anb,  bie  toölbte  $eterB  ®om, 
!J)ie  Stempel  fd^uf  im  ©J^riften-^Rom, 
@ie  baute  glauben  mit  l^inein. 
35on  ©Ott  !onnt'  man  ftd^  nid^t  befreien, 
^an  haute  beffer,  at§  mon  backte, 
2)ie  ©d^önl^eit  fxd)  üon  fetber  machte. 

Wd^t  bu,  mie'S  S5ogelneftIein  »arb, 
21[u§  blättern  unb  au§  ^Jebern  gart? 
Unb  mie  bie  ä)^u|'c^et  haut  W  ©c^ale, 
@d^ön,  mic  ber  Oft  im  2)^orgenftra^Ie? 
Unb  in  ber  (Jid^te,  »elc^e  ^aft 
Ol^n'  ®nbe  neue  Nabeln  jd^afft? 
©0  »urben  jene  l^eifgcn  ©d^reinc, 
t^urd^t,  [o  roie  Siebe  trug  bie  ©teine. 
2)e§  ^artl^enong  bie  ©rb'  fid^  freut, 
2)e§  fd^önften  ®d^mu(f§  auf  il^rem  .^leib; 
2)er  SD^orgen  J^cM  fc^nell  hk  Siber, 
3u  fc^au'n  bie  '$i}ramiben  »ieber; 
3)er  ^immel  btidt  mit  SBol^Igefaüen 
5luf  ©nglanbS  graue  Äirc^enl^anen ; 
2)enn  an^  beS  2)enfen§  tiefftem  ©d^ac^t 
©inb  afle  fic  an'8  Sic^t  gebrod^t; 
Statur  befc^ü^te  fic  nid^t  minber, 
21I§  il^re  eig'ncn  ©ötterfinbcr, 
Unb  moflte,  ba^  fic  etoig  roären, 
ilBie  2lrarQt  unb  ©orbiUercn. 
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2Dic  Ztmpd  toud^fen,  »ie  btc  Sieben, 
©ie  tragen  all'  be§  ^öd^j^en  S^idim; 
(5§  toax,  bcr  fic  crfc^uf,  ber  SJJeifter, 
©in  SBerf^eug  nur  bem  ©eift  ber  ©elfter; 
Unb  ber  ta  baute  jene  ©greine, 
@r  baute  fort  in  ber  ©emeine; 
^oä)  immer  fc^tagen  ^fingfteSflammen 
Ob  i^ren  §äuptern  lic^t  ^ufammen; 
(Sic  fingen  il^m  in  ^eil'gen  Sl^ören; 
(5r  lägt  burd^  ^4^rieftermunb  fid^  l^ören. 

@§  j^el^t,  tDa§  ©Ott  SU  aj^ofen  fprad^, 
2(uf  ^^afeln,  beren  feine  brac^; 
2Ba8  ©el^er  fagten  unb  «Sybille, 
3n  Stempeln,  in  ber  2BäIber  ^tiüt, 
(S§  f^JTcbt  noc^  auf  ben  ID^orgentninben, 
2Bin  gern  bem  $?aufc^er  ftc^  oerfünben, 
2)e§  j^eil'gen  ®eifte§  !(einj^e§  SBort, 
@§  lebt  noc^  in  ben  ©eijlern  fort; 
^ä)  toeig,  maS  ^ird^enoäter  fagen, 
Sl^r  33ud^  liegt  Dor  mir  aufgefc^lagen,  — 
Sl^r^fo^omoS  unb  5luguftin, 
Unb  ber  un§  ftet§  »ie  53eibc  fc^ien, 
3)en  toir  al§  jungem   „©olbmunb"   ehrten, 
2;a^(or  —  ber  ©l^affpeare  ber  ©elel^rten, 
©ein  2ßort  mein  Ol^r  metobifd^  fußt, 
!iDort  l^ängt  fein  Iiebe§,  alte§  33ilb; 
Unb  boc^  —  nid^t  für  ha^  uneben  mein 
2)^öc^t'  ic^  ber  gute  Sifc^of  fein. 
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2)  i  c    S  |i  §  t  n  f . 

3)ie  ©pi^in^-  ift  [c^läfrig, 

^^r  ^iüQd  fiängt, 
5^r  O^r  ift  mübc, 

(Sie  benft  unb  taut: 
^2??ein  emige§  äfJätl^iel, 

2Ber  löft  e§  mir  boc^'? 
2)tc  ee^er,  fte  [erliefen, 

Unb  idj  frage  immer  noc^. 

„3)a§  ec^icffal  be§  9}Zenf(^en, 

2Ber  fagt  es  mir  an? 
Se!onnte§  au§  ?^rembem, 

3)äbalifci^er  ^lan, 
2(u§  bem  (Schlafen  ein  2Bod^en, 

2lu§  bem  2öac^en  ein  (Schlaf, 
Seben,  Zoh  über^olenb  — 

®en  ^4^feil,  ber  nimmer  traf. 

„2)em  (Strahl  gleich  be§  :?ic^te§ 

2)ie  ''j^alme  ftc^  l^ebt; 
!J)a§  »eibenbe  ?Jlugpfcrb 

53or  9?iemanbem  bebt; 
^n  fc^öncr  Söeroegung 

2)ie  ^Droffel  ftc^  fd^roingt, 
üDem  55aum,  ber  fte  fdjüfete, 

(Sin  !j)anf(ieb  fie  fingt. 

„3)ic  2Beüc,  ge^orfam 

3n  braufenber  ilBut^, 
©ie  fpielt  mit  bem  ©türme, 

(Sie  fennen  ftd^  gut; 
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3)ic  toel^'nbcn  5ltomc, 

^k  irren  fic^  mc^t; 
^ein§  träntet,  feinB  fc^manfet, 

@§  toeig  feine  ^:|3fli^t. 

,,?0^eer,  @rbe,  Jton,  (St^meigen, 

jt^ier,  ^flan^e  unb  (Stein, 
2)er  ©ottl^eit  ge^orc^enb 

^n  troutcm  33erein. 
@in§  f^müdet  \)a§>  2lnbre 

3n  Siebe  fo  fd^ön; 
9^ad^t  bedet  ben  ^or^jen, 

üDer  9f?ebel  bie  ^öl^'n. 

^5öet  bcr  2J?ntter  ber  ©äugting, 

©ebabet  in  grcub', 
5Die  (Sonn'  ift  fein  ©piel^cug, 

Unb  geftern  ift  i^eut; 
3fn  bem  glänjenben  2luge 

•2)er  (Jriebe  be§  §errn, 
Unb  bie  ©mnme  ber  2öelt 

^n  bem  fel|cnben  ©tcrn. 

„'^üd)  bcr  3}knf^  bücft  ftc^,  fc^idft  fii^, 

55er]^eimlic^t  unb  lügt, 
(£r  manfet  unb  fc^manfet, 

@r  mar!tet  unb  trügt,  • 

Unb  !raftIo§  unb  freubloS 

^at  9?iemanb  er  tteb, 
53ergiftet  bie  @rbe, 

@in  Zl)QX  unb  ein  2)ieb." 

@§  fpra^  bie  2ia«3)Jutter, 
@ie  fa^  feine  dual  — 

5r.  ®^)iel^agen'e  2BerIe.  VJI.  30 
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^öeim  2^011  il;rei"  Stimme 

tgibebte  ta^  M;  — 
„3Ber  fät[(^te  ineine§  ©oI)iieö  iil^äu, 

2Ber  fälfd}te  meine»  (5o[)ne§  S3rot  ? 
iK5er  l^at  bc§  9r?cnfdjcnfol)ne^J  .<ibpf 

mxxMt  mit  Sa^n  uub  9coil)?" 

©in  ©td^ter  fang  ^^ur  -Slntmort 

mit  frö^ltd^em  ©ernüt^: 
„^Jiur  meiter,  (^pl^in^-;  bcin  Sainuier 

^ft  mir  ein  liebe§  Sieb. 
2Ba§  immer  bte  S^'^i  ff^afft, 

@§  f^toinbet  ba^in; 
3n  Silbern  au§  9?eber 

2)' er  l)errlid^fte  @inn. 

D,  ©el^nfnd^t  ber  ©c^iJnl^eit! 

D,  SBonne  nnb  OuaU 
i^n  ber  §öf)le  bc§  ^rac^cn 

@in  l^immlifd^er  StraM! 
3)ie  ^ttljc  be§  STobeS 

3)en  nimmer  umftridft, 
^e§  ©eele  nur  einmal 

^a§  (^d|öne  erblicft. 

„D,  tiefer  unb  tiefer 

9)iug  taud^cn  ber  ®cift; 
äßcißt  5iae§  bu,  meifet  bu, 

Xa^  gar  ni(^t§  bu  meifet; 
:3?c^t  ^iel^t  e§  bic^  mädjtig 

3um  §immel  l^inan; 
33ift  broben  bu,  ftcdft  bu 

2)ir  weiter  bie  iBal)n. 
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„^tol^  [türmte  bie  ©nciel, 

jDtc  ©d^iiui  lüäfiijt  )ie  rtirt; 
Die  fü§efte  ?5^-cube 

2lu§  füubtger  %^c'm; 
^ah^  ic^  einen  l^iebftcn, 

2)er  ebel  unb  fd)lid^t, 
3(^  woUV,  er  mar'  cbler, 

Unb  (iebte  mid^  nid^t. 

„(Sin  eh)iger  SBanbel 

^e^t  jögert,  jc^t  fliegt, 
Unb  unter  -l^cin  (^reube  — 

Unter  %xm\)t  ^^>ein  liegt; 
3'm  Zentrum  mirft  iHebe; 

2)a§  ^^erj^  immer  fci^Iägt, 
Unb  überaÜ,  überall 

lieben  ftd^  regt. 

„£)  ^pt)ir\^,  erl^aU'  bir  3eu§  ben  iü3i|^, 

Du  mirft  oüntälig  blinb; 
od^ierling  unb  Vitriol  für  W  (BJptj'm^, 

^l^re  ^lugen  trübe  finb." 
Sn  bie  bicfe  i^ippe  bt§  bie  ©p^inj:: 

„Wir  (eierte  bid^  jumal 
Den  9^Jamen?  9}?enf^.  ic^  bin  bein  ^eift, 

3lu§  beinern  ?lug*  ein  ©trabl. 

„Du  bift  'üa^  emige  SfJätl^fel: 
©äl^'ft  bu  bein  2lugenlid^t,  — 

i:}a^  5tuge  fragt  nad^  Slntmort, 
Die  redete  fie^t  e0  ntd^t. 

@o  forfd)  burd^  alle  '3{dd)c, 

f^rag'   bu  nur  eifrig  fort; 

30* 
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%xa^\  bu  tjcrförperte  ©migfett, 
3eit  ift  'üa^  falfc^e  SBort!" 

^uf  ftanb  bic  luff  ge  ©pl^in^, 

Utib  Ijoät  ntd^t  mei^r  im  (Stein, 
■^ie  fprang  in  eine§  ^inbcS  5lug', 

©prang  in  ben  5D?onb  l^inein, 
(Sie  l^upfte  in  ein  gelbe§  2i6^t, 

(Bu  billigte  im  Blumentopf, 
@ie  flog  in  eine  fd^äumenbe  SBcÜ', 

(Stanb  auf  be§  53erge§  Äopf. 

Unb  burd^  taufenb  «Stimmen 

^ört'  id^  bie  ©pl^inj:  nun  fd^tci'n 

„2[ßet  eines  meiner  ÜiätMel  löft, 
3)ct  foH  mein  20^eiftcr  fein." 


@    n    b    e. 
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